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BEVEZETÉS

Marie	Curie	élete	olyan	gazdag	nagy	tettekben,	hogy	az	ember	szeretné	történetét	úgy	mesélni,	mint
valami	legendát.

*

Asszony,	egy	elnyomott	nemzet	gyermeke,	szegény	és	szép.

Belső	hivatásérzettől	hajtva	elhagyja	hazáját,	Lengyelországot,	hogy	Párizsba	menjen	tanulni.	Ott
nehéz	és	magános	éveket	tölt.

Találkozik	egy	férfival,	aki	éppolyan	zseniális,	mint	ő.	Felesége	lesz.	Boldogságuk	páratlan	a	maga
nemében.

Elszánt	és	keserű	erőfeszítésük	eredményeként	felfedeznek	egy	varázslatos	elemet,	a	rádiumot.
Felfedezésük	nemcsak	új	tudományt	kelt	életre	s	új	életfilozófiát;	módot	ad	arra,	hogy	egy	szörnyű
betegséget	lehessen	gyógyítani.

Abban	a	pillanatban,	amikor	a	két	tudós	dicsőségét	az	egész	világ	megismeri,	Marie-ra	gyász	szakad.
Nagyszerű	társát	pillanatok	alatt	ragadja	el	a	halál.

Szíve	sajog,	testét	fájdalmak	gyötrik,	de	ő	folytatja	a	megkezdett	munkát	és	nagyszerűen	kifejleszti	a
kettőjük	által	megalapozott	tudományt.

Életének	hátralevő	része	örökös	áldozat.	A	háború	sebesültjeiért	önfeláldozóan	dolgozik,	egészségét	is
feláldozza.	Később	tapasztalatát,	tudását,	minden	óráját	tanítványainak,	a	világ	minden	tájáról
összesereglett	fiatal	tudósoknak	ajándékozza.

Amikor	hivatását	elvégezte:	fáradtan	meghal.	A	gazdagságot	mindig	visszautasította	és	a
kitüntetéseket	érzéketlenül	fogadta.

Hibáztam	volna,	ha	erre	a	mítoszhoz	hasonló	történetre	akár	a	legkisebb	díszt	is	ráakasztottam	volna.
Nem	mesélek	el	egyetlen	történetet	sem,	amelynek	valóságáról	ne	lennék	meggyőződve.

Egyetlen	lényeges	mondatot	nem	torzítottam	el,	egyetlen	ruha	színét	nem	találtam	ki.	Az	események
megtörténtek,	a	szavak	mind	elhangzottak.



Lengyel	rokonaimnak	s	elsősorban	anyám	legidősebb	nővérének	s	leggyengédebb	társának,	Dluska
asszonynak	hálával	tartozom	az	értékes	levelekért	és	anyám	leánykorára	vonatkozó	közvetlen
adatokért.	A	későbbi	évek	felidézését	megkönnyítették	Marie	Curie	személyes	iratai,	rövid	életrajzi
feljegyzései,	francia	és	lengyel	barátok	elbeszélései	és	levelei,	nővéremnek,	Iréné	Joliot-Curie-nek,
sógoromnak,	Fréderic	Joliot-nak	s	végül	saját	magamnak	emlékei.

Azt	szeretném,	ha	e	könyv	olvasója	egy	élet	tűnő	sorsfordulatai	mögött	állandóan	érezné	azt,	ami
értékesebb,	mint	Madame	Curie	műve	és	színes	élete:	a	jellem	szilárdságát,	a	szellem	makacs,
törhetetlen	lendületét;	egy	lény	áldozatát,	aki	mindig	csak	adott	és	nem	ismerte	ezt	a	szót:	elvenni,	s
még	ezt	sem:	kapni;	s	végül	a	lelket,	amelynek	kristályos	tisztaságát	nem	tudta	elhomályosítani	sem	a
nagy	siker,	sem	a	balsors.

Ez	a	lélek	minden	áldozat	nélkül	hárította	el	magától	azokat	az	előnyöket,	amelyeket	elismert	zsenik
könnyen	meríthetnek	a	hatalmas	hírnévből.

Szenvedett	annak	az	alaknak	súlya	alatt,	akit	a	világ	látott	benne:	természete	olyan	visszahúzódó	és
merev	volt,	hogy	élete	végéig	sem	tudott	választani	a	dicsőségtől	sugalmazott	szerepek	közül,	elkerülte
a	bizalmaskodást,	a	gépies	szeretetreméltóság,	a	szándékos	zordság,	a	fitogtató	szerénység	útjait.	Nem
tudta,	hogy	kell	híresnek	lenni.

*

Amikor	megszülettem,	anyám	harminchét	éves	volt.	Amikor	elég	nagy	voltam	ahhoz,	hogy	igazán
megismerjem,	idős	és	híres	asszony	volt.	S	mégis	ezt	a	,,híres	tudós”-t	ismertem	a	legkevésbé,	—
valószínűleg	azért,	mert	Marie	Curie	nem	törődött	azzal,	hogy	híres.	Ezzel	szemben	úgy	érzem,	mintha
mindig	ama	szegény,	álmodozó	egyetemi	hallgatónő	mellett	éltem	volna,	akit	Marya	Sklodowskának
hívtak,	évekkel	születésem	előtt.

Ehhez	a	lányhoz	hasonlított	anyám	halálának	pillanatában	is.	A	hosszú,	nehéz	és	ragyogó	életpálya
nem	tudta	nagyobbá

vagy	kisebbé	tenni,	felmagasztosítani,	vagy	lealjasítani.	Azon	az	utolsó	napon	olyan	volt,	mint	az
ismeretlen	kezdet	idejében:	szelíd,	konok,	félénk,	minden	iránt	érdeklődő.

Szentségtörés	lett	volna,	ha	ez	a	halott	olyan	díszes	temetésben	részesül,	aminőt	az	állam	szokott
felajánlani	nagy	embereknek.	Egyszerű	és	csendes	temetése	volt	egy	vidéki	temetőben,	nyári	virágok
között,	mintha	a	kihunyt	élet	hasonló	lett	volna	ezer	más	élethez.

*

Szeretnék	tehetséges	író	lenni,	hogy	méltóan	rajzoljam	meg	azt	az	örök	diáklányt,	akiről	Einstein
mondta:	„Madame	Curie	az	egyetlen	az	összes	híres	emberek	között,	akit	a	hírnév	nem	rontott	el”,
hogy	úgy	írjam	le	életének	útját,	mint	egy	idegen,	távolról,	természetesen	szinte	érzéketlenül	nézve
meglepő	sorsát.

E.	C.

ELSŐ	RÉSZ



M	A	N	I	A

A	Novolipki	utcai	gimnáziumra	nagy	vasárnapi	csend	borult.	A	kőoromzat	alatt,	ahol	az	orosz	betűs
„Fiúgimnázium”	felírás	olvasható,	a	főkapu	zárva	van	és	az	oszlopos	előcsarnok	elhagyatott
templomra	emlékeztet.	Minden	kihalt	ebben	az	egyemeletes	hosszúkás	és	alacsony	épületben,	a
világos	tantermekben,	ahol	összefaragcsált	fapadok	sorakoznak.	Csak	a	litániára	hívó	harangszó
hallatszik	a	Szent	Szűz	templomából,	időnként	egy	„doroska”	gördül	az	utcán,	vagy	ló	üget	lassan.	Az
udvart	szegélyező	rács	mögött	a	gimnázium	poros	és	keshedt	négy	orgonabokra	virágzik:	édes
illatára	még	a	kiöltözött	sétálók	is	meglepetten	ütik	fel	a	fejüket.	Meleg	van,	pedig	csak	május	végénél
tartunk,	Varsóban	a	nap	éppolyan	kegyetlen	és	éles,	mint	a	fagy.

De	mintha	valami	megzavarná	a	vasárnapi	békét.	Az	épület	balszárnya	felől,	ahol	a	földszinten
Wladislaw	Sklodowski	úr,	a	fizika	tanára	és	a	gimnázium	aligazgatója	lakik,	titokzatos	sürgés-forgás
tompított	zaja	hallatszik.	Mintha	valaki	kalapácsolna	rendszertelenül,	minden	ritmus	nélkül.	Azután
mintha	leomló	állványzat	dübörögne,	üdvrivalgások	közepette.	Majd	megint	ütések	zaja...	S	határozott
parancsok,	lengyelül:	—	Hela,	elfogyott	a	muníciónk!

—				A	tornyot,	Jozef...	célozz	a	toronyra!

—				Mania,	állj	félre.

—				De	nem,	kockákat	hozok	neked!

—				Ö-ó-ó!

Valami	összeomlik,	a	kockák	hullanak,	mennydörgésszerű	robajjal	a	fényesre	kefélt	parkettra:	a
toronynak	vége.	A	zajongás	erősödik,	lövedékek	repülnek	és	rombolnak	...

A	harctér	négyszögletes	hatalmas	szoba,	minden	sarokban	egy	ágy.

Az	ablakok	a	gimnázium	belső	udvarára	nyílnak.	Négy	5—9	év	közötti	gyermek	játszik	üvöltve
háborúsdit.	A	whistet	és	pasziánszot	kedvelő	nagybácsi,	aki	karácsonyra	építőszekrénnyel	lepte	meg	a
kis	Sklodowskiakat,	aligha	sejtette,	mire	fogják	felhasználni	ajándékát.	Jozef,	Bronia,	Hela	és	Mania
néhány	napig	kitartóan	építette	a	kastélyokat,	hidakat,	templomokat	a	nagy	fadobozban	talált	minták
szerint.	De	a	tömböket	és	gerendákat	hamar	utolérte	végzetük:	a	tömzsi	tölgyfaoszlopokból	tüzérség
lett,	a	kis	kockákból	ágyúgolyó	és	az	építészek	tábornokokká	változtak.

A	padlón	hasaló	Jozef	előrenyomul	és	ágyúit	nagy	szakértelemmel	az	ellenség	irányába	állítja.	De
egészséges	gyermekarca	a	szőke	haj	alatt	még	az	ütközet	hevében	is	megőrzi	a	hadvezérhez	méltó
komolyságát,	ö	a	legidősebb,	a	legokosabb	az	ottlevő	négy	gyermek	között.	Amellett	ő	az	egyetlen
férfi.	Körülötte	lányok,	egyformán	öltöztetett	lányok,	ünneplő	ruhában,	fodros	gallérral	és	sötét
köténykében	...

Legyünk	igazságosak:	ezek	a	lányok	jól	harcolnak.	Jozef	szövetségesének,	Helának	szeme	vad	tűzben
ég.	Helát	bántja,	hogy	csak	hat	és	fél	éves,	szeretné	még	messzebb	hajítani	s	erősebben	a	kockákat	s
irigy	a	nyolcéves	Broniára,	erre	a	feltűnően	szép,	dundi	teremtésre,	aki	olyan	heves	mozdulatokkal
igyekszik	megvédelmezni	a	két	ablak	között	elhelyezett	csapatait,	hogy	szőke	haja	csak	úgy	lobog.
Bronia	mellett	egy	pöttömnyi	hadsegéd	gyűjti	kötényébe	a	muníciót,	rohan	egyik	zászlóaljtól	a



másikig,	szorgoskodik	kipirultan	a	sok	nevetéstől	és	kiáltozástól	tikkadt	ajakkal...

—	Mania!	...

A	kislány	megtorpan	s	elengedi	a	kötényke	végét.	Az	egész	kockakészlet	szétgurul	a	padlón.

—				Mi	az?

A	szobába	Zosia	lépett	be,	ő	a	legidősebb	az	öt	Sklodowski-gyerek	közül.	Csak	tizenkét	éves,	de
testvérei	mellett	felnőttnek	látszik.	Hamvas-szőke	fürtjei	szabadon	hullanak	vállára.	Átszellemülten
szép	az	arca,	álmodozó,	bájos,	szürke	a	szeme.

—A	mama	azt	mondja,	hogy	már	elég	a	játékból.	Hagyd	szépen	abba.

—De	Broniának	szüksége	van	rám...	én	hordom	neki	a	kockákat!

—	Mama	azt	mondta,	gyere.

Mania	egy	pillanatig	tétovázik,	majd	megfogja	nővére	kezét	s	méltóságteljesen	kilejt	a	szobából.
Nehéz	hadakozni,	ha	az	ember	csak	ötéves	és	a	kifáradt	kislány	nem	is	nagyon	sajnálja,	hogy	abba
kell	hagyni	a	küzdelmet.	A	szomszéd	szobából	szelíd	hang	hívja	becenevein:

—				Mania	...	Maniusia	...	Anciupecióm	...

A	lengyelek	nagyon	szeretik	a	becézőneveket.	Zsófiát,	a	legidősebbet,	kezdettől	fogva	„Zosiá”-nak
nevezik,	Bronislawát	„Broniá”-nak;	Helenából	„Hela”	lett,	Jozefből	„Jozio”.	De	senkinek	sincs	annyi
neve,	mint	Maryának,	a	ház	legfiatalabb	kedvencének.	„Mania”	a	megszokott	beceneve,	„Maniusia”
gyöngédebb	megszólítás,	„Anciupecio”	pedig	tréfás	elnevezés,	még	csecsemőkorából	származik.

—				Anciupecióm,	milyen	kócos	vagy,	milyen	felhevült!

Két	finom,	sápadt	kéz	megköti	a	kötény	megoldódott	szalagját,	lesimítja	a	rövid	hajfürtöket,	melyek
egy	jövendő	nagy	tudós	makacs	arcát	keretezik.	A	simogatások	lassan	megnyugtatják,	lecsillapítják	a
gyereket.

*

Mania	végtelenül	szereti	anyját.	Úgy	érzi,	nincs	a	világon	hozzá	hasonló	bájos,	jó	és	okos	teremtés	...

Sklodowska	asszony	kurtanemes	család	legidősebb	leánygyermeke.	Atyja	Félix	Boguski,	a
nagyszámú	lengyel	kisnemesek	közé	tartozik.	Ahhoz	túlságosan	szegény	volt,	hogy	saját	földjén	éljen
s	így	nálánál	gazdagabb	családok	birtokait	kezelte.	Házassága	romantikus	volt:	beleszeretett	egy
szegény,	de	az	övénél	jobb	családból	származó	nemes	lányba,	megszöktette	s	titokban	elvette,
bárhogyan	is	tiltakoztak	a	lány	szülei.	Az	évek	múltak:	a	csábító	félénk	és	fázós	öregember	lett,
szerelme	pedig	házsártos	nagyanya.

Kétségtelen,	hogy	hat	gyermekük	közül	Sklodowska	asszony	a	legintelligensebb	és	legjózanabb.
Semmi	szláv	„különcködés”	nem	torzítja	el	lényét:	hiányzik	belőle	minden	szertelenség	és
bogarasság.	Varsóban	kapott	kitűnő	nevelést.	Elhatározta,	hogy	a	tanításnak	szenteli	életét	s	tanárnő,



majd	végül	igazgatónő	lett	abban	az	iskolában,	ahol	maga	is	tanult.	Amikor	Wladislaw	Sklodowski
tanár	1860-ban	megkérte	kezét,	tökéletes	élettársat	választott	magának.	Igaz,	nincs	pénze.	De	jó
családból	származik,	vallásos	és	dolgos.	Biztos	karrier	áll	előtte.	És	amellett	zeneszerető:	szépen
zongorázik,	elragadó	és	epedő	hangon	énekli	a	divatos	románcokat.	S	végül:	nagyon	szép.	Egy	bájos
esküvői	képen	jól	kivehető	a	tökéletes	arc,	az	egyszerűen	befont	nehéz,	sima	haj,	a	szemöldök
csodálatos	íve,	hosszúkás,	mandulavágású	szürke	szemének	nyugodt	és	rejtélyes	tekintete.

„Egymáshoz	illő	pár”,	mondják	az	emberek.	A	Sklodowskiak	is	ahhoz	a	kisnemességhez	tartoznak,
melyet	Lengyelország	balsorsa	tönkretett.	A	család	fészke,	Sklody,	voltaképpen	néhány	majorból	álló
telep	száz	kilométernyire	Varsótól,	észak	felé.	Több	Sklodyból	származó	család	a	Sklodowski	nevet
viseli:	bevett	szokás	szerint	a	vidék	földesura	valaha	megadta	bérlőinek	azt	a	jogot,	hogy	címerét
viselhetik.

Ezeknek	a	családoknak	természetesen	hivatásuk	a	földművelés.	De	a	zavaros	időkben	a	birtokok
elszegényednek	és	kimerülnek.	A	XVIII.	században	Wladislaw	Sklodowski	őse	még	kényelmesen
élhetett	néhány	száz	hektár	földjén,	az	utódok	is	jómódú	bérlők	voltak,	de	Jozefre,	a	fiatal	tanár
apjára	már	más	sors	várt.	Ez	a	Sklodowski	a	szellemi	pályát	választotta,	hogy	javítson	nehéz	sorsán	s
becsületet	szerezzen	a	névnek,	amelyet	büszkén	visel.	A	forradalmak	és	háborúk	következtében
életpályája	mozgalmas	volt;	a	végén	Lublin	fiúgimnáziumában	találjuk	mint	igazgatót,	ő	az	első
tudós	ember	a	családban.

A	Boguskiak	és	Sklodowskiak	családja	népes:	itt	hat	gyerek,	ott	hét.	Gazdálkodók,	tanítók,	egy
jegyző,	egy	apáca...	azután	néhány	különc	alak:	Sklodowska	asszony	egyik	fivére,	Henrik	Boguski
javíthatatlan	dillettáns,	aki	azt	hiszi,	zseniális	és	vakmerő	vállalkozásokra	hivatott.	Ami	pedig	a
könnyelmű	Zdzislaw	Sklodowskit,	a	tanár	egyik	bátyját	illeti,	—	ezt	a	vakmerő	vivőrt,	aki	mint	diák
kezdte	Pétervárott,	mint	lengyel	fölkelő	folytatta,	majd	provánszi	költő	és	jogtudor	lett	toulouse-i
száműzetésében,	amikor	pedig	visszatért	hazájába,	vidéki	jegyzőnek	állt	be	—	mindig	nyomor	és
gazdagság	között	ingadozott.

A	két	családban	a	romantikus	természetek	szépen	megfértek	a	józan	lelkialkatúakkal	—	a	bölcsek	a
kóbor	lovagokkal.

Marie	Curie	szülei	a	bölcsek	közé	tartoznak.	Az	apa	saját	apjának	példáját	követve	a	pétervári
egyetemen	tanul,	majd	visszatér	Varsóba,	s	ott	tanít	matematikát	és	fizikát.

Az	anya	eredményesen	vezeti	a	leányintézetet,	ahol	a	város	legjobb	családjainak	gyermekei	tanulnak.
A	család	nyolc	évig	lakik	a	Fréta	utcában,	az	első	emeleten.	Amikor	reggelenként	a	tanár	elhagyja
otthonát,	amely	az	udvarra	néz	és	ahol	ablaktól	ablakig	virágfüzérhez	hasonló	könnyű	erkélyek
futnak,	az	utcára	nyíló	tantermek	már	a	fiatalok	zsivajától	visszhangzanak,	akik	az	első	óra	kezdetét
várják.

De	amikor	1868-ban	Wladislaw	Sklodowski	otthagyja	a	gimnáziumot,	ahol	addig	tanított	s	a
Novopolski	utcai	iskola	tanára	s	aligazgatója	lesz,	felesége	kénytelen	alkalmazkodni	az	új	helyzethez.

Lehetetlenség	a	lányintézet	igazgatóságát	megtartani	s	ugyanakkor	abban	a	lakásban	lakni,	ahová
férjét	az	új	állás	köti,	arról	nem	is	beszélve,	hogy	öt	gyermekét	is	ő	neveli	lelki-ismeretesen.
Sklodowska	asszony	nehéz	szívvel	átadja	az	intézetet	és	elhagyja	azt	a	lakást,	ahol	néhány	hónappal
azelőtt,	1867.	november	7-én	Marie	Curie	született	—	a	kis	Mania...



*

—	Mi	az,	Anciupecióm,	alszol?

Mania	anyja	lábánál	ül	összekuporodva	egy	zsámolyon,	s	most	megrázza	a	fejét:

—	Nem,	mama...	itt	jól	vagyok.

Sklodowska	asszony	megint	végigsimítja	könnyű	kezével	legkisebb	lányának	homlokát.	Nincs	ennél	a
simogatásnál	jobb	dolog	a	világon!	Mania	nem	emlékszik,	hogy	anyja	valaha	is	megcsókolta	volna.
És	nem	tud	nagyobb	boldogságot	elképzelni,	mint	amikor	az	elmélázó	és	kedves	asszonyhoz
simulhat,	s	szinte	észrevehetetlen	jelekből:	mosolyból,	szóból,	szeretetből	sugárzó	tekintetből
megérzi,	hogy	végtelen	gyengédség	őrködik	fiatal	élete	felett.

Még	nem	érti	ezeknek	a	mozdulatoknak	szomorú	okát,	nem	tudja,	mit	jelent	ez	a	távolság,	mellyel
anyja	önmagát	bünteti:	Sklodowska	asszony	súlyos	beteg.	A	tüdőbaj	első	jelei	Mania	születésekor
keletkeztek	és	öt	év	óta,	minden	orvosi	segítség	és	kúra	ellenére	is	a	baj	súlyosbodott.	De	keresztény
hősiességgel	arra	törekszik,	hogy	otthon	ne	vegyék	észre	szenvedését.	Az	elfoglalt	háziasszony	életét
éli,	aki	mindenre	vigyáz,	kifogástalanul	öltözködik	s	látszólag	teljesen	egészséges.	Emellett	azonban
szigorú	rendszabályokat	alkalmaz	önmagával	szemben:	saját	asztali	edényei	vannak,	nem	csókolja
meg	gyermekeit.	A	kis	Sklodowskiak	nem	sokat	tudnak	a	szörnyű	betegségről...	néhány	pillanatig
tartó	száraz	köhögésrohamok,	amelyek	áthallatszanak	egyik	szobából	a	másikba,	vigasztalan	árnyék
apjuk	arcán	és	az	a	rövid	mondat,	mely	egy	idő	óta	az	esti	ima	végén	elhangzik:	„Add,	hogy	anyánk
megint	egészséges	legyen”.

A	fiatalasszony	már	fel	is	áll	s	szelíden	eltolja	magától	a	beléje	csimpaszkodó	gyermeket.

—				Hagyj	békén,	Mania	...	dolgozni	akarok.

—	Itt	maradhatok?	...	Szabad	...	szabad	olvasnom?

—				Jobban	szeretném,	ha	kimennél	a	kertbe.	Olyan	szép	idő	van!

Amikor	olvasásról	van	szó,	valami	különös	félénkség	kergeti	Mania	arcába	a	vért.	Múlt	évben,	a
falun	Bronia	nagyon	unalmasnak	találta,	hogy	egyedül	kell	tanulnia	az	abc-t	és	az	a	gondolata	támadt,
mi	lenne,	ha	kis	húgát	használná	kísérleti	nyúlnak	és	tanítósdit	játszana	vele.	Néhány	héten	keresztül	a
két	kislány	kivágott	kartonbetűket	rakosgatott	egymás	mellé,	legtöbbször	önkényes	sorrendben.
Azután,	egy	reggel,	amikor	Bronia	valami	egészen	könnyű	szöveggel	vesződött	szülei	előtt,	Mania
türelmetlenül	kivette	kezéből	a	nyitott	könyvet	s	csaknem	folyékonyan	elolvasta	az	első	mondatot.
Először	hízelgett	neki	a	csend,	mely	körülvette	s	folytatta	az	érdekes	játékot.	Majd	hirtelen	rémület
szállta	meg.	Egy	tekintet	szüleinek	elképedt	arcára,	egy	másik	a	morcos	Broniára,	értelmetlen
dadogások,	kitörő	zokogás:	a	csodagyermek	helyén	ötéves	bébi	állt,	aki	keserűen	zokog	és	szánalmas
hangon	hajtogatja:

„Bocsánat...	bocsánat!...	nem	akartam...	nem	tehetek	róla...	Bronia	sem	tehet	róla!...	Az	egész	azért	van,
mert	olyan	könnyű!...”

Mania	egészen	kétségbeesik	arra	a	gondolatra,	talán	sohasem	bocsátják	meg	neki,	hogy	megtanult



olvasni.

Ama	emlékezetes	reggel	óta	a	gyermek	megbarátkozott	a	nagy-	és	kisbetűkkel,	s	ha	nem	haladt
észrevehetően	előre,	annak	az	az	oka,	hogy	okos	előrelátásból	szülei	óvakodtak	könyvet	adni	a
kezébe.	Mint	óvatos	pedagógusok,	féltik	a	kislányt	a	koraérettségtől,	s	ha	az	a	nagybetűs	albumok
után	nyúl,	amelyek	a	szobában	hevernek,	egy	hang	mindannyiszor	megakasztja:	„Játszhatsz	a
kockákkal...	Hol	van	a	babád?	...	Énekelj	valamit..	vagy	pedig,	mint	ma:	„Jobban	szeretném,	ha
kimennél	a	kertbe..

Mania	az	ajtóra	pillant,	melyen	az	előbb	bejött.	A	kockák	lehulló	zaja,	a	sikoltozások,	melyeket	a	fal
alig	tompít,	azt	jelentik,	hogy	nehezen	fog	találni	sétatársat.	A	konyha	felől	nincs	remény:	a	folytonos
locsogás	és	a	tűzhely	körüli	edénycsörömpölés	jelzi,	hogy	a	cselédek	a	vacsorát	készítik.

—				Megkeresem	Zosiát.

—				Nem	bánom.

—	Zosia...	Zosia!...

Kéz	a	kézben,	a	két	nővér	áthaladt	a	szűk,	fedett-udvaron,	ahol	mindennap	fogócskát	és
szembekötősdit	játszanak,	végigmennek	a	gimnázium	épülettömbje	mellett,	s	a	rozoga	kapun	át
beérnek	egy	nagy	kertbe.	A	szegényes	füvű	pázsit	és	a	falak	közötti	rab	fák	gyenge	földszagot
lehelnek	...

—				Zosia,	megyünk	nemsokára	Zwolába?

—				Még	nem	—	július	előtt	nem.	Hát	te	emlékszel	Zwolára?

Maniának	meglepő	emlékezőtehetsége	van,	mindenre	emlékszik:	a	hegyi	patakra,	melyben	tavaly
nyáron	órákig	pacskolt	nővéreivel...	a	sárból	készült	„szappanokra”,	melyet	titokban	gyártottak,	s
közben	összefröcskölték	szoknyájukat	s	köténykéjüket,	s	amelyeket	egy	elrejtett	deszkára	tettek,	hogy
megszáradjanak	...	az	öreg	hársfára,	melyre	hét-nyolc	összeesküvő	mászott	fel,	unokatestvérek	és
barátok,	s	ahová	ők,	a	gyenge	karú	és	rövid	lábú	„kicsit”	úgy	húzták	fel;	a	fő	ágakat	hideg	és	ropogós
káposztalevelekkel	bélelték	ki,	s	más	összecsavart,	s	ágak	közé	akasztott	levelekben	tartották	frissen	a
ribizkét,	a	nyers	sárgarépát,	a	cseresznyét...

S	a	forró	magtárra	is	emlékszik,	Márkiban,	ahol	Jozef	számolótábláján	az	egyszeregyet	tanulta,	s
ahol	Maniát	eltemették	a	magtengerbe!	És	az	öreg	Skrzypowskira,	aki	olyan	vidáman	csattogtatta
ostorát,	amikor	a	csézát	hajtotta!	S	Xavér	bácsi	lovaira!

Ezeknek	a	városi	gyerekeknek	mindig	nagyszerű	vakációjuk	volt.	Az	egész	népes	családból	csak	egy
ág	lett	városi:	az	ország	minden	részében	lehet	néhány	Sklodowskit,	néhány	Boguskit	találni,	aki	egy
darab	lengyel	földet	művel,	s	ha	házuk	nem	is	valami	ragyogó,	annyi	szoba	mindig	akad,	hogy
nyaranta	a	gimnázium	tanárát	és	családját	befogadja.

A	szerény	anyagi	körülmények	dacára	is,	Maniát	megkímélte	a	sors	azoktól	a	kétes	értékű	nyári
fürdőhelyektől,	melyeket	a	varsóiak	elözönlenek.	Nyáron	ez	a	városi	gyerek	keménykötésű
parasztlánnyá	vedlik	—	vagy	inkább	vedlik	vissza,	fajának	mély	ösztönét	követve.



—Szaladjunk...	Fogadjunk,	hogy	előbb	érek	a	kert	végéhez!	—	kiált	fel	vidáman	Zosia,	aki	komolyan
veszi	az	„anya”	szerepét.

—	Nem	akarok	futni,	azt	akarom,	hogy	mesélj...

Senki,	még	a	szülők	sem	tudnak	úgy	mesélni,	mint	Zosia.	Képzelete	csodálatos	ötletekkel	gazdagítja	a
történeteket	és	tündérmeséket.	Kis	vígjátékokat	is	kigondol,	azután	nagy	hévvel	játssza	el	őket
ámuldozó	húgai	és	fivérei	előtt.	Költői	és	színészi	képességeivel	Zosia	teljesen	rabul	ejti	Maniát,	aki
hol	nevetve,	hol	remegve	hallgatja	a	fantasztikus	kalandokat,	melyeknek	fonalát	néha	nehezen	tudja
követni	egy	ötéves	kisgyerek.

A	lánykák	nemsokára	visszafordulnak	a	lakás	felé,	s	minél	közelebb	érnek	a	gimnáziumhoz,	annál
halkabb	Zosia	hangja.	A	történet,	melyet	egyidőben	talál	ki	és	ad	elő,	még	nem	fejeződött	be:	de	Zosia
szava	megakad.	A	gyermekek	némán	haladnak	a	gimnázium	jobb	szárnyának	egyforma	merev
csipkefüggönyökkel	fedett	ablakai	alatt.

Ez	ablakok	mögött	lakik	az,	akit	a	Sklodowski-család	mindenkinél	jobban	megvet	és	gyűlöl:	Ivanov
úr,	a	gimnázium	igazgatója;	ő	képviseli	az	iskola	falai	között	a	cár	kormányát.

*

1872-ben	nehéz	sorsot	jelent,	ha	valaki	lengyel,	„orosz	alattvaló”,	s	ahhoz	az	átfűtött	intelligenciához
tartozik,	melynek	idegei	a	végsőkig	feszítettek,	soraiban	pedig	a	lázadás	izzik,	mert	az	összes	többi
társadalmi	osztálynál	fájdalmasabban	szenved	a	rákényszerített	járom	alatt.

Pontosan	száz	éve	annak,	hogy	falánk	uralkodók,	egy	meggyöngített	ország	veszedelmes
szomszédai,	elhatározták	Lengyelország	vesztét.	Három	egymásutáni	felosztás	darabokra	szaggatta	a
szerencsétlen	országot,	s	ezek	a	csonkok	hivatalosan	németek,	oroszok,	osztrákok	lettek.	A	lengyelek
fellázadtak	elnyomóik	ellen.	Hiába:	azok	még	erősebben	összehúzták	az	őket	foglyul	tartó	köteléket.
Az	1831.	évi	sikertelen	hősi	forradalom	után	Miklós	cár	szigorú	megtorló	intézkedéseket	rendelt	el

Orosz-Lengyelországban.	A	felkelőket	tömegesen	bebörtönözték	és	száműzték,	javaikat	elkobozták	...

1863-ban	újabb	kísérlet,	újabb	katasztrófa:	a	zendülők	csak	lándzsákat,	kaszákat,	fütykösöket	tudnak	a
cári	karabélyokkal	szembeállítani.	Tizennyolc	hónapig	tartó	elkeseredett	harcok	—	és	Varsó
vársáncain	öt	akasztófán	himbálódznak	a	lázadó	vezérek	tetemei.

E	tragédia	óta	minden	arra	irányul,	hogy	térdre	kényszerítse	a	meghalni	nem	akaró	Lengyelországot.
Mialatt	megláncolt	lázadók	vonatai	kígyóznak	Szibéria	hómezői	felé,	az	„oroszosítók”	—	rendőrök,
tanárok,	hivatalnokok	—	hullámai	elöntik	az	országot.	Feladatuk?	Figyelni	a	lengyeleket,	üldözni
vallásukat,	betiltani	gyanús	újságokat	és	könyveket,	lassan	elnyomni	nemzeti	nyelvüket...	Egyszóval,
megölni	egy	nép	lelkét.

De	az	ellentáborban	is	rögtön	szervezkednek.	A	szomorú	tapasztalatok	azt	bizonyították	a
lengyeleknek,	pillanatnyilag	nincs	semmi	reményük	arra,	hogy	erőszakkal	szerezzék	vissza
szabadságukat.	Várniuk	kell	—	és	arra	törekedni,	hogy	kikerüljék	a	várás	veszélyeit:	a
gyámoltalanságot	és	csüggedést.



A	harc	most	más	téren	folyik.	Hőseik	nem	kaszával	támadnak	a	kozákra,	hogy	elestükben	—	mint	a
híres	Narbutt	—	így	kiáltsanak	fel:	„Micsoda	boldogság	meghalni	hazámért!”	A	tanultak,	a	művészek,
a	papok,	tanítók	most	hősök	—	azok,	akiktől	az	új	nemzedék	szelleme	függ.	Bátorságuk:	képmutatóvá
alakulni,	inkább	elviselni	minden	megaláztatást,	mintsem	elveszteni	állásaikat,	ahol	a	cár	még	megtűri
őket,	s	ahol	titokban	kialakíthatják	az	ifjúságot,	vezethetik	honfitársaikat.

Így	állítja	szembe	egy	ellentétes	törekvés	az	erőltetett	udvariasság	mögött	minden	lengyel
gimnáziumban	a	legyőzöttet	a	győztessel,	a	meggyötört	tanárokat	a	kémkedő	igazgatókkal	—	a
Sklodowskiakat	az	Ivanovokkal.

A	Novolipki	utcai	Ivanov	különös	megvetést	érdemel.	Semmi	szánalmat	nem	érez	alárendeltjei	iránt,
akik	kénytelenek	mindent	oroszul	tanítani	saját	országuk	gyermekeinek,	s	mézes	bókokból	hirtelen
csap	át	a	legdurvább	szemrehányásokba.	Buzgalmában	annyira	megy	ez	az	egyébként	tudatlan	ember,
hogy	a	bejárók	házi	dolgozatait	átnézi	és	„lengyelességek”	után	kutat,	melyek	néha	kicsúsznak	a
gyermekek	tolla	alól.	Viszonya	rendkívül	elhidegült	Sklodowski	tanárral	attól	a	naptól	kezdve,
amikor	az	a	következő	szavakkal	védte	meg	egy	növendékét:

„Ivanov	úr,	ha	a	gyerek	hibát	követett	el,	az	valószínűleg	elnézésből	történt,	önnel	is	megtörténik	—	s
még	hozzá	elég	gyakran	—,	hogy	hibásan	ír	oroszul.	Meg	vagyok	győződve,	hogy	ön	ezt	épp	olyan
akaratlanul	teszi,	mint	ez	a	gyerek..

*

Éppen	erről	az	Ivanovról	beszél	halkan	a	tanár	feleségével,	amikor	Zosia	és	Mania,	a	sétáról
visszatérve,	besurrannak	apjuk	dolgozószobájába.

—Emlékszel	arra	a	misére,	amit	a	második	osztály	növendékei	mondottak	a	múlt	héten,	„hogy
beteljesüljön	leghőbb	vágyuk”?	Gyűjtést	rendeztek	maguk	között,	s	abból	fizették	a	költséget,	de	nem
akarták	elárulni	a	plébánosnak,	mi	az	a	rendkívüli	óhaj.	Nos,	tegnap	a	kis	Baczynski	mindent	bevallott
nekem:	a	fiúk	megtudták,	hogy	Ivanov	lánya	tífuszba	esett,	s	az	igazgató	iránti	gyűlöletükben	azért
mondattak	misét,	hogy	meghaljon!	...	Ha	a	szegény	plébános	tudná	ezt,	kétségbeesne,	hogy	akarata
ellenére	ilyen	felelősségei	vett	magára.

Sklodowski	úr	mosolyog	az	eseten,	de	a	felesége,	aki	buzgóbb	katolikus,	nem	tud	nevetni	ezen.
Munkája	fölé	hajol,	mely	elég	nehéz:	a	cipészkést	és	az	árt	forgatja	kezében.	Sklodowska	asszony
cipőket	készít.	Egyik	különös	jellemvonása	az,	hogy	nem	vonakodik	semmilyen	munkától.	Amióta
sok	a	gyerek	és	betegsége	arra	kényszeríti,	ne	mozduljon	ki	otthonról,	megtanulta	a
cipészmesterséget,	s	most	a	cipők,	melyeket	gyermekei	olyan	gyorsan	koptatnak,	csak	a	bőr	árába
kerülnek.	Az	élet	nem	könnyű...

—Ez	a	pár	a	tiéd,	Maniusia.	Látod,	milyen	jól	illik	lábacskádra?

Mania	csak	nézi	a	keskeny	kezeket,	amint	a	talpbőrt	vágják,	a	szurkos	fonállal	varrnak.	Apja	most
helyezkedett	el	kényelmesen	kedvenc	karosszékében,	közvetlenül	felesége	mellett.	Jó	lenne	felmászni
térdeire,	játszadozni	a	gondosan	megkötött	nyakkendő	nagy	bogával,	meghuzigálni	a	gesztenyebarna
szakállt,	mely	bekeretezi	a	kissé	esetlen,	jóságosan	mosolygó	arcot.

De	inkább	nem!	A	nagyok	beszélgetése	unalmas.	„Ivanov...	a	cár	...	száműzetés	...	összeesküvés	...



Szibéria	..Amióta	csak	a	világon	van,	Mania	mindennap	hallja	ezeket	a	szavakat,	s	homályosan	már
valami	fenyegető	jelentést	tulajdonít	nekik.

Szinte	ösztönszerűen	menekül	attól	a	pillanattól,	amikor	majd	mindent	megért.

A	kislány	elfordul	szüleitől,	bensőséges	beszélgetésük	morajától,	melyet	időnként	megszakít	az	olló
csikorgása	a	bőrön,	a	kalapács	kemény	zaja,	amint	egy	szöget	ver	be,	s	visszahúzódik	mély	és
gyermekes	álmodozásaiba.	Felszegi	a	fejét,	s	tekintete	elkalandozik	a	szobában,	majd	megáll,	s
megbámulja	kedvelt	tárgyait.

Ez	a	dolgozószoba	a	lakás	legszebb	szobája	—	Mania	szempontjából	mindenesetre	a	legérdekesebb.
A	széles	francia	mahagóni	íróasztal,	az	elnyűhetetlen	piros	bársonnyal	bevont	1820-as	stílusú
karosszékek	tiszteletet	ébresztenek	benne.	Milyen	ápoltak	és	fényesek	ezek	a	bútorok!	Majd	ha	Mania
idősebb	lesz	és	iskolába	fog	járni,	számára	is	csinálnak	helyet	a	nagy,	sokfiókos	íróasztal	egyik
végében,	Sklodowski	tanár	íróasztalán,	amelyet	délutánonként	a	gyerekek	körülülnek,	hogy
feladataikat	elvégezzék.

A	méltóságteljes	püspöki	kép,	nehéz	arany	keretben,	mely	a	háttérben	díszíti	a	falat	és	amelyet	a
családban	—	de	csak	a	családban!	—	Tiziánnak	tulajdonítanak,	nem	érdekli	különösebben	Mániát.
Csodálatát	élénkzöld	malachitból	készült,	hasas	és	csillogó	állóóra	köti	le,	amely	az	íróasztalon
nyugszik	és	a	kerek	asztal,	amelyet	tavaly	hozott	egy	rokon	Palermóból:	a	fedőlap	sakktáblát	ábrázol
és	minden	kocka	másféleképpen	színezett	márványból	készült...

A	kislány	kikerüli	az	állványt,	ahol	tányéron	kék	sévres-i	porceláncsésze	áll,	XVIII.	Lajos	kis	képével
díszítve	—	ezerszer	és	ezerszer	hallotta,	hogy	nem	szabad	hozzáérnie	ehhez	a	csészéhez,	melytől
rettenetesen	fél	—	s	most	megáll	legdrágább	kincsei	előtt.

Az	egyik	egy	precíziós	barométer,	amelynek	hosszúkás	aranyozott	mutatói	fénylenek	a	fehér	lapon,	s
amelyeket	apja	meghatározott	napokon	a	figyelő	gyerekek	előtt	beállít	és	megtisztít.

A	másik	egy	többpolcos	vitrin,	tele	csodálatos	és	szép	eszközökkel,	üvegcsövekkel,	könnyű
mérlegekkel,	ásványmintákkal,	s	még	egy	aranylemezű	elektroszkóp	is	áll	benne...	Régebben
Sklodowski	úr	felvitte	ezeket	a	tárgyakat	a	tanterembe	előadásai	alatt;	de	amióta	a	kormány
rendelkezése	folytán	a	természettudományi	órák	száma	lecsökkent,	a	vitrin	zárva	maradt.

Mania	nem	tudja	elképzelni,	mire	valók	ezek	a	csodálatos	csecsebecsék.	Egy	nap,	amikor
lábujjhegyre	ágaskodva	elragadtatással	szemlélte	őket,	apja	megmondta	nevüket:	„FI-ZI-KA-I	KÉ-
SZÜ-LÉ-KEK.”

Furcsa	név.

De	nem	felejtette	el	—	sohasem	felejt	el	semmit	—	mert	jókedve	van,	dúdolva	elismétli.

II.

SÖTÉT	NAPOK

—				Marya	Sklodowska.



—				Jelen.

—				Beszélj	valamit	Stanislaus	Augustusról.

—	Stanislaus	August	Poniatowskit	1764-ben	választották	Lengyelország	királyává.	Bölcs	és	művelt
volt,	barátja	a	művészeknek	és	íróknak.	Meglátta	a	hibákat,	melyek	gyengítik	az	ország	erejét	és	azon
volt,	hogy	orvosolja	az	állam	bajait.	Szerencsétlenségre,	az	erély	hiányzott	belőle	...

A	diáklány,	aki	felállt	padjában	—	a	harmadik	sorban,	a	kert	hóborította	pázsitjára	néző	magas	ablak
mellett	—	kellemes,	nyugodt	hangon	elmondja	leckéjét,	alig	különbözik	társaitól.	Az	intézeti	sötétkék
egyenruha	a	merev	fehér	gallérral	és	az	acélgombokkal	teljesen	elnyeli	a	tízéves	lányka	alakját.	S
hová	lettek	Anciupeció	örökösen	rendetlen	szőke	fürtjei?	Egy	erősen	összefogott	és	keskeny
szalaggal	átkötött	hajfonat	az	apró,	szabályos	fülek	mögé	szorítja	le	a	göndör	hajat,	s	majdnem
banális	jelleget	ad	az	öntudatos	arcnak.	Hela,	Mania	nővére,	aki	a	szomszéd	padban	ült,	szintén
befonva	hordja	a	haját	az	angol	divatú	loknik	helyett.	Szabályos	öltözet,	sima	haj	kötelező	Sikorska
kisasszony	magániskolájában.	A	katedrán	ülő	tanárnőre	sem	lehet	ráfogni,	hogy	modernül
öltözködik.	Fekete	selyemblúza	a	magas	halcsontos	nyakkal	sohasem	volt	divatos,	s	Antonina
Tupalska	kisasszony	egyébként	sem	tarthat	számot	a	szép	jelzőre.	Arca	esetlen,	csúnya,	de	azért
rokonszenves.	Tupalska	kisasszony	—	a	lányok	csak	Tupciának	hívják	—	a	matematikát	és
történelmet	tanítja,	s	egyúttal	a	felügyelői	tisztséget	is	ő	tölti	be:	ebben	a	minőségben	nemegyszer
kellett	szigorúan	fellépnie	„a	Sklodowska”	makacs	természetével	és	függetlenségi	hajlamával
szemben.

De	azért	a	Mamára	emelt	tekintetből	sok	szeretet	tükröződik.	Büszke	erre	a	kitűnő	tanulóra,	aki	két
évvel	fiatalabb	osztálytársainál,	mindent	könnyen	elvégez,	aki	mindig	első	számtanban,	első
történelemben,	első	irodalomban,	németben,	franciában,	hittanban...

Az	osztályban	csend	uralkodik	—	s	még	valami,	ami	a	csendnél	is	több.	A	történelem	óra	áhítatos	és
lelkes	légkört	teremt.	A	huszonöt	kis	honleány	ragyogó	szeme,	„Tupcia”	szigorú	arca	mély
lelkesedést	tükröz.	S	Mania	éneklő	hangján	szinte	rendkívüli	hévvel	jelenti	ki	egy	évek	óta	halott
uralkodóról:

—				Sajnos,	az	erély	hiányzott	belőle	...

A	nem	éppen	megnyerő	külsejű	tanárnő,	az	engedelmes	gyermekek,	akiket	lengyelül	tanít	a	lengyel
történelemre,	azt	a	látszatot	keltik,	mintha	cinkosok	és	összeesküvők	volnának.

S	valóban,	mindenki	összerezzen,	mintha	bűnös	lenne:	az	emeleti	folyosó	csengője	halkan	megszólal.

Két	hosszú	csengés,	két	rövid.

A	jel	heves	és	néma	mozgásba	hozza	az	egész	osztályt.	Tupcia	gyorsan	felkel,	összesöpri	szétszórt
könyveit.	Serény	kezek	összeszedik	a	padokon	heverő	füzeteket	és	lengyel	tankönyveket,	s	berakják
öt	fürge	lány	kötényébe,	akik	a	bentlakók	hálóterme	felé	rohannak	a	zsákmánnyal.	Elmozdított	székek
zaja.	asztalkendők	nyílása	és	halk	csukódása.	Az	öt	lihegő	lány	visszaül	helyére.	És	az	előszoba	ajtaja
lassan	kinyílik...	A	küszöbön	megjelenik	Hornberg	úr,	a	varsói	magániskolák	felügyelője,	szép
egyenruhájában:	sárga	nadrág,	kék	kabát	fényes	gombokkal.	Rövidre	nyírt	haj,	zsíros	arc;	metsző
tekintetű	szemek	az	aranycsíptetős	szemüveg	mögött.



A	felügyelő	némán	nézi	a	tanulókat.	Mellette	az	igazgatónő,	Sikorska	asszony	is	őket	nézi,	látszólag
nyugodtan	—	de	milyen	belső	rettegéssel!	Ma	nagyon	rövid	volt	az	idő	...	Alig	telt	el	néhány	pillanat	a
portás	titkos	csengetése	után,	Hornberg	vezetőjét	is	megelőzve,	máris	fent	volt	az	emeleten,	s
benyomult	ebbe	a	tanterembe.	Istenem,	minden	rendben	van?

Minden	rendben	van.	Huszonöt	lányka	hajol	kézimunkája	fölé	és	hímez	szorgalmasan...	Ollók	és
cérnaorsók	fekszenek	az	üres	padokon.	A	kipirult	„Tupcia”	előtt	a	katedrán	nyitott	orosz	könyv	hever.

—				Ezeknek	a	gyerekeknek	hetenként	két	kézimunka	órájuk	van,	felügyelő	úr	—	mondja	oroszul	a
nyugodt	igazgatónő.

Hornberg	a	tanárnő	felé	lép.

—				Ön	hangosan	olvasott?	Mi	az	a	könyv,	kisasszony?

—				Krilov	meséi.	Éppen	ma	kezdtük	el.

Tupcia	tökéletes	nyugalommal	válaszolt.	Lassanként	rendes	arcszíne	is	visszatér.

Hornberg	szórakozott	mozdulattal	felemeli	a	legközelebbi	pad	tetejét.	Semmi.	Sem	könyv,	sem	füzet.

Amikor	a	tanulók	végeztek	az	utolsó	öltéssel	és	beszúrták	a	tűt	a	vászonba,	leteszik	a	kézimunkát.
Mozdulatlanul	ülnek,	karba	tett	kézzel,	egyik	olyan,	mint	a	másik	a	fehérgalléros	sötét	ruhában.	És	a
huszonöt,	hirtelen	megöregedett	gyermekarc	zártsága	mögött	félelem,	ravaszság	és	gyűlölet	rejtőzik.

Hornberg	úr	kissé	nehézkesen	leül	egy	székre.

—				Hívjon	fel	kérem	egy	lánykát.

Marya	Sklodowska	ösztönösen	az	ablak	felé	fordítja	izgatott	arcát.	Néma	könyörgés	hagyja	el	ajkát:
„Istenem,	csak	ne	én	legyek!...	ne	én!...	ne	én!...”

De	jól	tudja,	ő	lesz.	Tudja,	hogy	mindig	ő	az	áldozat,	ha	a	kormány	felügyelője	megjelenik,	mert	ő	a
legokosabb	és	tökéletesen	beszél	oroszul...

Amikor	a	nevét	hallja,	feláll.	Mintha	egyszerre	izzadna	és	fázna.	Szörnyű	szégyen	fojtogatja	torkát.

—	Halljuk	az	imát,	—	mondja	Hornberg	közömbös	és	unatkozó	arccal.

Mania	színtelen	hangon,	hibátlanul	elmondja	a	Miatyánkot.	A	cári	uralom	az	egyik	legrafináltabb
megaláztatást	akkor	találta	ki,	amikor	arra	kényszeríti	a	lengyel	gyermekeket,	hogy	oroszul	mondják
el	a	katolikus	imákat.

Úgy	tesz,	mintha	figyelemmel	lenne	hitük	iránt,	s	voltaképpen	megszentségteleníti	azt,	amit	tisztelnek.

Újabb	csend.

—	Sorold	fel	azoknak	a	cároknak	nevét,	akik	II.	Katalin	óta	uralkodtak	szent	Oroszországban!



—				II.	Katalin,	I.	Pál,	I.	Sándor,	I.	Miklós,	II.	Sándor...

A	felügyelő	megelégedetten	bólint.	A	gyermeknek	jó	az	emlékezőtehetsége.	S	milyen	csodálatos
kiejtés!	Mintha	Szentpétervárott	született	volna.

—				Sorold	fel	nekem	az	uralkodó	család	neveit	és	címeit.

—	A	császárné	őfelsége,	Sándor	cárevics	császári	fenség,	a	nagyherceg	őfensége...

A	hosszú	felsorolás	végén	Hornberg	elmosolyodik,	igen,	ez	nagyon	szép.	A	felügyelő	nem	veszi
észre	—	vagy	nem	akarja	észrevenni	—	Mania	zavarát,	arcának	merevségét,	mely	az	eltitkolt
lázongás	következménye.

—				Mi	a	cár	címe	a	méltóságok	ranglétráján?

—	Velicsesztvo.

—	És	mi	az	én	címem?

—				Viszokorogyije.

A	felügyelő	tetszeleg	ezekben	a	rangfokozati	részletekben,	melyeket	fontosabbnak	talál,	mint	a
helyesírást,	vagy	a	számtant.	Kedvteléssel	még	megkérdezi:

—	Ki	az	uralkodónk?

Az	igazgató	és	a	tanárnő	az	előttük	fekvő	névsorba	mélyed:	el	akarják	rejteni	lángoló	tekintetüket.	S
mert	a	válasz	késik,	Hornberg	mérgesen	hangosabban	megismétli	a	kérdést:

—				Ki	az	uralkodónk?

—	II.	Sándor	őfelsége,	minden	oroszok	cárja	—	nyögdécseli	kínosan	Mania.	Arca	sápadt.

A	kérdezésnek	vége.	A	hivatalnok	felkel	és	könnyed	köszönés	után	a	szomszédos	terem	felé	indul.
Sikorska	kisasszony	a	nyomában.

Tupcia	csak	most	emeli	fel	a	fejét.

—				Gyere	ide,	leikecském	...

Mania	elhagyja	helyét	s	a	tanítónőhöz	közeledik,	aki	szótlanul	homlokon	csókolja.	A	felélénkülő
osztályban	a	végsőkig	elcsigázott	lengyel	gyerek	könnyei	kibuggyannak.

*

—				Itt	volt	a	felügyelő...	itt	volt	a	felügyelő!

A	lánykák	izgatottan	számolnak	be	anyjuknak,	nénikéjüknek,	aki	a	kijáratnál	várja	őket.	A	jól
bebugyolált,	bundájukban	széleseknek	látszó,	sudár	diáklányok	gyorsan	szétszélednek	az	utcán,



melyet	az	első	hó	borít.	Egymás	közt	suttognak:	rendőrségi	besúgó	lehet	minden	ráérő	sétáló,	minden
bámészkodó	a	kirakatok	előtt.

Michalovska	néni	—	„Lucia”	néni	—	jött	a	nővérekért,	neki	meséli	lelkendezve	Hela	a	nap	eseményét.

—	Hornberg	kikérdezte	Maniát...	Nagyszerűen	felelt...	De	utána	sírva	fakadt...	Azt	mondják,	a
felügyelő	egyetlen	osztályban	sem	tett	megjegyzést...

Hela	susog,	csacsog,	ömlik	belőle	a	szó.	Mania	csendesen	lépked	nénikéje	mellett.	A	kislány	még
nagyon	feldúlt,	pedig	már	órák	teltek	el	vallatása	óta.	Gyűlöli	a	rátörő	rémületet,	a	megalázó
szerepet,	melyben	hazudni	kell,	folyton	csak	hazudni...	Mania	még	jobban	érzi	életének	szomorúságát.
Ezt	Hornberg	látogatása	okozta.	De	egyáltalán	tudta-e	valaha	is,	mi	a	gondtalanság?	Folytonos
szerencsétlenségek	sújtották	a	Sklodowski-családot,	s	az	utolsó	négy	év	úgy	tűnik	fel	Mania	előtt,
mint	valami	rossz	álom.

A	dolog	Sklodowska	asszony	nizzai	utazásával	kezdődött.	Maniának	azt	mondták,	hogy	„a	kúra	után
mama	teljesen	egészséges	lesz”.	Amikor	egyéves	távoliét	után	a	gyermek	viszontlátta	anyját,	alig
ismerte	meg	a	megöregedett	asszonyt,	aki	már	a	halál	bélyegét	hordta	homlokán.

S	elérkezett	1873	őszén	az	új	iskolaév	megkezdésének	drámai	napja.	Mikor	hazaérkeztek,	az	apa
íróasztalán	hivatalos	értesítés	várt:	fizetését	csökkentették,	természetbeni	lakását	elvették,
megfosztották	aligazgatói	címétől.	Kegyvesztett	lett.	Ivanov	igazgató	kegyetlenül	megbosszulta	magát
önérzetes	alkalmazottján.

Sok	lakásváltoztatás	után	Sklodowskiék	végül	egy	saroklakást	vettek	ki	a	Novolipki	és	a	Karmelita
utca	sarkán.	S	életükben	észrevétlenül	beállottak	a	szűkös	viszonyokat	jelentő	változások.	Eleinte	két-
három	kosztos	diákot	vett	fel	Sklodowski	—	aztán	ötöt,	hatot,	tízet.	Ezeknek,	a	tanítványai	közül
kikerült	fiatal	fiúknak	lakást,	kosztot	adott	és	különórákon	foglalkozott	velük.	A	ház	olyan	volt,	mint
valami	átjáró	és	a	bensőséges	családi	életnek	nem	volt	se	híre,	se	hamva.

Ezeket	a	változásokat	nemcsak	a	csökkentett	jövedelem	és	a	feleségéért	fizetett	riviérai	tartózkodás
költségei	tették	szükségessé:	egyik	sógora	kalandos	vállalkozásra	csábította	—	egy	„mesés”
gőzmalomról	volt	szó	—	és	a	különben	oly	óvatos	ember	hamarosan	elvesztette	egész	megtakarított
pénzét,	harmincezer	rubelt.	Ettől	kezdve	bánkódva,	a	jövőn	aggódva	szomorkodik	és	állandóan
magát	vádolja,	amiért	tönkretette	övéit	és	megfosztotta	lányait	hozományuktól.

De	1076	januárjában	Mania	megismeri	a	balsorsot,	a	maga	teljes	kietlenségében.	Az	egyik	kosztos
tífuszát	elkapta	Bronia	és	Zosia.	Rettenetes	hetek	voltak	ezek!	Az	egyik	szobában	anyjuk	igyekezett
visszatartani	köhögési	rohamait,	a	másikban	a	két	leány	nyöszörgött,	hánykolódott	lázában	...

S	egy	szerdán	apjuk	sírástól	duzzadt	szemekkel	jött	Joze-fért,	Heláért	és	Maniáért.	Zosia	tiszta
fehérben	feküdt	a	ravatalon.	Sápadt	arca	mintha	mosolygott	volna.	Csodálatosan	szép	volt,	rövidre
vágott	haja	ellenére	is.

Ez	volt	Mania	első	találkozása	a	halállal,	az	első	temetési	menet,	amelyet	kísért	kifakult	fekete
köpenykében.	A	lábadozó	Bronia	ágyában	zokog,	Sklodowska	pedig	gyengélkedik	és	ablaktól
ablakig	vánszorogva	csak	szemével	kísérheti	gyermeke	koporsóját,	melyet	lassan	visznek	végig	a
Karmelita	utcán.



*

—	Egy	kis	kitérőt	teszünk,	kedveseim.	Almát	kell	vennem,	mielőtt	a	nagy	hideg	beáll.

A	drága,	szép	Lucia	néni	jól	kilép	és	csakúgy	sodorja	magával	unokahúgait	a	novemberi	délutánon
egész	néptelennek	látszó	Szász-parkon	keresztül.	Minden	ürügyet	felhasznál	arra,	hogy	a	lánykákat
friss	levegőre	vigye,	messze	a	szűk	lakástól,	ahol	tüdőbajos	anyjuk	sorvad.	Csak	el	ne	kapják	ők	is!
Hela	jó	színben	van,	de	Mania	oly	sápadt,	oly	levert...

A	parkból	a	trió	Varsó	régi	városnegyedébe	ér,	ahol	Mania	született.	Itt	érdekesebbek	az	utcák,	mint
az	újvárosban.	A	Stare	Miasto	tér	hóval	vattázott,	nagy	és	meredek	tetejű	házainak	szürke	homlokzatát
ezernyi	faragott	dísz	borítja:	szentek	képmása,	párkányok,	vendégfogadók	és	csapszékek	cégéréül
szolgáló	állatfigurák.

A	jeges	levegőben	templomi	harangok	felelgetnek	egymásnak	különféle	hangon.	A	templomok
láttára	Marya	Sklodowskának	eszébe	jut	gyermekkora.	A	Szent	Mária-templomban	keresztelték,	a
dominikánusokéban	volt	az	első	áldozása,	—	emlékezetes	nap:	akkor	fogadta	meg	egymásnak	Mania
és	unokahúga,	Henriette,	hogy	fogukkal	még	csak	nem	is	érintik	az	áldozati	ostyát.	Kislány	korukban
gyakran	jártak	a	Szent	Pál-templomba,	a	vasárnapi	német	nyelvű	prédikációra.

Az	üres,	széljárta	Nowe	Miasto	tér	is	ismerős	Mariának.	Miután	kiköltöztek	a	gimnáziumból,	egy
évig	lakott	itt	a	Sklodowski-család	Mania	minden	reggel	betért	anyjával	és	nővéreivel	a	több
évszázados,	különös	és	elragadó,	vörös	kőből	épített	Miasszonyunk-kápolnába,	melynek
négyszögletes	tornya	a	folyó	mellett	emelkedik	a	magasba.

Lucia	néni	egy	intésére	a	kislányok	ma	újra	belépnek	a	kápolnába.	A	széles,	gótikus	kapun	belül
Mania	pár	lépést	tesz	a	homályban,	aztán	reszketve	letérdel.	Milyen	szomorú	idejönni	Zosia	nélkül,
aki	nincs	többé,	s	a	nagyszerű	anya	nélkül,	akin	Isten,	úgy	látszik,	nem	könyörül.

Mania	még	hisz	Istenében,	felé	küldi	fohászát.	Szenvedélyesen,	kétségbeesve	kéri	Jézust,	őrizze	meg
életét	annak,	akit	a	földön	legjobban	szeret.	Cserébe	felajánlja	az	Úrnak	saját	életét:	kész	meghalni,	ha
ezzel	anyja	életét	megmentheti.	Lucia	néni	és	Hela	meghajolva,	halkan	imádkozik	mellette.

Aztán	mindhárman	újra	kint	állnak	és	megindulnak	a	folyó	felé	vezető	egyenetlen	lépcsőn.	Az	eléjük
táruló	folyó,	a	hatalmas	Visztula	nincs	jókedvében.	Habjai	homokpadokat,	fakó	szigeteket	rajzolnak
ki,	ahogy	tovahömpölyögnek,	s	csapkodják	a	fürdőházakkal	és	mosodákkal	borított	szeszélyes
partokat.

A	hosszú,	szürke	„kerekes”	hajók	nyáron	vidám	kirándulókkal	kelnek	útra,	de	most	tehetetlenül
himbálódznak.	Csak	az	„almáshajók”	körül	elevenedik	meg	a	folyó.	Kettő	van	belőlük,	két	keskeny,
hegyes	orrú	dereglye,	szinte	peremükig	merülnek	a	vízbe.

A	gazda	nyakába	húzza	báránybundáját,	úgy	hányja	szét	a	szalmát,	hogy	megmutassa	áruját.	A	fagytól
védő,	puha	alomban	kemény,	piros,	fényes	almák:	tündöklő	rakomány!	Százával,	ezrével
halmozódnak	itt	egy	lélekvesztőben.	A	Felső-Visztula	vidékéről,	Kazmierz	szép	városából	érkeztek,
napokig	hajóztak	a	folyam	hátán.



—	Én	akarom	kiválogatni!	Kiválogatom	az	almáinkat!	—	kiabálja	Hela,	leteszi	karmantyúját	és	egy
vállmozdulattal	ledobja	iskolatáskáját.	Mania	rögtön	utánozza.

Semmi	sem	deríthette	volna	jobb	kedvre	a	kislányokat,	mint	ez	a	kirándulás.	Imádják	a	szertartását.
Az	ember	egymásután	kézbe	veszi	az	almákat,	jól	megforgatja,	aztán	beledobja	őket	egy
vesszőkosárba.	Ha	rohadt	akad	köztük,	a	Visztulába	hajítja	és	elnézi,	hogy	merül	el	kerek,	piros
roncsa.	Amikor	megtelik	a	kosár,	kiszállnak	a	partra,	mindegyikük	kezében	egy	alma,	s	az	szebb
valamennyinél...	Hideg	és	harsog	a	fogak	alatt.	Milyen	élvezetes	ropogtatni,	miközben	Lucia	néni
alkudozik	és	a	körülöttük	ólálkodó	szeplős	lurkók	közül	kiválasztja	azokat,	akiket	méltónak	talál
arra,	hogy	az	értékes	szerzeményt	hazavigyék.

•

Öt	óra.	A	cselédek	letakarították	az	asztalt	az	uzsonna	után	és	meggyújtották	a	függő
petróleumlámpát.	Itt	a	munka	ideje.	A	kosztos	diákok	szobáikba	mennek	kettesével,	hármasával.	A
tanár	fia	és	leányai	az	ebédlőben	maradnak,	az	átváltozik	tanuló-teremmé,	kinyitják	füzeteiket	és
könyveiket.	Csakhamar	mindenünnen	száll	az	újra	meg	újra	felhangzó	litániaszerű	mormolás,	mely	e
ház	életének	hosszú	éveken	át	vezérszólama	marad.

Mindig	ugyanazok,	akik	nem	tudják	visszatartani	magukat,	hogy	hangosan	ne	szajkózzák	a	latin
verssorokat,	történelmi	évszámokat,	feladataik	megoldását...	Ennek	a	tudománygyárnak	minden
szögletében	nyögnek,	kínlódnak.	Milyen	nehéz	minden!	Hányszor	kellett	a	tanár	úrnak	megnyugtatni
egy-egy	kétségbeesett	diákot,	aki	szépen	megértette	a	magyarázatot	anyanyelvén,	de	minden
erőlködés	ellenére	sem	volt	képes	azt	megérteni	a	hivatalos	nyelven,	oroszul,	s	még	kevésbé	volt
képes	azt	elismételni.

A	kis	Mania	nem	ismeri	ezt	a	szorongató	érzést.	Olyan	emlékezőtehetsége	van,	hogy	tanulótársnői,
mikor	hiba	nélkül	hallják	elmondani	azt	a	verset,	melyet	előttük	olvasott	el	kétszer,	csalást
szimatolnak,	s	azzal	gyanúsítják,	hogy	titokban	előre	megtanulta.	Sokkal	hamarabb	végez
feladataival,	mint	a	többiek	és	ilyenkor	veleszületett	jósággal	siet	segítségére	egyik	vagy	másik
megszorult	pajtásának.

Legjobban	szeret	azonban	letelepedni	az	asztal	mellé	egy	könyv	elé,	mint	ezen	az	estén	is,	s	—	fejét
kezébe	hajtva,	hüvelykujjával	befogja	fülét,	hogy	védekezzék	Hela	ellen,	mert	Hela	nem	tud
„ismételni”,	csak	ha	torkaszakadtából	ordít.	Ez	az	óvatosság	felesleges:	egy	perc	múlva	Maniát
annyira	elragadja	az	olvasás,	hogy	semmit	sem	vesz	észre	abból,	ami	a	szobában	történik.

Az,	hogy	figyelmét	ennyire	összpontosítani	tudja,	az	egyetlen	különös	adomány	ennél	a	normális,
egészséges	gyermeknél.	Ez	a	tulajdonsága	rendkívüli	módon	szórakoztatja	nővéreit	és	barátnőit.	A
kosztosok	segítségével	számtalanszor	csapnak	elviselhetetlen	ordítozást	olvasó	húguk	jelenlétében,
de	még	annyit	sem	érnek	el,	hogy	Mania	könyvéből	felpillantson.

Ma	valami	rosszabbat	találtak	ki.	Henriette	Michalowskának,	Lucia	néni	lányának,	a	jelenléte	is
felkelti	pajkos	kedvüket.	Lábujjhegyen	közelednek	a	mozdulatlan	Maniához	és	székekből	állványt
építenek	fölé.	Két-két	széket	raknak	kétoldalt,	egyet	a	háta	mögé,	megint	kettőt	amazokra	és	az	épület
koronájaként	egyet	a	tetejére.	Aztán	csendben	elvonulnak,	úgy	tesznek,	mintha	dolgoznának.	És
várnak.



Sokáig	kell	várniuk,	mert	a	kislány	semmit	sem	vesz	észre:	sem	a	suttogást,	sem	az	elfojtott	nevetést,
sem	a	székeknek	a	hajára	hulló	árnyékát.	Félóráig	marad	így	és	nem	is	sejti,	mivel	fenyegeti	az
ingatag	piramis.	Amikor	a	fejezet	végére	ér	és	becsukja	könyvét,	felemeli	a	fejét...	földrengésszerű
robajjal	omlik	össze	minden.	A	székek	táncra	perdülnek	a	padlón.	Hela	üvölt	örömében.	Bronia	és
Henriette	résen	áll,	ellentámadástól	tart.

Mania	azonban	rendíthetetlen.	Nem	haragszik,	de	mulatni	sem	tud	olyan	tréfán,	amely	megijesztette.
Megdöbbenés	ül	szürke	szemében,	mint	az	alvajáróéban,	akit	álmából	riasztottak	föl.	Megdörzsöli	bal
vállát,	ahol	elég	alaposan	megütötte	egy	szék,	fölszedi	könyvét	és	a	szomszéd	szobába	megy.	Amikor
elhalad	a	„nagyok”	előtt,	csak	két	szót	mond:

—	Ostoba	tréfa!

A	„nagyok”	nincsenek	megelégedve	a	rövid	megjegyzéssel.

Csupán	a	teljes	feloldódásnak	ezekben	a	perceiben	találja	fel	újra	Mania	gyermekkorának
boldogságát.	Felváltva	olvas	iskolakönyveket,	verseket,	kalandos	történeteket,	technikai	műveket:
ezeket	Sklodowski	professzor	könyvtárából	szerzi.

Így	űzi	el	magától	néhány	pillanatra	a	sötét	árnyakat.	Elfeledi	az	orosz	kémeket,	Hornberg	látogatását.
Elfeledi	apja	fáradt	arckifejezését,	a	ház	örökös	lármáját	és	a	hajnali	ébredést,	mikor	félig	még	alva
ott	kell	hagynia	moleszkin-díványát,	melyről	állandóan	lecsúszik	a	lepedő	—	hogy	a	kosztos	diákok
reggelizhessenek	az	ebédlőben,	mert	itt	a	hálószobájuk	a	Sklodowski-lányoknak.

Ilyenkor	elfeledi	félelmeit:	az	elnyomótól	való	félelmét,	vallásos	aggodalmait,	a	haláltól	és	a
betegségtől	való	rettegését.	Ösztönszerűen	iparkodik	elmenekülni	ebből	a	nehéz	légkörből.

Percnyi	menekvés.	Mikor	ismét	magához	tér,	egyszeriben	minden	újra	visszatér	—	és	mindenekelőtt
az	állandó	aggodalom,	melyben	anyja	állapota	tartja.	Az	egykor	oly	szép	beteg	ma	már	csak	árnyék.
És	a	biztató	szavak	mögött,	melyeket	megnyugtatásukra	mond,	Mania	érzi:	nagy	szeretete,	forró	imái
nem	lesznek	elég	erősek,	hogy	megakadályozzák	azt	a	borzalmas	dolgot,	ami	egyre	közeledik.

•

Sklodowska	asszony	maga	is	gondol	a	végzetes	pillanatra.	Azt	akarja,	hogy	ne	érje	váratlanul	és	a
ház	nyugalmát	se	zavarja	meg.	1878.	május	9-én	kérésére	az	orvos	átadja	helyét	a	papnak.	Egyedül	a
pap	ismeri	ennek	a	keresztény	léleknek	az	aggodalmait.	Sklodowska	asszonynak	fáj	itthagynia	drága
élettársát,	vállán	négy	gyerek	gondjával,	s	gyötrődik	az	árván	maradó	fiatalok,	főként	az	alig	tízéves
Mania	jövője	miatt.

Családja	csak	nyugodt	vonásokat	lát	arcán,	melynek	az	utolsó	órák	mondhatatlan	bájt	kölcsönöznek.
Ügy	hal	meg,	ahogy	kívánta:	minden	vívódás	és	minden	rendetlenség	nélkül.	Egy	tiszta	szobában
ágya	mellett	virraszt	férje,	fia	és	három	lánya.	Hosszúkás,	gyöngéd	szürke	szemét	már	a	halál
közelsége	homályosítja	el,	de	egymásután	emeli	az	öt	megtört	arcra	tekintetét,	—	mintha	a	haldokló
bocsánatot	kérne	a	nekik	okozott	nagy	szenvedésért.

Van	még	ereje	ahhoz,	hogy	mindegyiktől	elbúcsúzzék.	Lassan	erőt	vesz	rajta	a	gyengeség.	A	benne
pislákoló	szikrányi	élet	már	csak	egy	mozdulatra	és	egy	szóra	elég.



Ijesztően	reszkető	kézzel	keresztet	próbál	vetni:	megáldja	övéit.

Elnézi	az	embert	és	a	gyerekeket,	akiktől	búcsúzik,	aztán	a	szót,	utolsó	szavát	csak	elsóhajtja:

—	Szeretlek	titeket.

*

Azután	ez	is	elmúlik.	Anyja	épp	oly	csendes	méltósággal	hal	meg,	mint	ahogy	nehéz	életét	elviselte.
Mania	újból	gyászruhát	ölt	és	szerencsétlenül	tévelyeg	a	Karmelita	utcai	lakásban.	Nem	tudja
megszokni,	hogy	Bronia	lakik	a	halott	szobájában,	hogy	csak	Hela	és	ő	alszik	a	bársony	huzatú
heverőkön,	hogy	a	tanár	sebtében	felfogadott	egy	házveztőnőt	és	most	mindennap	az	ad	utasítást	a
szolgálóknak,	az	állítja	össze	a	kosztosok	étrendjét	és	futtában	még	a	gyerekek	öltözöködését	is
ellenőrzi.	Apjuk	minden	szabad	idejét	az	árváknak	szenteli,	de	meghatóan	ügyetlen	—	csak
férfikézzel	tud	simogatni.

Mania	korán	megtanulja,	milyen	kegyetlen	az	élet.	Kegyetlen	a	népekhez,	kegyetlen	az	emberekhez.
Zosia	halott,	anyja	halott.	Megfosztva	az	anyai	gyengédségtől,	megfosztva	nénje	gondoskodásától,	a
gyermek	növekszik	anélkül,	hogy	panaszkodna	—	magárahagyottan.

Büszke,	de	nem	megbékélt.	És	mikor	letérdel	a	katolikus	templomban,	ahová	régente	anyját	kisérte,
néma	lázadás	kel	benne.	Már	nem	a	régi	szeretettel	fordul	Istenhez,	aki	oly	igazságtalanul	mért	reá
ekkora	csapásokat,	aki	megölte	körülötte	a	vidámságot,	a	kedvet	és	a	gyengédséget.

III.

IFJÚSÁG

Minden	család	történetében	megtaláljuk	a	teljes	kibontakozás	pillanatát.	Megmagyarázhatatlan	okai
vannak,	hogy	egy	nemzedék	szikrázó	tehetsége,	életerejének	áradása,	szépsége	és	sikere	miért
emelkedik	ki	előző	és	következő	nemzedékek	sorából.	Noha	nagy	adót	fizettek	a	balszerencsének,	a
Sklodowski-család	életében	mégis	elérkezett	ez	a	pillanat.	Amikor	a	halál	elragadta	Zosiát,	zálogot
vett	az	öt	éleseszű,	törekvő	gyermek	közül.	A	tüdőbajos	anya	és	a	munkában	elnyűtt	apa	négy	többi
gyermekének	törhetetlen	az	ereje.	Legyőznek	minden	nehézséget,	túljutnak	minden	akadályon	és
mind	a	négy	rendkívüli	ember	lesz.

Nem	nagyszerű-e	1882	egyik	napsugaras	tavaszi	reggelén	elnézni	őket	a	reggelitől	roskadozó	asztal
körül?	Íme	Hela:	magas,	bájos,	tizenhatéves,	kétségtelenül	ő	a	„csinos	lány”	a	családban.	Itt	van	az
aranyhajú	Bronia,	—	megtelt	az	arca,	üde	a	bőre.	És	itt	van	Jozef	is,	a	legidősebb	Sklodowski-gyerek:
diákzubbony	van	rajta,	mégis	feltűnik	északi,	szálfatermete.

Ami	Maniát	illeti...	Nos,	Mania	kitűnő	színben	van.	Valljuk	meg,	hízott	és	formaruhája	már	nem	rajzol
ki	túlságosan	sovány	alakot.	Mivel	ő	a	legfiatalabb,	most	ő	a	legkevésbé	szép.	De	akárcsak
nővéreinek	arca,	az	övé	is	élénk,	kedves,	és	világos	a	szeme,	a	haja,	a	bőre,	mint	a	lengyel	lányoké
általában.

Csak	a	két	legfiatalabb	hord	formaruhát:	Heláé,	a	Sikorska-intézet	derék	tanítványáé,	kék,	Maniáé,	aki
most,	tizennégy-éves	korában,	az	egyik	állami	gimnázium	kiváló	növendéke,	gesztenyeszínű.	Az



előző	évben,	tanulmányai	befejeztével,	ugyanebben	a	gimnáziumban	szerzett	megérdemelt	jutalmat
Bronia.

Bronia	már	nem	diáklány,	ő	már	„kisasszony”.	A	kellemetlen	házvezetőnők	helyett	most	ő	tartja
kezében	a	háztartás	gyeplőjét.

Ellenőrzi	a	számlákat,	felügyel	a	diákokra	—	az	örök	„kosztosok”-ra,	akiknek	csak	az	arcuk	és	nevük
változik	—	és	kontyot,	százgombos	földigérő-ruhát,	turnürt	és	uszályt	hord.

Akárcsak	Bronia,	Jozef	is	aranyérmet	kapott,	amikor	végzett	a	gimnáziumban.	Most	az	orvosi	karra
jár.	A	három	Sklodowski-lányt	szellemi	pályára	hajtja	az	érvényesülés	vágya,	és	már	most	átkozzák	a
varsói	egyetem	szabályzatát,	amely	nők	felvételét	nem	engedi	meg.	Mohón	hallgatják	bátyjuk
elbeszélését	a	„cár	egyetemeiről,	erről	a	meglehetősen	közepes	színvonalú	intézményről,	ahol	buzgó
oroszok	és	megalkuvó	lengyelek	tanítanak.

Egyetlen	falat	sem	vész	kárba	beszéd	közben.	Az	asztalról	varázslatos	gyorsasággal	tűnik	el	kenyér,
vaj,	tejszín	és	befőtt.

—	Jozef,	ma	van	a	tánctanfolyam	napja,	este	szükségünk	lesz	lovagi	szolgálataidra,	—	mondja	Hela,
aki	komoly	dolgokról	sem	feledkezik	meg.	—	Bronia,	gondolod,	hogy	ezt	a	ruhát	még	jól	kivasalva
felvehetem?

—	Mivel	nincs	másik,	ezt	kell	felvenned,	—	jegyzi	meg	bölcsen	Bronia.	—	Majd	háromkor,	amikor
hazajön,	csinálunk	vele	valamit.

—				Nagyon	szép	a	ruhátok	—	jelenti	ki	Mania.

—	Oh,	te,	te	nem	értesz	hozzá!	Te	még	kicsi	vagy.

A	csapat	szétoszlik.	Bronia	leszedi	az	asztalt,	Jozef	a	hóna	alá	csapja	a	füzeteit	és	eltűnik.	Hela	és
Mania	egymás	sarkát	tiporva	rohan	a	konyhába.

—				A	vajas	kenyerem!	A	szerdelkim!	Hol	a	vaj?

A	gyerekeknek	még	gasztronómiai	gondjaik	vannak,	pedig	bőségesen	bereggeliztek.
Vászonzacskókba	teszik	az	uzsonnát,	melyet	az	iskolában	a	11	órai	szünetben	fognak	elfogyasztani:
egy	zsemlét,	egy	pár	remek	lengyel	szafaládét,	a	szerdelkit	és	egy	almát.

Mania	beköti	a	duzzadó	vászonzacskót	és	iskolatáskáját	a	hátára	veszi.

—	Siess!	Elkésel	a	találkádról	—	tréfálkozik	Hela,	aki	maga	is	menni	készül.

—				Nem,	nem.	Még	csak	fél	kilenc	van.	Viszontlátásra!

A	lépcsőházban	megelőzi	apja	két	kosztos	diákját,	ők	is

a	gimnáziumba	igyekeznek,	csak	kevesebb	buzgalommal,	mint	Mania.

Gimnázium,	nevelőintézet,	iskola...	ezek	a	szavak	kísértenek	Maria	Sklodowski	fiatalságában,



Sklodowski	tanár	úr	gimnáziumban	tanít,	Bronia	most	végezte	a	gimnáziumot,	Mania	gimnáziumba
került,	Jozef	az	egyetemre,	Hela	a	Sikorska	nevelőintézetbe.	A	maga	módján	a	ház	is	iskola.	Mania
végtelen	nagy	középiskolának	képzeli	a	világmindenséget,	amelyben	nincs	csak	tanár	és	tanuló,	és
amelynek	egy	célja	van:	tanulni!

A	kosztosokat	jobban	el	lehet	viselni,	amióta	otthagyták	a	szomorú	Karmelita	utcát	és	a	Lesno	utcába
költözködtek.	A	lakás	kedves:	szép	homlokzata	van,	csendes	udvarában	szürke	galambok	búgnak,	az
erkélyeken	vadszőlő.	-	És	az	első	emeleti	lakás	elég	tágas,	hogy	a	Sklodowskiék	elvonulhassanak
négy	szobájukba	a	fiúk	zaja	elől.

A	Lesno	utcát	díszes	épületei	nagyon	előkelővé	teszik.	Előkelőségen	azt	kell	értenünk,	hogy	nincs
szláv	jellege.	Ebben	a	szinte	elegáns	negyedben	a	házzal	szemközti	református	templomtól	egészen	a
Romanska	utcai	jellegzetesen	francia,	oszlopos	épületig,	a	lengyelekben	még	ma	is	élő
Napóleonrajongás	kézzelfogható	bizonyítékáig,	minden	a	Nyugatra	emlékeztet.

Iskolatáskával	a	hátán	Mania	a	Zamoyski	grófék	lakása,	a	„Kékpalota”	felé	siet...	Elkerüli	a
főbejáratot	és	bemegy	a	régies	udvarba,	melyet	hatalmas	bronz	oroszlán	őriz.	Hirtelen	csalódottan
megáll:	az	udvar	üres!

Barátságos	hang	kiált	rá.

—	Ne	szaladj,	kis	Maniácska	...	Kazia	mindjárt	lemegy.

—				Köszönöm	szépen	néni...	Kezétcsókolom.

Egy	félemeleti	ablakból	a	Zamoyski	grófok	könyvtárosának	felesége,	Przyborowska	asszony
barátságosan	tekint	le	a	kerekarcú,	élénkszemű,	fiatal	Sklodowskára,	aki	két	év	óta	legjobb	barátnője
lányának.

—	Délután	gyere	uzsonnára!	„Paczki”-t	csinálok	nektek	és	csokoládéfagylaltot,	amit	úgy	szeretsz.

—	Remek!	Gyere	uzsonnára	—	kiabálja	Kazia	és	a	lépcsőn	lerobogva	karon	fogja	barátnőjét.	—
Gyorsan	induljunk	Mania,	el	fogunk	késni!

—				Bizony,	én	már	el	is	fordítottam	az	oroszlán	karikáját.

Mania	mindennap	eljön	Kaziáért,	aki	a	kapualjban	várja.

Ha	nem	találja	Kaziát	a	szokott	helyen,	fölemeli	a	bronzoroszlán	szájából	lógó	nehéz	karikát	és	az
állat	orrára	fordítja,	aztán	folytatja	útját	a	gimnáziumba.	Amikor	Kazia	megnézi	a	karikát	és	megtudja
róla,	hogy	Mania	már	elment,	nagyon	kell	sietnie,	ha	utol	akarja	érni.	A	kis	Kazia	nagyon	bájos.
Élénk,	derűs	gyermek,	aki	boldog	polgári	jólétben	nő	fel,	elkényeztetve	szerető	szüleitől.
Przyborowskiék	Maniát	is	kényeztetik,	úgy	bánnak	vele,	mintha	ő	is	a	lányuk	lenne	és	megpróbálják
elfeledtetni	vele,	hogy	árva.	De	a	lánykák	ruházatának	és	viselkedésének	ezer	apró	részletén	könnyű
észrevenni,	hogy	az	egyik	dédelgetett	gyermek,	akinek	minden	reggel	gondos	anya	fonja	be	hosszú
haját	és	köt	bele	szalagot,	míg	a	másik	olyan	házban	nő	fel,	ahol	senkinek	sincs	ideje	arra,	hogy	vele
foglalkozzék.

Kart	karba	öltve	megy	a	két	barátnő	a	szűk	Zabia	utcán.	Tegnap	uzsonna	óta	nem	látták	egymást	és



ezer	sürgős	mondanivalójuk	van!	Ezer,	szinte	mind	Krakkov-elővárosi	gimnáziumukra	vonatkozó
pletykák.

A	Sikorska-nevelőintézet	ízig-vérig	lengyel	volt.	Nagy	változás,	ha	az	ember	egy	állami,	oroszosító
szellemű	intézetbe	kerül.	Szükséges	változás	—	csak	a	cári	gimnáziumok	adnak	érvényes
bizonyítványt	—	de	Mania	és	Kazia	megbosszulja	magát	azzal,	hogy	az	Oroszországból	jött
tanároknak	borsot	tör	az	orruk	alá,	még	Meding	tisztelendőnek,	az	unalmas	német	tanárnak	is,	de
különösképpen	Mayer	kisasszonynak,	a	gyűlölt	és	utálatos	felügyelőnőnek.	A	„Mayer”
alacsonynövésű	teremtés,	barna	haja	fénylik	a	zsírtól,	igazi	spionhoz	illő,	nesztelen	cipőben	jár.
Maniának	esküdt	ellensége.	Mindent	kifogásol	benne:	konok	természetét,	a	„megvető	mosolyt”,
amellyel	Mania	az	ő	sértő	megjegyzéseit	fogadja.

—	Sklodowskának	már	szólni	sem	érdemes...	mintha	borsot	hányna	az	ember	a	falra!	—	panaszolja
ez	a	gáncsoskodó.	Különösen	a	lányka	bodros	haja	bosszantja:	—	„Rendetlennek	és	nevetségesnek”
találja	és	erősen	kefélve	a	lázadó	fürtöket	megpróbálja,	hogy	a	kis	lengyel	lányból	befont	hajú
Gretchent	csináljon.	Hiába!	Pár	perc	múlva	ismét	makrancos,	göndör	fürtök	fogják	körül	az	üde
arcocskát.	És	Mania	ártatlan	tekintete	különös	kitartással	szegeződik	a	felügyelőnő	fénylő	kontyára.

—	Megtiltom,	hogy	így	nézz	reám...	—	hogy	lenézz!	—	dadogja	mérgében	Mayer.

—	De	ha	nem	tudok	másként!	—	mondta	neki	egy	szemtelenségi	rohamában	Mania,	aki	egy	fejjel
magasabb	nála.

Nap,	mint	nap	folyik	a	harc	az	elsavanyodott	kisasszony	és	a	túlságosan	független	növendék	között.	A
legnagyobb	vihar	az	utolsó	évben	volt:	Mayer	kisasszony,	mikor	váratlanul	a	terembe	lépett,
rajtakapta	Mániát	és	Kaziát,	amint	a	padok	között	táncoltak,	hogy	megünnepeljék	II.	Sándor	cár
meggyilkolását,	akinek	hirtelen	halála	gyászba	borította	az	egész	birodalmat.

A	politikai	elnyomás	egyik	legszomorúbb	következménye	az	az	önkéntelen	vadság,	amit	az
elnyomottakban	ébreszt.	Mania	és	Kazia	olyan	kárörömet	érez,	mint	amilyent	sosem	érezhet	a	szabad
ember.	Ha	gyengédek	és	nemesek	is	természetüknél	fogva,	különös	erkölcsi	törvények	szerint	élnek
—	a	rabszolgák	erkölcse	szerint	—	amely	erényt	csinál	a	gyűlöletből	és	gyávaságnak	tartja	az
engedelmeskedést.	Másrészről,	éppen	ezért	ezek	a	fiatal	lányok	szenvedélyesen	rávetik	magukat
mindarra,	amit	szeretniük	szabad.	Tisztelik	és	szeretik	a	fiatal	és	szép	Glass	tanárt,	aki	matematikát
tanít	nekik	és	Sloraskit,	a	természetrajz	tanárát:	lengyelek	—	bűntársak.	Még	az	oroszokkal	szemben
is	vannak	érzelmi	árnyalatok.	Például	mit	gondoljon	az	ember	erről	a	titokzatos	Mikieszinről,	aki,
hogy	megjutalmazzon	egy	tanulót,	Nyekraszovnak,	a	forradalmi	írónak	költeményeit	adta	oda	szó
nélkül.	A	lányok	csodálattal	látják	az	együttérzés	apró	megnyilvánulásait	az	ellenséges	táborban.	A
cárnak	nem	csak	hívei	vannak	Szent	Oroszországban.

Lengyelek,	zsidók,	oroszok	és	németek	ülnek	egymás	mellett	Mania	osztályában.	Semmi	komoly
egyenetlenség	sem	választja	el	őket.	A	közös	fiatalság,	az	izgató	iskolai	versengés	pillanatnyilag
kiegyenlíti	a	faji	és	gondolkodásbeli	különbségeket.	Ha	az	ember	látja	őket,	amint	munkájukban
egymást	segítik,	vagy	együtt	játszanak	az	óraközökben,	azt	hihetné,	teljes	megértés	uralkodik
közöttük.

De	mikor	elhagyják	az	iskolát,	mindegyik	újra	megtalálja	nyelvét,	hazaszeretetét	és	vallását.	A
lengyelek	kihívóbbak,	mint	a	többiek,	mert	ők	az	üldözöttek:	zárt	csoportokban	mennek	el	és	délután



uzsonnákon	találkoznak	és	senki	sem	tűrné,	hogy	meghívjanak	oda	egy	oroszt	vagy	németet.
Engesztelhetetlenségükben	titkos	zavarok	lépnek	fel.	Mennyi	visszafojtott	idegesség,	mennyi	túlhajtott
aggodalom!	Minden	bűnnek	tűnik	fel	szemükben,	ha	más	nemzetiségű	lánnyal	barátkoznak,	vagy	ha
akaratlan	örömöt	éreznek,	amiért	természetrajzi	vagy	filozófiai	előadásokat	hallhatnak	az	elnyomók
szájából,	—	mert	befogadják	ezt	a	gyűlöletes	„hivatalos”	tanítást.

Mania	egyik	Kaziához	írt	levelében	megható,	félénk,	szégyenérzéssel	teli	vallomást	tesz:

„Tudod,	Kazia...	végeredményben	szerelem	az	iskolát.	Talán	kinevelsz,	de	mégis	megmondom,	hogy
szeretem,	sőt	nagyon	szeretem.	Csak	most	veszem	ezt	észre.	De	ne	gondold,	hogy	hiányzik	nekem.	Oh
nem,	egyáltalában	nem!...	De	az	a	gondolat,	hogy	nemsokára	visszatérek,	nem	tesz	szomorúvá	és	az	a
két	év,	amit	még	ott	kell	töltenem,	nem	tetszik	már	olyan	borzalmasnak,	olyan	nehéznek	és	olyan
hosszúnak,	mint	gondoltam	volna.”

Mania	szabadidejének	legnagyobb	részét	a	Lazienki	parkban	tölti,	de	utána	legjobban	a	Szász-parkot
szereti,	melyet	még	évek	múlva	is	„drága	fiók-Varsójá”-nak	nevez.

A	vasrácson	túl	Mania	és	Kazia	a	palotához	vezető	fasorba	tér.	Még	két	hónappal	ezelőtt	állandó
szokásuk	volt,	hogy	sárcipőik	pereméig	belegázoltak	a	tócsákba,	de	cipőjüket	óvták	a	sártól.	Az	esős
évszak	múltán	is,	egyszerűbb,	de	azért	mulatságos	játékokat	elevenítenek	fel.	A	könnyük	csak	úgy
potyog	a	nevetéstől.	Ilyen	szórakozásuk	pl.	a	zöld	játék.

—	Új	füzetet	veszek,	akarsz	velem	jönni?	—	szólal	meg	jámboran	Mania.	—	Nagyon	szép	zöldfedelű
füzeteket	láttam.

De	Kazia	résen	van!	Amint	elhangzik	a	„zöld”	szó,	Mania	orra	alá	egy	zöld	bársonydarabot	nyom,
melyet	a	zsebében	rejteget.	Nem	kell	tehát	zálogot	adnia.	Úgy	látszik:	Mania	nem	is	folytatja	a	játékot.
A	beszélgetést	a	tegnapi	leckére	tereli,	melyet	történelem	tanáruk	mondott	tollba.	Arról	volt	benne
szó,	hogy	Lengyelország	tartomány,	a	lengyel	nyelv	csak	tájszólás,	és	I.	Miklós	cár	a	lengyelek
hálátlansága	miatt,	bánatában	halt	meg,	pedig	szívből	szerette	őket.

—	Azért	szegény	embernek	kellemetlen	lehetett,	hogy	ilyen	galádságokat	kellett	elmondania.	Láttad,
hogy	kerülte	a	tekintetünket	és	mennyire	eltorzult	az	arca?

—	Igen,	egész	zöld	volt,	—	kockáztatja	meg	Kazia.	De	ebben	a	pillanatban	fiatal,	egész	világoszöld
gesztenyefalevél	lobog	az	orra	előtt.	És	a	homokvárat	építő,	karikát	hajtó	gyerekek	között	két	csitri
fuldoklik	a	nevetéstől.

Elsétálnak	a	Szász-palota	karcsú	oszlopsora	közt	és	áthaladnak	a	széles	téren.	Mania	hirtelen	felkiált.

—	Túljutottunk	az	emlékművön.	Tüstént	vissza	kell	fordulnunk.

Kazia	szó	nélkül	félfordulatot	tesz.	A	kis	szeleburdiak	megbocsáthatatlan	vétket	követtek	el.	A	Szász
tér	közepén	cifra	obeliszk	emelkedik.	Négy	oroszlán	áll	a	talapzatán	és	a	következő	cirillbetűs	felirat
ékesíti:	„Hű	lengyeleinek	az	uralkodó”.	Az	elnyomó	hatalom	szövetségeséül	szegődött	árulóknak	a
cártól	kapott	jutalma	a	hazafiak	megvetésének	tárgya:	hagyományos	szokás,	hogy	aki	csak	elhalad	az
emlékmű	előtt,	köp	egyet.	Ha	valaki	figyelmetlenségből	megfeledkezik	róla,	vissza	kell	fordulnia,
hogy	pótolja	mulasztását.



Miután	kötelességüket	annak	rendje	és	módja	szerint	teljesítették,	a	lányok	tovább	csevegnek.

—	Ma	este	tánc	lesz	nálunk	—	mondja	Mania.	—	Megnézed?

—	Persze...	Oh	Maniusia,	mikor	vehetünk	már	részt	mi	is	táncmulatságon?	Pedig	már	olyan	ügyesen
keringőzünk!	—	sóhajtozik	a	türelmetlen	Kazia.

Mikor?	Csak	akkor,	amikor	már	nem	diákok,	amikor	már	„kiléptek	az	életbe”.	Most	épp	csak	annyi	a
joguk,	hogy	a	gimnázium	táncmesterétől	megtanulhatják	és	egymás	között	gyakorolhatják	a	négyest,
a	polkát,	a	mazurkát	és	„oberek”-et.	Két	kis	széken	ülve,	száműzöttként	nézik	a	táncmulatságot,
amelyre	a	Sklodowski-családnál	minden	héten	összegyűlnek	néhány	ismerős	család	fiataljai.

Hosszú	hónapokat	töltenek	a	gimnáziumban,	amíg	eljön	az	ideje,	hogy	őket	is	felkérjék	a	fiúk.	A
háromemeletes	nagy,	dísztelen	iskolaépület	ott	áll	a	körúton,	épp	a	gazdagon	díszített	Boldogasszony
kápolnájával	szemben,	mely	az	olasz	reneszánsz	kis	szigetének	látszik	a	rideg	épületek	között.
Barátnőik	most	lépnek	be	a	kapun.	Ott	a	kékszemű	kis	Wulf,	a	fitos	német	kislány,	Ania	Rottert,	Mania
után	az	osztály	legjobb	tanulója,	azután	Leonie	Kunicka	...

De	mi	bántja	Kunickát?	Szeme	dagadt	a	sírástól	és	olyan	a	külseje,	mintha	csak	rádobták	volna	a
ruhát,	pedig	mindig	csinosan	öltözködik	...

—				Mi	történt?	Mi	bajod	Kunicka?

Kunicka	finom	arca	egészen	vértelen.	Nagynehezen	nyögi	ki	a	szavakat:

—	A	bátyám	...	részt	vett	egy	összeesküvésben	...	feljelentették	...	Három	napja	azt	sem	tudjuk,	hol	van
...

A	zokogástól	fuldokolva	teszi	hozzá:

—				Holnap	reggel	felakasztják.

Megrendülten	veszik	körül	a	szerencsétlen	kislányt,	kérdezni,	vigasztalni	akarják.	De	fölcsattan
Mayer	kisasszony	éles	hangja:

—				Gyerünk,	kisasszonyok,	elég	a	fecsegésből!	Igyekezzünk!

Mania	a	rémülettől	megdermed,	csak	vánszorog	a	helyére.

Pár	perce	még	muzsikáról,	bálról	ábrándozott.	Most	fülében	zsongnak	a	földrajz	lecke	első	mondatai,
de	nem	is	próbálja	felfogni	az	értelmüket.	Állandóan	maga	előtt	látja	az	elítélt	fiú	tüzes,	fiatal	arcát	—
és	a	bitót,	hóhért	és	kötelet...

Éjjel	hat	tizenöt	év	körüli	lány	virraszt	Leonie	Kunicka	szobájában,	ahelyett,	hogy	tánctanfolyamra
menne.	Eljött	Mania,	Hela,	Bronia.	Ott	van	velük	Kazia	és	nővére,	Ula:	barátnőjükkel	együtt	várják	a
hajnalt.

Együtt	jajgatnak,	együtt	sírnak.	A	szenvedéstől	meggyötört	barátnőjüket	gyöngédségük,	szeretetük
jeleivel	halmozzák	el:	duzzadt	szemhéját	borogatják,	pár	korty	forró	teát	itatnak	vele.	Néha	túl



lassúnak,	néha	túl	gyorsnak	érzik	az	órák	múlását	ezek	a	lányok,	akik	közül	még	négyen	iskolai
formaruha	feszül.

A	sápadt	hajnal	még	sápadtabb	orcákra	világít:	elérkezett	a	vég.	Térdre	borulnak	és	egy	utolsó
könyörgést	mormogva,	tenyerükbe	rejtik	arcukat,	melyet	beárnyékol	a	rettegés.

*

Újabb	aranyérem,	kettő,	három	van	már	a	Sklodowskiék	otthonában.	A	harmadikat	Mania	kapta	1883.
június	12-én,	amikor	befejezte	középiskolai	tanulmányait.

Bágyasztó	melegben	folyik	a	kitüntetettek	neveinek	felolvasása.	Harsonák,	beszédek,	a	tanárok
gratulációi,	az	orosz-lengyelországi	tanfelügyelőnek,	Apuchtia	úrnak	puha	kézszorítása,	melyre
Mania	utolsó	pukkedlijével	válaszol...	A	kis	Sklodowska	szabályszerű	fekete	ünneplő	ruhában,	egy
tearózsával	a	keblén,	búcsúzkodik,	megesküszik	barátnőinek,	hogy	minden	héten	írni	fog,	orosz
jutalomkönyveivel,	—	amelyekről	jó	hangosan	kijelentette,	hogy	„rémesek”	(ha	egyszer	ez	az	utolsó
nap,	ugyan	mit	kockáztat?)	—	lánya	sikerére	büszke	apjának	karján	elhagyja	a	gimnáziumot
mindörökre.

Mania	sokat	és	igen	szépen	dolgozott.	Sklodowski	elhatározta,	hogy	mielőtt	lánya	pályát	választana,
egy	évre	vidékre	megy	pihenni.

Egy	év	vakáció!	Az	ember	hajlandó	volna	elképzelni,	hogy	a	korai	hivatástól	megszállott	gyermek
titokban	tudományos	könyveket	tanulmányoz.	Nem...	A	serdülőkor	titokzatos	idején,	mialatt	teste
átalakul,	vonásai	megfinomodnak,	Mania	egyszeriben	nemtörődömmé	válik.	Otthagyja
iskolakönyveit	és	életében	először	és	utoljára	élvezi	a	semmittevés	bódulatát.

Szép	vidéki	idill	szövődik	a	tanár	leányának	életébe.	„Már	az	algebra	és	geometria	létezésében	sem
tudok	hinni”	írja	Kaziának.	„Teljesen	elfeledtem	mind	a	kettőt”.	Távol	az	iskolától,	távol	Varsótól,
vidéki	rokonoknál	él,	akik	vendégül	látják;	viszonzásképpen	a	gyermekeket	tanítja,	hébe-hóba,	vagy
egész	csekély	összeget	fizet	ellátásáért.	Élvezi	a	kellemes	életet.

Semmi	gondja	sincs!	Egyszeriben	jókedvű	és	fiatal	—	sokkal	fiatalabb,	mint	gyermekkorának
szomorú	napjaiban.

Alig	jut	hozzá,	hogy	tollat	ragadjon	és	kirándulás	és	pihenés	közötti	időben	beszámoljon
boldogságáról.	A	levelek	„Kedves	ördögöcském!”-mel	vagy	„Kazia,	szívem”-mel	kezdődnek.

Mania	Kaziának:

Egy	kis	fiúnak	adok	francia	órát,	ezenkívül	semmit	sem	csinálok,	szó	szerint	semmit.	Még	az	elkezdett
hímzést	is	abbahagytam.	Nincs	időhöz	kötött	elfoglaltságom.	Néha	tízkor	kelek,	néha	négykor,	ötkor,	—
természetesen	reggel	és	nem	este!	Komoly	könyvet	nem	is	veszek	a	kezembe,	csak	sületlen	kis
regényeket.	Befejeztem	tanulmányaimat,	az	érettségi	bizonyítvány	rangot	ad	nekem,	de	én	végtelenül
ostobának	érzem	magam.	Néha	kitör	belőlem	a	nevetés	akkor	is,	ha	egyedül	vagyok	és	én	jóleső
érzéssel,	elégedetten	veszem	tudomásul,	hogy	ostobaságom	csorbítatlan.

Csoportosan	sétálunk	az	erdőben,	karikát	hajtunk,	labdázunk	—	milyen	ügyetlen	vagyok	hozzá!	—



kinn	a	bárány,	benn	a	farkast,	kockajátékot	játszunk	és	még	sok	hasonló	gyerekséget	csinálunk.	Itt
rengeteg	szamóca	termett;	öt	groznyért	egy	púpozott	mélytányérral	vehetett	az	ember,	—	jól	is	lakott
vele.	Sajnos,	elmúlt	már	az	idénye.	Egyébként	félek,	mire	hazaérek,	határtalan	lesz	az	étvágyam	és
ijesztő	a	falánkságom.

Sokat	hintázunk,	nagy	lendülettel	és	roppant	magasba	szállunk,	gyakran	fürdünk	és	fáklyafénynél
rákászunk.	Minden	vasárnap	befogják	a	lovakat,	misére	hajtatunk,	aztán	ellátogatunk	a	parókiára.	A
két	plébános	szellemes	és	vígkedélyű,	pompásan	szórakozunk	a	társaságukban.

Néhány	napot	Zwolában	töltöttem.	Volt	ott	egy	színész,	Kotarbinski	úr,	aki	elszórakoztatott	bennünket.
Annyit	énekelt	és	annyit	szavalt,	annyi	tréfát	eszelt	ki	és	annyi	ribiszkét	szedett	nekünk,	hogy	elutazása
napján	pipacsból,	vadszegfűből	és	búzavirágból	koszorút	kötöttünk	és	tovagördülő	bricskájába
hajítva,	ezt	kiabáltuk:	„Éljen,	Éljen	Kotarbinski	úr!”	A	koszorút	rögtön	a	fejére	tette,	aztán
valószínűleg	egyik	bőröndjében	utaztatta	Varsóig.	Oh!	Milyen	vidám	az	élet	Zwolában!	Mindig	nagy
társaság	gyűlik	össze	és	olyan	fesztelen	a	légkör,	hogy	el	sem	tudod	képzelni...	Visszafelé	jövet	Lancet
úgy	ugatott,	hogy	legszívesebben	a	föld	alá	süllyedtünk	volna	szégyenünkben.

Lancet	fontos	szerepet	játszik	a	Sklodowski-család	életében.	Ez	a	gesztenyeszínű	vizsla,	ha	jól
idomítják,	kitűnő	vadászkutya	lett	volna.	De	Mania	két	nővére	és	Jozef	elhibázta	a	nevelését.	Addig
tömték,	kényeztették,	ölelgették,	amíg	Lancet	hatalmas	bestiává	fejlődött	és	diktatúrája	már
mindenkire	ránehezedik.	A	bútorokat	tönkreteszi,	a	vázákat	feldönti,	felfalja	a	másnak	szánt	uzsonnát,
üdvözletül	a	vendégekre	ugrik,	aztán	apró	darabokra	szaggat	minden	kalapot	és	kesztyűt,	melyet
vigyázatlanul	az	előszobában	hagytak.	Ennyi	erény,	méltóvá	tette	gazdái	rajongására.	Amikor	eljön	a
nyár,	hajba	is	kapnak	azon	a	kitüntetésen,	ki	vigye	magával	a	zsarnokot.

A	szellemi	élet	után	való	vágy,	mintha	teljesen	elhagyta	volna	Maniát	ebben	a	tétlen	esztendőben;
helyette	megismer	egy	másik	szenvedélyt,	a	természet	szeretetét,	amely	elkíséri	végig	élete	folyamán.
Az	évszakok	változását	lesve,	egyik,	majd	másik	tartományban,	Lengyelország	új	és	új	szépségeit
fedezi	fel	állandóan,	midőn	szerteszét	lakó	rokonait	látogatja.	Zwolában	végtelen	síkság,	ahol	a	szem
nem	akad	fenn	sem	min	és	a	látóhatár	messzebbnek	látszik,	mint	bárhol	a	világon.		Zswieprzycé-ben,
Xavér	bácsinál,	vagy	ötven	telivér	legel	a	mezőkön	a	birtok	körül:	egy	egész	ménes.
Unokatestvéreitől	kölcsönkért	pötyögős	nadrágban	tanul	lovagolni.

De	ki	tudná	leírni	lelkesedését,	mikor	megpillantja	a	Kárpátokat?	Hótól	szikrázó	hegycsúcsok,	sötét
fenyőszálfák	nyűgözik	le	a	síkság	gyermekét.	Soha	el	nem	feledi	az	áfonyával	borított	hegyi
ösvényeket,	a	hegylakók	kunyhóit,	ahol	minden	tárgy	remeke	a	fafaragásnak,	és	ott	fent	a
hegycsúcsok	közé	szorítva	a	kicsiny,	tiszta,	csodálatosan	kék	tavat,	a	tengerszemet.

Nem	messze	innen,	a	galíciai	határon	tölti	el	a	telet	Mania,	Zdzislaw	nagybátyja	jókedvű	családjában.
A	családfő	—	Skalbmiec	falucskának	jegyzője	—	boldog	ember,	felesége	nagyon	szép,	leányainak
pedig	csak	a	nevetésen	jár	az	eszük.	Hogyan	unatkozna	itt	Mania?	Minden	héten	van	valami:	vendég
érkezése,	valamelyik	ünnep	eljötte,	megadja	a	jelt	a	lelkesült	felfordulásra.	A	szülők	pácolják	a	vadat,
a	lányok	tortát	sütnek,	vagy	szobájukba	húzódva	sietősen	szalagokat	varrnak	tarka	jelmezekre:	ezt
fogják	viselni	a	következő	„kulig”-on.

A	„kulig!”	Elég,	ha	az	ember	azt	mondja:	bál?	Éppenséggel	nem.	Kacskaringós,	tündéri	utazás	ez	a
farsang	hevületében.	Két	szánkó	elindul	este	és	viszi	a	takarók	alatt	összebújt	Mania	Sklodowskát	és
három	unokahúgát.	Krakkói	parasztlányoknak	vannak	öltözve.	Festői	parasztgúnyába	bújt	legények



kísérik	őket	lovon,	fáklyával	a	kezükben.	Más	fáklyák	is	pislognak	a	fenyőfák	mögött	és	a	hideg
éjszaka	megtelik	dallal:	a	muzsikusok	szánkója	közeledik,	négy	kedves	és	jókedvű	kis	zsidót	cipelve	a
városból:	két	éjjel,	két	nap	fogják	húzni	ezek	a	keringők,	krakowiak-ok	és	mazuriták	bódító	dallamait
és	a	refrént	mindenki	kórusban	énekli	velük.	Mindaddig	játszanak	ezek	a	kis	zsidók,	míg	öt-tíz	másik
szánkó	nem	csatlakozik	hozzájuk	az	éjszakában.	A	zökkenők	és	a	jeges	hegyoldalban	való	szédítő
lesiklások	közben	sem	tévesztik	el	a	hangot	és	győzedelmesen	vezetik	a	fantasztikus	farandolt	az	első
állomásra.

Kiszálló	fiatal	társaság	kiabálása,	az	alvó	ház	ajtaján	zör-getés,	a	háziak	tettetett	meglepetése...	Pár
perc	múlva	a	zenészek	felkuporodnak	egy	asztalra	és	a	bál	elkezdődik.	A	fáklyák	és	szövétnekek
világítanak,	az	előre	készített	ételek	pedig	előkerülnek	az	almáriumokból.	Adott	jelre	egyszerre
kiürül	a	ház.	Eltűnnek	belőle	az	álarcosok,	a	lakók,	az	ételek,	a	lovak,	a	szánkók	—	minden,	de
minden!	És	a	megnövekedett	farsangi	menet	repül	az	erdőn	át	egy	másik	ház	felé,	azután	ismét	egy
másik	és	újra	egy	másik	felé,	mindig	új	tagokkal	szaporodva.	A	nap	felkel,	aztán	lenyugszik.	A
hegedűsöknek	alig	van	idejük,	hogy	lélegzethez	jussanak	és	csöppet	aludjanak	valamelyik	pajtában,
elvegyülve	a	fáradt	táncosokkal.	Mégis,	mikor	a	második	este	a	szánok	zűrzavaros	csapata	megáll
nagy	ostorpattogtatva	a	vidék	legmódosabb	háza	előtt,	ott,	ahol	az	„igazi”	bál	lesz,	a	kis	zsidók
győzedelmes	fortissimóval	zendítenek	rá	az	első	krakowiak-ra,	mialatt	a	párok	felállnak	a	gyönyörű,
változatos	tánchoz.

És	akkor	egy	hímzett	halinába	öltözött	legény	siet	felkérni	a	legjobban	táncoló	leányt:	egy	életerős,
fiatal	tizenhatéves	leányt,	akit	Sklodowska	Mamának	hívnak	és	aki	bársony	dolmánykájában,	bőujjú
ingében,	pártájáról	lengő	százszínű	pántlikával	ünneplőbe	öltözött	hegyvidéki	parasztlánynak	látszik
...

Mania	beszámol	boldog	napjairól	Broniának:

Múlt	szombaton	még	egyszer	élveztem	a	farsang	gyönyörét	Luniewskiék	„kulig”-ján,	és	nem	is	tudom
elképzelni,	hogy	még	egyszer	ilyen	jól	mulassak,	hiszen	estélyiruhás	bálon	nem	csap	ilyen	magasra	a
jókedv,	a	vidám	bolondozás.	Burdzinska	asszonnyal	együtt	elég	korán	érkeztünk.	Felcsaptam
fodrásznak,	minden	lány	haját	én	bodorítottam	ki	a	„kulig”	tiszteletére	és	szavamra,	igen	csinosak
lettek!	Akadt	útikalandunk	bőven:	elvesztettük,	majd	megtaláltuk	muzsikusainkat,	az	egyik	fogat
felborult	stb.	Alighogy	megérkezett	Penot	úr,	a	sztaroszta,	rögtön	közölte	velem,	hogy	engem
választottak	a	„kulig”	nyoszolyólányának	és	vőfélyemet	is	bemutatta,	egy	nagyon	csinos,	jól	öltözött
krakkói	fiatalembert.	Ez	a	kulig	első	perctől	olyan	volt,	mint	egy	varázslat.	Reggel	nyolcig,	fényes
nappalig	mazurkát	táncoltunk!	A	ruhák	gyönyörűek	voltak!	Eljártunk	egy	nagyszerű,	több	figurából
álló	„oberek”-et	is.	Tudd	meg,	kifogástalan	oberek-táncos	lett	belőlem.	Mire	keringőre	került	sor,	már
több	fordulót	előre	elígértem.	Ha	bálszerencsémre	csak	egy	pillanatra	is	kiálltam	lélegzetet	venni,
lovagjaim	az	ajtónál	strázsáltak,	nehogy	kiszökjem.

Egy	szó,	mint	száz:	talán	soha,	soha	az	életben	nem	fogok	ilyen	jól	mulatni!	A	mulatság	után	nagy
sóvárgás	támadt	bennem.	A	nénivel	el	is	határoztuk:	ha	egy	szép	napon	férjhez	megyek,	olyan
lakodalmat	csapunk,	krakkói	módra,	mint	amilyen	a	kulig	menyegző	volt.	Persze,	ez	csak	tréfabeszéd,
—	de	annyi	biztos,	hogy	az	ötlet	nagyon	tetszik	nekem.

A	csoda	után	jött	a	mennybemenetel.

1884	júliusában	egy	hölgy	kereste	fel	Sklodowski	urat	varsói	otthonában,	ahová	Mania	nemrég



érkezett	vissza.	Fleury	grófnét,	aki	lengyel	volt,	csak	francia	emberhez	ment	feleségül,	még
Sklodowska	asszony	tanította.	Mivel	Helának	és	Maniának	úgy	sincs	tervük	a	vakációra,	miért	ne
tölthetnének	két	hónapot	nála,	vidéken?

„Ez	vasárnap	történt”	—	írja	Mania	Kaziának	—	„és	hétfő	este	már	utaztunk	is.	Táviratban
értesítettek,	hogy	fogat	vár	ránk	a	pályaudvaron.	Már	több	hete	vagyunk	Kempában,	el	kellene	tehát
mesélnem,	hogy	élünk,	mivel	azonban	nincs	hozzá	bátorságom,	csak	azt	mondhatom	Neked:
csodálatosan.	Kempa	a	Narew	és	a	Biebrza	torkolatánál	fekszik:	fürdéshez	és	csónakázáshoz	is	van
tehát	elég	víz,	és	ez	remek.	Evezni	tanulok	és	már	tettem	némi	előhaladást;	el	sem	lehet	képzelni
kellemesebb	fürdőzést	az	itteninél.	Azt	csináljuk,	ami	éppen	eszünkbe	jut.	Néha	éjszaka	alszunk,	néha
nappal;	táncolunk	és	olyan	hajmeresztő	dolgokat	művelünk,	hogy	nyugodtan	becsukhatnának	a
bolondok	házába..

Mania	nem	túloz.	Ártatlan	hóbortosság	ütött	tanyát	a	kedves	hajlékban,	melyet	két	széles,	simán
kanyargó	és	csillogó	folyó	vesz	körül.	A	Sklodowski-lányok	szobájuk	ablakából	látják	a	természet
végtelen	zöldjét,	a	nyírfákkal	szegélyezett	vizet	s	a	lankás	partot,	ahová	gyakran	kiönt	az	áradat	s	a
mezőket	ellepve,	kiteríti	nagy	abroszát,	melyben	az	ég	tükröződik.

A	nővérek	hamar	átvették	a	kempai	fiúk	és	lányok	csapatának	parancsnokságát.	A	háziak	rendkívül
eredeti	magatartást	tanúsítanak:	ha	együtt	vannak,	prédikálnak,	kárhoztatják	a	fiatalok	csínyjeit	és
kifakadnak	ellenük.	De	külön-külön,	a	másik	tudta	nélkül,	mindegyik	házastárs	a	vétkesek	cinkosa,
még	tevékenyen	segítik	is	őket	és	mindent	megbocsátanak	nekik.

Hogy	töltsük	a	mai	napot?	Lovaglással?	Gomba-	vagy	áfonyaszedéssel,	erdei	sétával?	Mind	túl
jámbor	szórakozás!	Mania	megkéri	Jean	Moniuszkót,	Mme	de	Fleury	bátyját,	vásároljon	be	a
szomszéd	városban.	Távollétében	a	többiek	segítségével	sikerül	a	mennyezet	vastag	gerendáira
aggatni	mindent,	ami	csak	elmozdítható	a	fiatalember	szobájában:	ágyat,	asztalt,	széket,	bőröndöt,
ruhát,	mindent!	Amikor	szegény	Moniuszkó	a	sötétben	hazatér,	valóságos	légi	bútorzattal	kell
küszködnie.

Miféle	bőséges	uzsonnát	készítenek	az	előkelő	vendégeknek?	Feltálalhatnak	olyan	uzsonnát,
amelyből	a	„gyerekek”	nem	részesülnek?	Nem,	ez	tűrhetetlen!	Míg	a	vendégeknek	a	kertet
mutogatják,	a	„gyerekek”	bekebelezik	a	nyalánkságokat	és	a	letarolt	asztal	elé	egy	sebtében
összetákolt	bábut	állítanak,	amely	a	jóllakott	Fleury	grófot	ábrázolja.	Aztán	elmenekülnek.

Hová	bújtak	a	tettesek?	Hová	bújtak	ma	és	hová	egész	nyáron?	Valahányszor	rossz	fát	tesznek	a	tűzre,
elillannak,	mint	a	kámfor.	Ha	a	szobájukban	kellene	lenniük,	a	park	egyik	zugában,	a	fűben	hevernek,
amikor	úgy	tudják,	hogy	sétálni	mentek,	a	pincében	vannak	és	épp	a	konyhából	elcsent	teli	kosár
egrest	pusztítják.	És	ha	hajnali	öt	órakor	látszólag	végre	helyreállt	a	rend,	ennek	csak	az	az	oka,	hogy
üres	a	ház,	mert	Mania,	Hela	és	cimboráik	a	napfelkeltét	találták	fürdésre	alkalmas	időpontnak.	Csak	a
szórakozás,	társasjáték,	vagy	táncmulatság	ígéretével	lehet	őket	hazacsalogatni.	Fleury	grófné	él	is
ezzel	a	lehetőséggel,	amikor	csak	alkalma	van	rá.	Két	hónap	alatt	három	bált,	két	falusi	mulatságot,
több	kirándulást	és	sétahajózást	rendez.

Férjével	együtt	élvezheti	is	a	bőkezű	vendéglátás	jutalmát.	A	bolondos	fiatalok	rajongnak	értük,
barátjuknak,	bizalmasuknak	tekintik	őket.	Milyen	szívderítő	látvány	is	a	fiatalok	határtalan	öröme,
mely	bármilyen	szertelen,	mindig	a	legtisztább	érzésből	fakad.



A	banda	különös	meglepetést	is	tartogat	nekik:	házasságuk	tizennegyedik	évfordulójára	két	küldött
főzelékfélékből	font	óriási	és	fölöttébb	dekoratív	koszorút	nyújt	át.	A	koszorú	súlya	fél	mázsa.	Egy
ügyesen	elrendezett	baldachin	alatt	hellyel	kínálják	őket	és	az	ünnepélyes	csendben	a	legfiatalabb	lány
belekezd	az	alkalmi	költeménybe.

A	vers	szerzője	Mania.	Az	ihlet	lázában	öles	léptekkel	jártkelt	szobájában.	A	vers	így	végződik:

Szent	Lajos	napjára	tehát	Mi	még	egy	pikniket	remélünk.

Hívjatok	meg	legényeket,

Mindenkinek	egy-egy	legényt,

Hogy	szép	példátokat	követve	Leghamarabb	lépjünk	mi	is,

A	lehető	leghamarabb,

Az	oltárnak	szent	lépcsejére.

A	folyamodványnak	kellő	visszhangja	van.	Fleuryék	azonnal	nagy	bál	rendezését	jelentik	be.	A	ház
úrnője	megrendeli	a	süteményeket,	gyertyákat,	s	virágfüzéreket,	a	Sklodowski-lányok	pedig
összeállítják	öltözéküket,	melyet	azon	az	egyetlen	éjszakán	fognak	viselni.

Szegény	lánynak	nem	könnyű	bájosnak	lennie,	—	házivarrónő	varrja	két	ruháját,	egy	bálit	és	egyet
hétköznapra.	A	nővérek	számolgatnak	és	megszületik	elhatározásuk,	Mania	ruháján	kopott	már	a	tüll,
de	maga	a	kék	selyem	jó	állapotban	van.	Bemennek	a	városba,	megvásárolják	a	legolcsóbb	kék
organdit	és	felvarrják	az	elnyűhetetlen	selyemre,	a	kiérdemesült	tüll	helyére.	Aztán	felerősítenek	egy
szalagot	itt,	egy	masnit	ott,	pár	rubelért	barna	sevró	tánccipőt	vesznek	és	rózsát	tűznek	a	hajukba,
kerti	virágból	csokrot	a	ruhájuk	kivágásába.

Lajos	nap	estéjén,	míg	a	zenészek	hangolnak	és	a	káprázatosan	szép	Hela	már	az	ünnepi	díszbe
öltöztetett	házban	csapong,	Mania	utoljára	pillant	a	tükörbe.	Minden	a	legjobban	sikerült.	Az	organdi
keményre	vasalt	és	takaros,	az	üde	arc	mellett	friss	a	virág	és	szép	az	új	cipő	is,	—	a	cipő,	melyet
Mania	hajnalban	a	sarokba	hajít,	mert	annyit	táncolt	benne,	hogy	leszakadt	a	talpa.

*

Sok-sok	év	múlva	anyám	lágy	hangon,	mintegy	megadóan	beszélt	néha	nekem	ezekről	a	boldog
napokról.	Elnéztem	fáradt	arcát,	melyet	megviselt	a	csaknem	félévszázados	gond	és	erős	munka.	És
megköszöntem	a	sorsnak,	hogy	mielőtt	rákényszeríthette	volna	szigorú	és	könyörtelen	hivatásának
terhét,	megadta	néki,	hogy	vidám	„kulig”-okra	szánkázzon	és	egy	éjjel	széttáncolja	aranyos	báli
cipőjét.

IV.

ÚTKERESÉS

Megpróbáltam	lefesteni	Mania	Sklodowskát,	a	gyermeket	és	a	serdülő	lányt	tanulás	és	szórakozás
közben.	Egészséges,	becsületes,	fogékony	és	vígkedélyű	teremtés.	A	szíve	csupa	szeretet.	Tanárai



szerint	„figyelemreméltó”	tehetség,	kiváló	tanuló.	De	végeredményben	nem	különböztetik	meg
rendkívüli	tulajdonságok	a	vele	egyivásúaktól.	A	lángelmének	még	semmi	jelét	sem	mutatja.

Aztán	másik	arcképet	látunk:	a	fiatal	lányét.	Ezen	a	képen	már	komoly.	Mania	szeretteinek	arca
elmosódott	emlékezetében,	ami	megmaradt	belőlük,	azt	gyöngéden	őrzi	élete	utolsó	órájáig.	Lassan-
lassan	a	barátságok	is	elmúlnak.	Az	internátus,	a	gimnázium	nincs	többé,	a	pajtásság	látszatra	oly	erős
szálai	pedig	gyorsan	meglazulnak,	ha	nem	tartja	össze	többé	a	mindennapi	megszokás.	Mania	két
emberrel	osztja	meg	sorsát.	Mindkettő	csupa	jóság,	megértés,	tisztesség	és	ők	a	legközelebbi
hozzátartozói:	édesapja	és	idősebb	nővére.	Szeretném	ebben	a	baráti	körben	megmutatni	Maniát,
miként	szövi	terveit	a	jövőről	okos	kis	fejében.

Amikor	a	legtöbb	ember	képtelen	ábrándokat	sző,	a	jövendő	Marie	Curie	legmerészebbnek	látszó
álma	is	mennyire	szerény!

Szeptemberben	egy	álló	esztendei	kóborlás	után,	Mania	ismét	Varsónak	veszi	az	útját	és	az	új	családi
otthonba	tér.

Nagy	változások	állottak	be	Sklodowskiék	viszonyaiban.	Ez	a	magyarázata,	hogy	a	Leszno	utcából	a
Novolipki	utcába	költöztek:	Mania	apja	lassan	megöregedett	és	felhagyott	a	kosztos-diákok
tartásával,	csak	tanári	állását	tartotta	meg	a	gimnáziumban.	Szűkebb,	barátságosabb	—	és	szegényebb
—	lakásban	húzódik	meg	Mania	övéivel.	Az	új	környezetben	minden	megfontoltságra	és	munkára
késztet.

Aki	először	látja	Sklodowski	tanár	urat,	külsejéről	szigorúnak	ítéli.	Harminc	évi	középiskolai	tanítás
bizonyos	ünnepélyességet	nevelt	ebbe	a	kicsiny,	kövérkés	emberbe.	Száz	apró	részlet	is	elárulja	a
tökéletes	tisztviselőt:	mindig	féltő	gonddal	kikefélt	sötét	ruha,	tökéletes	mozdulatok,	kenetes
hanghordozás.	Életének	minden	megnyilvánulása	módszeres.	Ha	levelet	ír,	mondatai	logikusak,	írása
sűrű	és	határozott.	Ha	a	szünidőben	kirándulásra	viszi	gyermekeit,	semmit	sem	bíz	a	véletlenre.	Előre
kitervelt,	pontos	útirány	vezeti	őket	a	legfontosabb	helyekre	és	séta	közben	a	tanár	úr	ékesszólóan
magyarázza	a	vidék	szépségeit	vagy	az	épület	történelmi	érdekességét.

Mania	észre	sem	veszi	ezeket	az	apró	tanári	fonákságokat.	Gyengéd	szeretettel	csüng	apján:	ő	az
oltalmazója,	ő	a	mestere.	És	meg	van	győződve	róla,	hogy	apja	mindent	tud.

És	valóban	—	Sklodowski	professzor	mindent	tud,	vagy	legalábbis	csaknem	mindent.	Vajon	Európa
melyik	országában	találnak	manapság	hasonló	műveltséget	egy	egyszerű	tanárnál?	Ez	a	családapa,	aki
nagy	nehezen	tudja	csak	egyensúlyban	tartani	a	családi	költségvetést,	abban	találja	örömét,	hogy
tudományos	ismereteit	gyarapítja.

Természetesnek	találja,	hogy	megismerkedjék	a	legújabb	kémiai	és	fizikai	felfedezésekkel,
bármilyen	keservesen	is	tudja	megszerezni	a	szükséges	könyveket,	folyóiratokat.	Az	is	természetes,
hogy	tud	görögül,	latinul	és,	nem	számítva	a	lengyelt	és	az	oroszt,	franciául,	angolul	és	németül	is
beszél.	Hogy	prózában	és	versben	anyanyelvére	fordítgatja	külföldi	szerzők	legszebb	munkáit.	És
szabad	perceiben	verseket	ír	és	gondosan	lemásolja	őket	fekete-zöld	iskolás	füzetébe.	A	mes	amis
pour	un	anniversaire.	Toast	pour	un	mariage.	A	mes	anciens	éléves.	(Születésnapi	köszöntő
barátaimnak.	Esküvői	köszöntő.	Régi	tanítványaimhoz.)

Szombatonként	Sklodowski	tanár	úr	együtt	tölti	az	estét	fiával	és	három	lányával.	Ez	az	este	az



irodalomé.	Párolgó	tea	mellett	beszélgetnek	a	csendes	házban.	Az	öregúr	verseket	szaval	vagy
felolvas,	gyermekei	pedig	őszinte	odaadással	figyelik:	kopaszodó	homlokával,	széles,	nyugodt
arcával,	melyet	kis	szürke	szakáll	próbál	hosszúkássá	tenni,	a	tanár	úr	érti	a	szó	művészetét.
Szombatról	szombatra	a	múlt	remekművei	szállnak	Mania	felé	egy	kedves	hang	szárnyán.	Régente	ez
a	hang	mesét,	útikalandokat	regélt,	vagy	folyékonyan	fordította	lengyelre	Copperfield	Dávidot,	csak
úgy,	kapásból.	Most	ugyanaz	a	hang,	amelyet	megtört	már	kissé	a	gimnáziumi	órák	végtelen	sora,
négy	figyelmes	gyermeknek	magyarázza	a	romantikus	szerzők	írásait.	Azokét	a	romantikusokét,	akik
a	szolgaság	és	a	lázadás	költői	voltak	Lengyelországban:	Slowáckit,	Krasinszkit,	Mickieviczet.	A
felolvasó	forgatja	a	lapokat	—.	némelyik	kopott	kötetet	a	cár	tilalma	miatt	titkosan	nyomták	ki	—	és
skandálja	Taddeus	mester	hősi	tirádáit	és	Korydon	bánatos	verseit.

Mania	sohasem	fogja	elfeledni	ezeket	az	estéket.	Apjának	köszönheti,	hogy	olyan	ritka,	értékes
szellemi	légkörben	él,	mint	amilyen	kevés	lánynak	jut	osztályrészül.	Erős	lelki	kötelék	fűzi	őt	ahhoz
az	emberhez,	aki	megható	erőlködéssel	törekszik	arra,	hogy	lánya	élete	érdekes	és	tartalmas	legyen.
És	gyermeki	szeretete	megsejti	azt	a	belső	szenvedést,	amelyet	Sklodowski	külső	és	derűs	nyugalma
leplezett:	az	özvegy	ember	szomorúságát,	aki	nem	vigasztalódott,	a	bosszús	alkalmazott
szomorúságát,	akinek	alárendelt	munkakört	adnak.	Egy	tépelődő	lény	lelkiismeretfurdalásait,	aki	még
mindig	felhánytorgatja	önmagának	azt	a	híres	vállalkozást,	melyben	elúszott	kicsiny	vagyona.

*

A	megoldandó	feladat	a	négy	gyermekkel	kapcsolatban	igen	egyszerű:	a	családfő	jövedelme	—
melyet	nemsokára	sovány	nyugdíj	vált	majd	fel	—	alig	elég	lakásra,	ételre	és	a	cseléd	bérére.	Így	hát
Jozef,	Bronia,	Hela	és	Mania	kénytelenek	lesznek	maguk	is	kenyér	után	nézni.

Az	első	gondolat,	mely	a	pedagógus	fiának,	leányainak	eszébe	ötlik,	természetesen	órák	adása.
„Orvostanhallgató	korrepetálást	vállal.”	„Számtan,	geometria,	francia	leckéket	ad	okleveles	úrilány.
Jutányos	árak.”	Sklodowskiék	belekerültek	a	varsói	intellektuellek	százainak	sorába,	akik	magánórák
adásából	tengődnek	...

Hálátlan	mesterség.	Még	tizenhétéves	sincs	és	Mania	már	megismeri	mindazt	a	fáradságot	és
megaláztatást,	ami	házitanítónőre	vár.	Hosszú	gyaloglások	a	városon	keresztül-kasul,	esőben,
hidegben.	Makacs,	vagy	lusta	növendékek.	És	a	növendékek	szülei,	akik	végnélkül	hagyják	várakozni
a	huzatos	előszobában.	És	hónap	végén	puszta	nemtörődömségből	elfeledik	kifizetni	azt	a	néhány
rubelt,	amellyel	tartoznak	és	amit	az	ember	annyira	várt,	hogy	még	aznap	megkapja!

Közeledik	a	tél.	A	Novolipki	utcában	egyhangú	az	élet,	egyik	nap	olyan,	mint	a	másik.

„Itthon	semmi	újság”	—	írja	Mania.	-—	„A	növények	szeretik	a	környezetet,	az	azálea	virágzik,	Lancet
a	szőnyegen	szunyókál.	Gucia,	a	házivarrónő,	átalakítja	befestett	ruhámat:	nagyon	csinos	lesz,	jól	fog
állni!	Broniáé	már	elkészült,	kitűnően	sikerült.	Senkinek	sem	írtam	—	kevés	az	időm	és	még	kevesebb	a
pénzem.	Egy	hölgy,	régi	ismerősünk,	eljött	érdeklődni,	mennyiért	adnék	nyelvórát.	Bronia	fél	rubelt
kért	tőle	egy	órára,	erre	úgy	elszaladt,	mintha	puskából	lőtték	volna.”

Mania	tehát	csak	okos,	szorgalmas,	hozománynélküli	lány,	akinek	egyetlen	gondja,	hogy	ismeretségi
körét	bővítse?	Nem.	Kényszerűségből,	de	hősiesen	vállalja	a	házitanítók	keserves	életét.	Azonban
emellett	egy	másik,	titkos	érzelmi	életet	is	él.	Mint	minden	ilyen	társadalmi	rangú	lengyel	lány	ebben
a	korszakban,	ő	is	lázadozó	és	álmaiban	szertelen.



Néki	is	megvan	a	többi	fiatalokkal	közös	álma:	a	nemzet	álma.	Lengyelországot	szolgálni	az	ő
jövőjük	tervében	fontosabb,	mint	egyéni	érvényesülés,	mint	a	házasság	és	a	szerelem.	Az	egyik	véres
harcról	álmodik	és	élete	kockáztatásával	összeesküvéseket	szervez.	A	másik	vitatkozásban	éli	ki
magát.	A	harmadik	misztikus	álomképek	után	fut	—	hiszen	a	katolikus	vallás	is	mentsvár,	ellenálló
erő	az	ortodox	elnyomóval	szemben.

A	vallásos	álmodozás	már	nem	tartja	megszállva	Maniát.	Megszokásból,	illendőségből	még
gyakorolja	vallását.	De	meggyőződéses	hite,	amely	már	anyja	halálakor	megrendült,	lassanként
szertefoszlik.	Anyja	erős	vallásossága	mély	hatást	tett	rá,	de	most	már	vagy	hét	éve	apja	befolyása
alatt	áll.	Apja	eléggé	lagymatag	katolikus,	inkább	szabadgondolkozó,	ha	nem	is	vallja	be.	És
ifjúságának	áhítatából	nem	marad	meg	más,	mint	bizonytalan	törekvés,	öntudatlan	vágyódás	valami
felséges,	valami	hatalmas	imádására...

Jóllehet	barátnői	között	forradalmárok	is	vannak	—	és	Mania	veszély	esetén	útlevelét	kölcsön	is	adja
nekik	—	nem	álmodozik	arról,	hogy	merényletekben	vegyen	részt,	hogy	bombát	dobjon	a	cár,	vagy	a
város	kormányzójának	kocsijára.	A	„hiú	ábrándokat”	elveti	a	műveltebb	körökben	indult	hatalmas
mozgalom:	ehhez	csatlakozik	Mania	is.	Vége	a	hiábavaló	honfibúnak,	vége	a	függetlenséget	kereső,
rendszertelen	kitöréseknek.	Csak	egy	számít:	a	munka.	Dolgozni	kell,	hogy	Lengyelország	mesés
szellemi	tőkére	tegyen	szert	és	fel	kell	világosítani	a	népet,	melyet	a	hatóságok	készakarva
tudatlanságban	tartanak.

Ennek	a	nemzeti	felvilágosodásnak	különös	irányt	adnak	a	korabeli	filozófiai	tanok.	Pár	év	óta
Auguste	Comte	és	Herbert	Spencer	pozitivizmusa	új	gondolkodásmódot	teremtett	Európában.
Ugyanabban	az	időben	Pasteur,	Darwin,	Claude	Bemard	munkássága	a	valóságtudományoknak
mérhetetlen	becsületet	szerzett.	Varsóban,	mint	máshol	—	és	még	inkább	máshol	—	a	romantikusok
nem	divatosak	többé.	Egy	kis	időre	megvetik	az	érzelmi	és	művészi	világot.	A	koránál	fogva
kategorikus	ítélkezésre	hajlamos	fiatalság	egyszeriben	többre	tartja	a	vegytant	és	az	élettant,	mint	az
irodalmat	és	a	tudósok	kedvéért	felhagy	az	írók	bálványozásával.	Csakhogy	míg	a	szabad
országokban	ez	az	eszmeáramlat	fényes	napvilágnál	fejlődhetik,	Lengyelországban,	ahol	minden
szellemi	önállóság	megnyilvánulása	gyanús,	az	új	eszmék	földalatti	úton	járnak	és	terjednek
szerteszét.

Varsóba	való	visszatérte	után	Sklodowska	Mania	csakhamar	kapcsolatot	talál	egy	ilyen	buzgó
„pozitivista”	társasággal.	Főként	Piasecka	kisasszony	van	nagy	hatással	rá.	Ez	a	huszonhat-huszonhét
éves,	szőke,	vonzóan	csúnya	gimnáziumi	tanárnő	összeköttetésben	áll	az	ifjúság	forradalmi
elemeivel	és	nagy	lelkesedéssel	szenteli	életét	az	új	eszméknek.	Beleszeretett	egy	Norbiin	nevű
diákba,	akit	politikai	tevékenysége	miatt	nemrég	tiltottak	ki	az	egyetemről,	és	hatására	szenvedélyesen
érdeklődik	a	modern	eszmék	iránt.

Barátnőjének	merész	eszméi	csakhamar	meghódítják	az	eleinte	félénk,	bizalmatlan	Maniát.	Ő	is	részt
vesz	Broniával	és	Helával,	nővéreivel,	valamint	egy	barátnőjükkel,	Marya	Rakowskával	együtt	a
„Vándor	Egyetem”	összejövetelein:	anatómiát,	természetrajzot,	szociológiát	tanítanak	itt	önkéntes
előadók,	tanulni	vágyó	fiataloknak.	Természetesen	titokban	Piasecka	kisasszonynál,	vagy	más
magánlakásban	tartják	ezeket	a	tanfolyamokat.	A	hallgatók	jegyzeteket,	cikkeket,	tanulmányokat
cserélgetnek	egymás	közt.	A	legkisebb	zajra	összerezzennek:	ha	a	rendőrség	felfedezi	őket,
mindannyian	börtönbe	jutnak.

„Élénken	emlékemben	él	ennek	a	szellemi	és	szociális	barátságnak	rokonszenves	légköre”	—	írja



negyven	év	múlva	Marie	Curie.	—	„Az	anyagi	eszközök	szegényesek	voltak	és	az	eléri	eredmények
nem	lehettek	jelentősek:	mégis	ma	is	meg	vagyok	győződve,	hogy	egyedül	azok	az	eszmék	hozhatnak
igazi	társadalmi	fejlődést,	melyek	akkor	bennünket	vezettek.	Nem	lehet	hinni	egy	jobb	világban;	ha
nem	javítjuk	meg	az	egyént.	Hogy	ezt	a	célt	elérhessük,	mindenkinek	tökéletesíteni	kell	önmagát,	hogy
kivegyük	részünket	ezzel	az	Emberiség	általános	életében	a	reánk	eső	felelősségből	—	mert	különös
kötelességünk,	hogy	segítsük	azokat,	akiknek	a	legtöbbet	használhatunk.”

A	„Vándor	Egyetem”	feladata	nem	merül	ki	abban,	hogy	kiegészíti	a	gimnáziumból	kikerült	ifjúság
ismereteit.	Hallgatói	tanítanak	is.	Piasecka	kisasszony	ösztönzésére	Mania	is	előadásokat	tart
egyszerű,	szegény	asszonyoknak.	Egy	női	szabóműhely	alkalmazottainak	rendez	felolvasásokat	és
apránként	egész	kis	lengyel	nyelvű	könyvtárt	gyűjt	össze	a	munkásnők	számára.

Képzelhetjük	ennek	a	tizenhétéves	lánynak	a	lelkesedését.	Gyermekkora	rejtélyes	ereklyék,	apja
fizikai	műszerei	között	telt	el,	és	Sklodowski	beléoltotta	szenvedélyes	kutatásvágyát,	mielőtt	még	a
természettudományok	..divatba	jöttek”	volna.	De	Mania	érdeklődésének	szűk	már	ez	a	kör.	A	világ
megismerésének	más	területeire	veti	magát.	Lássuk	Auguste	Comte-ot!	Lássuk	a	társadalmi	haladást!
Mania	nemcsak	matematikai	és	kémiai	ismeretek	elsajátítására	vágyik,	—	ő	a	fennálló	rendet	akarja
megváltoztatni.	A	népet	akarja	felvilágosítani...	Haladó	gondolkodású	és	tiszta	szívű:	szocialista	a	szó
legigazibb	értelmében.	Mégsem	csatlakozik	a	varsói	diákok	szocialista	csoportjához.	Nem	tudja	még,
hogy	álmai	között	választani	kell.	Hazaszeretete,	humanista	eszméi	és	tudományos	törekvései
lelkesedésében	összeolvadnak.

Nemzeti	kultúra	emelése,	szociális	haladás:	ezek	az	eszmék	töltik	be	a	lelkét.	De	ilyen	környezetben
és	gondolatvilágban	is	megőrzi	egyszerű	báját.	A	szigorú	és	eszményi	nevelés,	melyben	része	volt,	a
zárkózott	természetű	emberek	példája,	akik	ifjúságában	vigyáztak	rá,	megóvják	a	túlzástól.
Jellemében	van	valami	csendes	méltóság,	valami	báj	és	ez	megmarad	lelkesedése,	sőt
szenvedélyessége	idején	is.	Élete	egy	pillanatában	sem	válik	belőle	pózoló	forradalmár	és	sohasem
vesz	fel	szabados	szokásokat.	Soha	nem	jut	eszébe,	hogy	rágyújtson	egy	ártatlan	cigarettára.

Ha	magánórái,	a	munkásnőknek	tartott	előadások	és	a	titkos	anatómiai	tanulmányok	után	még	marad
szabad	ideje,	szobájába	zárkózik	és	olvas,	ír.	Dosztojevszkijt	és	Goncsarovot	falja	és	Prus	Boleszlav
Emancipáltak	című	regényét.	Ebben	megtalálja	a	maga	és	hozzá	hasonló	fiatal,	kultúrára	éhes	lengyel
lányok	arcképét.	Naplója	fiatal,	mohó	teremtés	életét	tükrözi.	Sokoldalú	tehetsége,	mintha
megszédítené.	Oldalakon	át	ceruzarajzok	La	Fontaine	Meséihez:	azután	német	és	lengyel
költemények:	Max	Nordau	írásából	töredék	a	Társadalmi	Hazugságról:	Krasinszki,	Slowacki,	Heine,
három	lap	Renan	Jézus	életéből:	„Életében	soha	senki	nem	juttatta	úgy	uralomra	a	világi	hiúságok
felett	az	Emberiség	érdekét,	mint	ő...”;	orosz	filozófiai	értekezések,	egy	idézet	Louis	Blanc-ból,	egy
lap	Brandes-ből.	Azután	ismét	virágok	és	állatok	rajzai.	Megint	Heine.	És	Musset,	Sully	Prudhomme,
Coppée:	Mania	lengyel	fordításában.	Mert	—	furcsa	ellentmondás!	—	a	„felszabadult”,	aki	annyira
megveti	a	kacér-ságot,	hogy	gyönyörű	sziket	haját	szinte	tövig	lenyíratja,	titokban	mégis	epekedik	és
oldalakon	át	szerelmes	verseket	másol:

És	ha	elmondanám,	mennyire	szeretlek,

Kékszemű,	fekete	lányka,	mit	felelnél?

Attól	óvakodik	Mania,	hogy	társainak	bevallja,	mennyire	szereti	az	„Isten	veled,	Suzon!”-t	és	„A
törött	vázá”-t.	Még	önmaga	előtt	is	alig	ismeri	be.	Komoly,	dísztelen	ruhában,	feltűnően	gyerekes



arcával	—	melyet	rövid	fürtjei	még	fiatalabbá	tesznek	—	összejövetelekről	felolvasásokra	siet,
vitatkozik	és	izgul.	Ha	barátnőinek	verset	szaval,	Asnyk	lelkesítő	verseit	választja,	azét	az	Asnykét,
akinek	művei	a	társaság	hitvallását	jelentik:

Keresd	az	igazság	hő	sugarát,

Keress,	új	ismeretlen	utakat,

Fogjon	el	isteni	csodálkozás

Akkor	is	majd,	ha	a	jövőbe	pillantsz...

Most	minden	kor	álmodja	a	magáét	S	tegnapi	álmát	könnyen	elfelejti...

A	tudás	fáklyáját	ragadd	kezedbe	S	múlt	századok	munkáját	koronázva	Építsd	fel	a	jövendő
templomát!

Mikor	Marya	Rakowskának	elküldi	fényképét,	melyen	nővérével,	Broniával	együtt,	megható	pózban
áll,	a	kép	alá	kedves,	de	határozott	ajánlást	ír:

„Egy	ideális	pozitivistának	—	két	pozitív	idealista.”

A	két	„pozitív	idealista”	órákat	tölt	el	jövőjének	megbeszélésével.	Sajnos,	sem	Asnyk,	sem	Brandés
nem	adhat	tanácsot	abban,	miképp	folytassák	tanulmányaikat	olyan	városban,	ahol	az	egyetem	el	van
zárva	a	nők	elől.	Arra	sincs	bűvös	receptjük,	miképp	lehet	hamarosan	vagyonra	szert	tenni	félrubeles
óradíjak	mellett.

A	nemes	lelkű	Mania	elszomorodik.	Ez	a	gyermek,	a	család	legfiatalabb	tagja,	felelősnek	érzi	magát
apja	és	idősebb	testvérei	jövőjéért.	Szerencsére	Jozef	és	Hela	nem	okoz	sok	gondot:	a	fiú	hamarosan
kész	orvos	lesz,	a	szép,	nyugtalan	természetű	Hela	pedig,	aki	nem	tud	választani	a	tanítói	és	énekesnői
pálya	között,	telitorokkal	énekel,	szerzi	a	diplomákat,	miközben	kérőinek	kosarakat	osztogat.

De	Bronia!...	Hogyan	lehetne	Bronián	segíteni?	Mióta	elvégezte	a	gimnáziumot,	a	háztartás	minden
gondja	az	ő	nyakába	szakadt.	A	bevásárlások,	ebédek	összeállítása,	befőttek	készítése	közben	jó
háziasszony	vált	belőle	—	és	kétségbeesik	hogy	csak	az	lett,	semmi	több.	Mania	ismeri	nénjének
bánatát:	tudja,	hogy	Párizsba	szeretne	menni	és	beiratkozni	az	orvosi	fakultásra,	azután	visszajönne
Lengyelországba	és	vidéken	praktizálna.	Szegény	már	összegyűjtött	egy	kis	pénzt,	de	a	külföldi
tartózkodás	sok	pénzbe	kerül!	Hány	hónapig,	hány	évig	kell	még	neki	takarékoskodnia?

Mania	már	olyan,	hogy	nővérének	szótlansága	és	látható	elkedvetlenedése	állandóan	foglalkoztatja.
Még	a	saját	vágyait	is	feledi.	Elfeledi,	hogy	őt	magát	is	megigézte	az	ígéret	Földje:	mennyiszer
álmodott	arról,	hogy	kilométerek	ezreit	hagyja	maga	mögött,	eljut	a	Sorbonne-ra	és	kielégíti
tudásszomját,	aztán	—	hazacipelve	értékes	portékáját	—	kedves	lengyelei	között	munkálkodik	mint
egyszerű	tanítónő.	Bronia	jövőjét	azért	veszi	annyira	szívére,	mert	a	testvéri	köteléknél	is	erősebb
szálak	fűzik	ehhez	a	lányhoz,	aki	gyöngédségével	anyját	pótolja.	A	két	nővér	a	családban	általános
szeretetnél	is	erősebben	vonzódik	egymáshoz.	Az	idősebb	gyakorlati	érzékével	és	tapasztalataival
irányítja	Mániát,	aki	mindennapi	gondjait	őszintén	feltárja	előtte.	A	húg	szenvedélyesebb	is,
félszegebb	is,	—	Broniához	csodálatosan	illő,	ifjabb	barátnő,	akiben	a	barátság	érzése	a	hálával	és



valami	adósságérzetfélével	párosul.	Természetük	kitűnően	egészíti	ki	egymást.

Egy	szép	napon,	mikor	Bronia	már	ezredszer	számolja	össze	egy	papírdarabkán,	hogy	mennyi	pénze
van	—	vagy	inkább	azt,	hogy	mennyi	hiányzik	még	—	Mania	szembe	támadja.

—	Egy	idő	óta	sokat	gondolkoztam.	Apával	is	beszéltem.	Azt	hiszem,	megtaláltam	a	módját.

—	A	módját?

Mania	nővére	mellé	áll.	Amit	mondani	akar,	amire	rá	akarja	venni,	kényes	dolog.	Minden	szavára
vigyáznia	kell.

—	No	nézd.	Azzal,	amit	már	összegyűjtöttél,	meddig	tudnál	megélni	Párizsban?

—	Futja	a	vasútra	és	egy	évre	az	egyetemen	—	feleli	sietve	Bronia	—,	de	tudod	jól,	az	orvosi	fakultás
öt	év...

—	Igen...	Tudod,	Bronia,	félrubeles	órákkal	sohasem	jutunk	zöldágra.

—				Tehát?

—	Tehát	szövetkezzünk!	Ha	mind	a	ketten	magunkért	dolgozunk,	egyikünk	sem	tud	elutazni.	Az	én
módszerem	szerint	pedig	te	pár	hónap	múlva,	már	ősszel	útnak	indulsz...

—				Megbolondultál?

—	Nem.	Először	elköltöd	a	te	pénzedet,	aztán	majd	módját	ejtem,	hogy	küldjék;	apa	is.	És	közben	én
is	gyűjtök	az	én	tanulási	költségeimre.	Ha	te	kész	orvos	leszel,	én	kerülök	sorra,	én	utazom	el	és	te
segítesz.

Bronia	szemébe	könnyek	szöktek.	Felfogja	az	áldozat	nagyságát.	De	egy	részlet	homályos	előtte
Mania	tervében.

—	Nem	értem	...	Azt	hiszed,	tudsz	annyit	keresni,	hogy	magadat	fenntartsd,	nekem	is	küldj	és	még
félre	is	tehetsz?

—-	Természetesen!	—	feleli	könnyedén	Mania.	—	Épp	ebben	áll	az	én	híres	„módszerem”.	Nevelőnői
állást	keresek.	Lakás,	fűtés,	mosás,	koszt,	400	rubel	évi	bér,	talán	még	több	is...	És	ezzel	minden	meg
van	oldva.

—				Mania!	Maniusiám!

Broniát	nem	az	hatja	meg,	hogy	Mania	alacsonyrendű	munkát	is	hajlandó	vállalni,	ő	is	vérbeli
„idealista”,	akárcsak	a	húga,	és	megveti	a	társadalmi	előítéleteket.	Őt	az	bántja,	hogy	Mania	csak	azért
adja	lélektelen	foglalkozásra,	kegyetlen	várakozásra	a	fejét,	hogy	ő	nyomban	megkezdhesse
tanulmányait.	Ez	ellen	tiltakozik.

—	De	miért	menjek	el	először	én?	Cseréljük	meg	a	sorrendet.	Te	olyan	tehetséges	vagy...
valószínűleg	tehetségesebb,	mint	én.	Te	sokkal	hamarább	érvényesülnél.	Miért	én?



—	Ne	csacsiskodj,	Bronia!	Azért	te,	mert	20	éves	vagy,	én	meg	tizenhét.	Mert	te	már	ősidők	óta
talpalsz,	én	pedig	még	ráérek.	Apának	is	ez	a	véleménye:	egészen	természetes,	hogy	az	idősebbé	az
elsőség.	Ha	aztán	praxisod	lesz,	elhalmozhatsz	pénzzel	—	erre	egyébként	számítok	is!	Végre	valami
okosat,	értelmeset	csinálunk...

*

1885	szeptemberének	reggelén	egy	csendes	lány	vár	sorára	az	elhelyező	iroda	előszobájában.	Két
ruhája	közül	a	komolyabbat	vette	magára.	Fekete	kalapja	alatt	hajtűk	tartják	össze	jól-rosszul	a
világos	fürtöket,	mert	pár	hónapja	ismét	növeszti	haját.	Egy	nevelőnő	—	mégha	„pozitivista”	is	—
nem	járhat	rövid	hajjal:	egy	nevelőnő	legyen	rendes,	ne	különbözzék	a	többiektől.

Az	ajtó	kinyílik.	Sovány,	bátortalan	arcú	asszony	megy	át	a	szobán	és	búcsút	int	Maniának.	Kartársnő.
Egy	perccel	ezelőtt	még	beszélgettek	egymás	mellett	ülve	a	nádfonatú	székeken,	melyek	egyedüli
bútorzatát	alkotják	a	helyiségnek	és	jószerencsét	kívántak	egymásnak.

Mania	feláll.	Egyszeriben	félelem	fogja	el.	Keze	gépiesen	szorongat	egy	kis	papír-	és	levélcsomót.	A
szomszéd	szobában	kövér	asszony	ül	aprócska	íróasztal	mögött.

—				Mit	óhajt,	kisasszony?

—				Nevelőnői	állást	keresek.

—				Vannak	bizonyítványai?

—	Igen...	Már	azelőtt	is	adtam	órákat.	Tessék	tanítványaim	szüleinek	a	bizonyítványai.	És	tessék	az
oklevelem.

A	főnöknő	szakértő	szemmel	vizsgálja	Mania	okmányait.	Kíváncsisága	felébred.	Felemeli	fejét	és
némi	érdeklődéssel	nézi	a	leányt.

—	Tökéletesen	beszél	németül,	oroszul,	franciául,	lengyelül,	angolul?

—	Igen,	kérem.	Angolul	nem	egészen	tökéletesen...	De	a	kötelező	tantárgyakat	mind	tudom	tanítani.
Aranyéremmel	tüntettek	ki	a	gimnáziumban.

—				Igen...	És	milyenek	az	igényei?

—				Évi	400	rubel	és	az	ellátásom.

—				400	—	ismétli	az	asszony	egykedvűen.	—	Kik	a	szülei?

—				Apám	gimnáziumi	tanár.

—	Jól	van,	kérem.	A	szokásos	információkat	be	fogom	szerezni.	Talán	találok	valamit	az	ön	számára.
De	hány	éves	ön?

—	Tizenhét	—	válaszol	Mania	elpirulva	és	gyorsan	hozzáteszi	bátorító	mosollyal:



—				...	Nemsokára	tizennyolc!

Az	asszony	szabályos,	hosszúkás	betűkkel	feljegyzi	a	jelentkező	adatait:

„Maria	Sklodowska.	Jó	bizonyítványok.	Tehetséges.	A	kívánt	alkalmazás:	nevelőnő.	Fizetés:	400	rubel
évente.”

Visszaadja	Mamának	a	bizonyítványokat.

—	Köszönöm,	kisasszony.	Ha	találok	valamit,	majd	értesítem.

V.

A	NEVELŐNŐ

Mania	unokahúgának,	Henriette	Michalowskának,	1885.	december	10-én:

Kedves	Henriette!	Mióta	elváltunk,	úgy	élek,	mint	egy	rab.	Tudod,	hogy	B.-ékhez	kerültem.
Ügyvédcsalád.	A	legnagyobb	ellenségemnek	sem	kívánom,	hogy	ilyen	pokolba	éljen!	Lassanként
viszonyom	B.-nével	oly	fagyossá	vált,	hogy	nem	tudtam	tovább	elviselni	és	ezt	meg	is	mondtam	neki.
Mivel	pedig	ő	épp	annyira	rajongott	értem,	mint	én	érte,	mesésen	megértettük	egymást.

Ez	is	egyike	azoknak	a	gazdag	házaknak,	ahol	—	ha	vendég	van	—	franciául	beszélnek	(de
gyalázatosan),	ahol	a	számlákat	fél	évig	nem	fizetik	ki,	a	pénzt	az	ablakon	át	dobálják,	de	piszkos
módon	takarékoskodnak	a	lámpába	való	petróleummal,	őt	cseléd	van,	fitogtatják	liberalizmusukat,	de
valójában	a	legsötétebb	butaság	uralkodik	itt.	És	végül	virít	legérdekesebb	formájában	a	pletyka,	de
úgy	ám,	hogy	senkin	sem	marad	a	keresztvízből.

Sikerült	kissé	kiismernem	az	emberi	fajtát.	Megtanultam,	hogy	a	regényalakok	a	valóságban	is
léteznek	és	arra	is	rájöttem,	hogy	nem	jó	összeköttetésbe	kerülni	olyan	emberekkel,	akiket	a	vagyon
erkölcsileg	tönkretett.

Kíméletlen	kép.	De	mutatja,	mennyire	naiv	még	Mania	és	mennyire	tele	van	még	illúziókkal.	Azt
gondolta,	hogy	jómódú	lengyel	családban,	ahová	a	véletlen	vetette,	megértő	szülőkre	és	kedves
gyermekekre	talál	majd.	Vonzódással,	szeretettel	közeledett.	Annál	fájóbb	csalódása.

A	kis	nevelőnő	levelei	alapján	közvetve	is	tudjuk	értékelni	azt	a	környezetet,	amelyből	jött.

Értelmiségiekből	álló	baráti	körében	Mania	sok	közepes	tehetséggel	találkozott,	de	önző,	alacsony
rendű,	vagy	éppenséggel	becstelen	emberrel	úgyszólván	soha.	Otthon	sohasem	hallott	goromba	vagy
durva	szót.	Sklodowskiék	mindig	elborzadtak,	ha	családi	perpatvarról	vagy	rosszindulatú	pletykáról
hallottak.	Észre	fogjuk	venni,	hogy	az	ostobaság,	kicsinyesség,	vagy	közönségesség	megdöbbenést,
lázongást	vált	ki	Maniából,	valahányszor	csak	tapasztalja.

Fiatalkori	barátainak	erényei,	éles	elméjük	talán	megmagyaráz	egy	nyugtalanító	kérdést.	Miért	nem
ismerték	fel	hamarabb	a	tehetségét,	sőt	lángelméjét?	Ahelyett,	hogy	engedik	Maniának	elfogadnia	a
nevelőnői	állást,	miért	nem	küldték	Párizsba	tanulni?

A	leendő	Madame	Curie	nem	látszott	kivételes	tehetségnek,	mert	kivételesen	tehetséges	emberek,



három	okleveles,	aranyéremmel	kitüntetett	fiatalember	között	élt,	akik	éppolyan	törekvők,
munkaszeretők	és	ragyogó	koponyák	voltak,	mint	ő.	Korlátolt	emberek	környezetében	a
figyelemreméltó	képességek	nyomban	szembeötlenek,	meglepetést	okoznak	és	megvan	a
visszhangjuk.	De	itt	egy	tető	alatt	nő	fel	Jozef,	Bronia,	Hela	és	Mania	—	mind	tehetségesek,	műveltek
és	versengenek	a	tudomány	megismeréséért.	Így	történhetett,	hogy	sem	öreg,	sem	fiatal,	a	családban
senki	sem	ismerte	föl	az	egyik	gyerekben	a	lángelme	jelét,	senkit	sem	gondolkoztatok	el	kibontakozó
tehetsége.	Ekkor	még	Kenki	sem	sejti,	hogy	Mania	más	fából	van	faragva,	mint	bátyja	vagy	nővérei.
Még	az	ő	fejében	sem	fordul	meg	hasonló	gondolat.

Szerénysége	az	alázattal	határos,	valahányszor	csak	övéire	gondol.	De	ha	új	foglalkozása	révén
bekerül	valamelyik	polgári	családba,	szellemi	fölénye	azonnal	kidomborodik.	Ez	még	Maniának	is
szemébe	ötlik	és	örömmel	veszi	tudomásul.	Születés	és	vagyon	előjogaira	semmit	sem	ad,	mindezt
sohasem	fogja	irigyelni,	családjára	és	neveltetésére	azonban	büszke.	Gazdáiról	alkotott
véleményében	észrevehető	egy	árnyalatnyi	megvetés	és	ártatlan	gőg.

Mania	első	tapasztalatai	nemcsak	filozófiai	tudását	gyarapították,	az	emberi	nemet	és	a	„vagyon	által
erkölcsileg	tönkretett”	embereket	illetőleg.	Rájött	arra	is,	hogy	Broniával	közös	tervükön	sokat	kell
változtatniuk.

Varsóban	vállalt	állást	és	azt	remélte,	így	szép	pénzt	fog	keresni	anélkül,	hogy	száműzve	volna	az
apai	háztól.	A	városban	maradni	annyit	jelentett	a	kezdő	nevelőnőnek,	hogy	a	családi	tűzhely
közelében	maradhat	és	mindennap	elmehet	egy-két	szóra	apjához.	Fenntartja	a	Vándor	Egyetemről
ismert	barátnőivel	az	érintkezést	és	megmarad	a	lehetősége	annak,	hogy	tovább	képezze	magát,	hogy
eljárjon	egy-egy	esti	tanfolyamra.

De	azoknak,	akik	magukban	hordják	az	áldozatos	lelket,	nem	lehet	csak	félig	feláldozniuk	magukat.	A
sors,	amelyet	ez	a	fiatal	lány	választott	magának,	még	nem	elég	tövises.	Nem	keres	elég	pénzt	és
főként	sokat	költ.	Az	apró	napi	kiadások	annyit	elcsípnek	béréből,	hogy	hónap	végén	csak
jelentéktelen	összeget	tehet	félre.	És	készülnie	kell	arra	is,	hogy	támogassa	Broniát,	aki	Marya
Rakowskával	együtt	elutazott	Párizsba	és	ott	a	diáknegyedben	tengődik.	És	Sklodowski	tanár	úr
nyugdíjazása	is	közeledik.	Nemsokára	az	öregúr	is	támogatásra	szorul.	Mit	tegyen?

Mania	nem	sokat	tétovázik.	Pár	hete	hallott	egy	nevelőnői	állásról	vidéken.	Ott	jobban	fizetnek...
Vállalja	a	messzi	számkivetést,	az	ugrást	az	ismeretlenbe.	Hosszú	évekre	elválik	szeretteitől.	Az	sem
baj.	A	fizetés	nagyobb,	és	abban	az	eldugott	zugban	semmi	kiadás	nincs.

—	Annyira	szeretem	az	életet	a	szabad	természetben!	—	mondja	önmagának.	Hogyan	is	nem	jutott	ez
már	előbb	eszembe?

Mania	közli	elhatározását	unokahúgával:

„Szabadságom	már	nem	tart	sokáig,	mert	némi	habozás	után	elfogadtam	egy	vidéki	állást.	Plock
kormányzóságba	megyek.	Január	1-től	évi	500	rubel	fizetést	kapok.	Ugyanarról	az	állásról	van	szó,
melyet	nemrég	ajánlottak	és	én	akkor	elutasítottam.	A	család	elégedetlen	a	nevelőnővel	és	most	megint
szóltak	nekem.	Nagyon	könnyen	lehetséges,	hogy	az	én	munkám	sem	elégíti	ki	majd	őket.”

1886.	január	1.,	az	indulás	napja	és	a	zord	téli	utazás,	Mania	életének	egyik	legfájdalmasabb	emléke.
Édesapjától	bátran	búcsúzik	el.	Többször	is	kibetűzi	neki	a	címét:



Marya	Sklodowska,

Z.-család	címén,

Szczuki,	u.	p.	Przsasznysz.

Fölszáll	a	vonatra.	Egy	percre	látja	még	apja	zömök	alakját,	egy	pillanatra	még	rá	is	mosolyoghat.
Utána	rögtön	ismeretlen	érzés	fogja	el,	a	szorongató	magányé.	Életében	először	van	egyedül,
egészen	egyedül.

Mania	tizennyolcéves,	de	még	félig	gyerek.	Hirtelen	félelem	rohanja	meg.	Az	idegen	hajlék	felé
döcögő	vonatban	bátortalanságában	és	rémületében	reszket	a	fiatal	lány.	Mi	lesz,	ha	új	gazdái	sem
lesznek	jobbak	az	előzőknél?	Mi	lesz,	ha	apja	az	ő	távollétében	megbetegedik?	Viszontlátja-e	még
egyáltalán?	Tízhúsz	kínzó	probléma	is	izgatja	a	fülke	ablakához	húzódó	lányt,	míg	fölszáradó	és	újra
kibuggyanó	könnyein	át	nézi	a	naplementét,	az	elsuhanó,	végtelen	havas	pusztát.

Nyílegyenes	úton	utazik	négy	órát	a	vonaton,	három	órát	szánon	a	téli	este	méltóságos	csendjében.	Z.
úr	jószágigazgató	és	Varsótól	száz	km-re	északra	Czartorisky	hercegtől	földet	is	bérel.	Amikor	a
jeges	éjszakában	a	halálosan	fáradt	Mania	a	kapuhoz	ér,	mintegy	álomban	látja	a	ház	urának	magas
alakját,	az	asszony	vértelen	arcát	és	a	reá	tapadó,	éles,	kíváncsiságtól	csillogó	gyermekszemeket.

Forró	teával,	nyájas	szóval	fogadják	a	nevelőnőt.	Az	I.	emeletre	érve,	Z.-né	megmutatja	Mania
szobáját	és	nyomban	magára	is	hagyja	szegényes	holmija	között.

Mania	Henriette	unokahúgának,	1886.	február	3-án.

.	.	.	Már	egy	hónapja	Z.-éknél	vagyok.	Megvolt	az	időm	tehát,	hogy	megszokjam	új	helyemet.	Eddig
minden	jól	ment.	Z.-ék	igen	rendes	emberek.	Idősebbik	lányukkal,	Bronkával	barátságot	kötöttem,	és	ez
sokban	könnyebbé	teszi	életemet.	A	tanítványom,	Andzia,	nemsokára	tízéves	lesz.	Engedelmes,
jóindulatú	gyerek,	csak	nagyon	elkényeztetett	és	rendetlen.	De	hát	az	ember	nem	kívánhat	tökéleteset!

Errefelé	senki	sem	csinál	semmit,	az	embereknek	csak	arra	van	gondjuk,	hogy	hogyan	szórakozzanak.
Mivel	pedig	mi	távoltartjuk	magunkat	a	házban	ettől	a	farsangolástól,	az	egész	környék	nyelvére	vett
minket.	Képzeld,	egy	héttel	megérkezésem	után	már	megszóltak,	mert	—	mivel	senkit	sem	ismertem
még

—	nem	mentem	el	Karavaczra	a	bálba.	(Karavacz	a	pletyka	megyei	központja.)	Azért	mégsem	bántam
meg,	mert	a	Z.-házaspár	csak	másnap	délután	egykor	jött	meg	a	bálból.	Örülök,	hogy	nem	kellett
kiállanom	ezt	az	erőpróbát:	mostanában	elég	gyengének	érzem	magam.

Háromkirályokkor	nálunk	is	bál	volt.	Sokat	mulattam	egy	sereg,	karikaturista	ceruzájára	kívánkozó
alakon.	A	fiatalok	nem	érdekesek:	a	lányok	libácskák,	még	a	szájukat	sem	tudják	kinyitni,	ha	pedig
beszélnek,	viselkedésük	kihívó.	Talán	vannak	okosabbak	is.	De	eddig	Bronka	(Z.-ék	idősebb	lánya)
ritka	gyöngynek	látszik,	mert	van	természetes	esze	és	megérti	az	életet.

Hét	órát	dolgozom	naponta:	négyet	Andziávál,	hármat	Bronkával.	Kicsit	sok,	de	annyi	baj	legyen...

Szobám	az	emeleten	van:	tágas,	csöndes,	igazán	kellemes.	Z.-ék	gyerekseregéből	három	Varsóban
tartózkodik:	az	egyik	egyetemista,	a	másik	kettő	internátusban	lakik.	Itthon	van	a	tizennyolcéves



Bronka,	a	tízéves	Andzia,	a	hároméves	Stas	és	Z.-ék	1	hónapos	kislánya,	Marychna.	Stas	nagyon
mulatságos	figura.	Dadája	azt	magyarázta	neki,	hogy	Isten	mindenütt	jelen	van.	Erre	ő	rémült
pofikával	megkérdezte:	„El	fog	csípni	engem?	Meg	fog	harapni	engem?”	Reviekül	mulatunk	rajta!

Mania	abbahagyja	a	levélírást,	leteszi	tollát	és	kimegy	magasan	fekvő,	tágas	szobájának	erkélyére.
Olyan	kilátás,	hogy	azon	is	nevetnie	kell.	Hát	nem	mulatságos:	az	ember	elindul	egy	egyedül	álló
falusi	udvarházba,	elképzeli	a	barátságos	tájat,	mezőt,	erdőt	és	azután,	mikor	először	kinyitja	az
ablakát,	hatalmas,	fenyegető	gyárkéményt	lát,	amely	égnek	meredve,	piszkos-fekete	füstöt	okád.

Körös-körül	kilométerekre	nincs	egy	csalit,	nincs	egy	mező:	csak	répa	és	répa,	betöltve	az	egyhangú,
kiterjedt	földeket,	ősszel	a	sáros	répa	megindul	az	ökrösszekereken	a	gyár	felé.	A	cukorgyárnak
vetnek,	kapálnak,	gyűjtenek	a	parasztok.	A	gyár	szomorú,	vöröstéglás	épületei	mellett	szoronganak
Krasiniec	falucskának	szalmakunyhói.	Még	a	folyócska	is	a	gyár	rabszolgája:	csillogó	tisztán	jön
feléje	és	piszkosan,	zavaros,	szürke	tajtékkal	távozik.

Z.	úr	jónevű	mezőgazda,	ismeri	az	új	termelési	módszereket.	Kétszáz	hektár	cukorrépa	termelését
irányítja,	övé	a	cukorgyár	részvényeinek	jelentős	része.	Az	egész	környéken,	így	az	ő	házában	is,	az
üzem	áll	az	érdeklődés	középpontjában.

Sehol	semmi	nagyvonalúság.	Bármennyit	emészt	is	fel	a	gyár,	mégiscsak	középszerű	vállalkozás,
százával	akad	hasonló	az	országban.	A	szczuki	birtok	is	kicsi:	kétszáz	hektár	a	nagybirtok	hazájában
úgyszólván	semmi.

A	ház	ugyan	csinosabb,	mint	a	környékbeli	tanyák,	de	azért	a	legjobb	indulattal	sem	lehetne
kastélynak	nevezni.	Inkább	amolyan	villaféle,	széles,	egyemeletes	épület,	teteje	meredeken	emelkedik
a	szürkére	vakolt	falak,	vadszőlővel	befuttatott	lugasok	és	üvegezett,	léghuzatos	verandák	fölött.

Csupán	a	díszkert	gyönyörködteti	a	szemet.	Gyepsző
Érzékenysége,	képzelete,	csüggedése,	szorongása,	m
Nem	szánnak	elég	időt	az	étkezésre.	Rendszertelen
Szombat	reggel	koporsóba	tettünk,	és	én	fogtam	fej
A	parancsok	sok	értelmiségit	elképesztetnének,	de
Tragikus	sietségű	útrakészülések:	kímélik	Marie	er



Csupán	a	díszkert	gyönyörködteti	a	szemet.	Gyepszőnyege,	bokrai	és	a	kőrisfákkal	szegélyezett
krokettpálya	nyáron	elragadok	lehetnek.	A	ház	másik	oldalán	gyümölcsös	kert	terül	el.	Távolabb
csűrök,	istállók	tetői	piroslanak.	Az	utóbbiakban	40	lovat	és	hatvan	tehenet	tartanak.	És	aztán
cukorrépaföldek,	ameddig	csak	a	szem	lát!

„Á,	nem	is	kerültem	rossz	helyre”	—	mondja	magában	Mania	és	becsukja	az	erkélyajtót.	„Igaz,	a	gyár
nem	szép.	De	mégis	annak	köszönhetem,	hogy	ez	a	fészek	élénkebb,	mint	a	többi.	Állandóan	jönnek-
mennek	az	emberek	Varsóba	és	vissza.	A	cukorgyárban	van	egypár	mérnök,	meg	igazgató	és	ez	jó.
Az	ember	hozzájut	folyóiratokhoz,	könyvekhez.	Z.-nének	nehéz	természete	van,	de	azért	nem	rossz
asszony.	Ha	a	nevelőnővel	nem	mindig	bánik	finoman,	az	azért	van,	mert	ő	is	nevelőnő	volt	és	kissé
gyorsan	jött	a	gazdagság.	A	férje	kedves,	idősebb	lánya	angyal,	a	gyerekeket	is	el	lehet	viselni.
Végeredményben	meg	lehetek	elégedve!”

Miután	megmelengette	kezét	a	szoba	egyik	sarkát	a	padlótól	a	mennyezetig	elfoglaló	hatalmas
fajanszkályha	előtt,	Mania	visszaül	félbehagyott	leveléhez,	míg	egy	parancsoló	kiáltás	—	„Marya
kisasszony!”	—	az	ajtón	keresztül	nem	tudatja	vele,	hogy	gazdái	hívatják.

Egy	magára	maradt	kis	nevelőnő	sok	levelet	ír	—	márcsak	azért	is,	hogy	választ	és	híreket	kapjon	a
városból.	Lassan	telnek	a	hetek,	hónapok,	Mania	rendre	elmeséli	alkalmazotti	életének
viszontagságait:	a	hétköznapi	munka	váltakozását	a	„társasélet”-tel	és	a	kötelező	szórakozásokkal.

Ír	apjának,	Jozefnek	és	Helénának,	ír	az	ő	kedves	Broniájá-nak.	Ír	Kazia	Przyborowskának,	diákköri
barátnőjének	is.	Unokanővérének,	Henriette-nek,	aki	vidéken,	Lwowban	ment	férjhez,	de	rajongó
„pozitivista”	maradt,	őszintén	feltárja	komor	gondolatait,	csüggedését	és	reménykedését.

Mania	Henriette-nek,	1886.	április	5-én:

...	Úgy	élek,	mint	ahogyan	már	az	állásombeliek	élni	szoktak.	Megtartom	óráimat,	egy	kicsit
olvasgatok,	de	ez	nem	megy	könnyen,	mert	új	és	új	vendégek	érkezése	állandóan	felforgatja	a	szokott
napirendet.	Ez	gyakran	nagyon	idegesít,	mert	a	kis	Andzia	olyan	fajta	gyermek,	aki	boldogan	kap
minden	munka-megszakításon,	és	utána	nincs	rá	mód,	hogy	ismét	kötélnek	álljon.	Ma	megint	nagy
jelenet	volt,	mert	nem	akart	a	rendes	időben	felkelni.	Végül	kénytelen	voltam	szép	nyugodtan	kézen
fogni	és	kihúzni	az	ágyból.	Belül	forrt	bennem	a	méreg.	Nem	tudod	elképzelni,	mit	jelentenek	nekem	az
ilyen	apró	dolgok:	egy	ilyen	ostobaság	órákra	egész	beteggé	tesz.	De	kellett,	hogy	enyém	legyen	az
utolsó	szó.

...	Miről	esik	szó	a	társaságban?	Pletykák	és	megint	csak	pletykák.	Csak	a	szomszédokról,	bálokról,
összejövetelekről	vitatkoznak.	Ami	a	táncot	illeti,	messze	földön	nem	találni	jobb	táncosokat,	mint	az
idevalósi	lányok.	Mind	tökéletesen	táncol...	Egyébként	nem	rossz	teremtések,	akad	köztük	intelligens
is,	de	nevelésük	nem	sokat	csiszolt	gondolkodásukon	és	az	itteni	szakadatlan,	esztelen	mulatságok	még
azt	is	tönkreteszik.	A	fiatalemberek	között	kevés	a	jómodorú	és	még	kevesebb	az	értelmes.	De
valamennyi	számára	valóságos	botránykő	az	olyan	fajta	szó,	mint	„pozitivizmus”,	„munkáskérdés”	—
föltéve,	hogy	valaha	is	hallottak	róla,	ami	elég	kivételes	eset.	Z.-ék	aránylag	igen	műveltek.	A	férfi
régimódi,	de	józan,	rokonszenves.	A	feleségével	kissé	nehéz	kijönni,	de	ha	az	ember	eltalálja	a	kedvét,
ő	is	kedves.	Azt	hiszem,	engem	szeret	is.

Ha	látnád,	milyen	mintaszerűen	viselkedem!	Vasár-	és	ünnepnap	templomba	járok	és	nem	maradok
otthon	fejfájás,	vagy	nátha	ürügyével.	Sohasem	beszélek	a	nők	egyetemi	kérdéséről.	Általában	minden



szavamban	ügyelek,	hogy	állásomnak	megfelelően	tartózkodó	legyek.	Húsvétkor	pár	napra	Varsóba
megyek.	Ez	a	gondolat	úgy	eltelít	boldogsággal,	hogy	alig	tudom	magamat	a	vad	örömrivalgástól
visszatartani.

*

Hiába	írt	Mania	gúnyosan	„mintaszerű	viselkedéséről”.	Van	valami	merész	és	eredeti	természetében,
ami	nem	tudja	soká	elviselni	a	nyárspolgári	életet.	Mindig	benne	van	a	„pozitív	idealista”	és	mindig
arra	törekszik,	hogy	hasznos	legyen,	hogy	harcba	szálljon.

Mikor	nap	nap	mellett	apró,	nyomorúságosan	öltözött	parasztgyerekekkel	találkozik	a	sáros	utakon,
egy	terv	fogamzik	meg	benne.	Miért	ne	vinné	át	a	gyakorlatba	Szczuki	szűk	kis	világában	a	neki
olyan	kedves,	haladó	szellemű	elveket?	Egy	éve	a	„nép	felvilágosításáról”	ábrándozott.	Itt	a
nagyszerű	alkalom!	A	falucska	gyermekeinek	nagy	része	olvasni	sem	tud.	Az	a	pár	gyerek,	aki
iskolába	jár,	orosz	abc-t	tanul.	Milyen	jó	lenne	titokban	lengyel	tanfolyamot	rendezni	és	megnyerni
ezeket	a	fiatal	koponyákat	a	nemzeti	nyelv	és	történelem	szeretetének!

A	nevelőnő	beavatja	tervébe	Bronkát	és	ez	—	azonnal	nagy	lelkesedéssel	kész	segíteni.

—	Gondolja	meg	jól	—	mondja	neki	Mania,	hogy	lehűtse	lelkesedését.	—	Ha	feljelentenek,
Szibériába	száműznek	bennünket!

De	semmi	sem	olyan	ragadós,	mint	a	bátorság.	Bronka	szemében	ott	ül	a	lelkesedés	és	az	eltökélt
szándék.	Csak	a	családfő	engedélyére	van	már	szükség,	meg	egy	kis	bizalmas	propagandára	a
szalmafödeles	házikókban.

Mania	Henriette-nek.	1886.	szeptember	3-án:

...	Nyárra	kaphattam	volna	szabadságot,	de	nem	tudtam	hová	menjek,	így	hát	Szczuki-ban	maradtam.
Nem	akartam	pénzt	költeni	utazásra.	Sokat	tanulok	Andziával,	olvasok	Bronkával,	egy	órát	egy	itteni
munkásgyerekkel	foglalkozom,	az	iskolára	készítem	elő.	Azonkívül	Bronka	és	én	naponta	két	órán	át
tanítjuk	a	parasztgyerekeket.	Csaknem	egész	iskolánk	van:	tíz	gyerek	jár	hozzánk.	Sok	jóakarattal
dolgoznak,	mégis,	néha	nagyon	nehéz	a	feladatunk.	Egyedül	az	vigasztal,	hogy	az	eredmény	egyre	javul
és	még	hozzá	elég	gyorsan.	így	hát	alaposan	él	vagyok	foglalva	egész	nap	—	és	még	magam	is	tanulok
egyedül...

Mania	Henriette-nek,	1886	decemberében.

...	Kis	paraszt-tanítványaim	száma	elérte	a	tizennyolcat.	Természetesen	nem	egyszerre	jön	mind,	mert
akkor	nem	bírnék	velük.	De	így	is	naponta	két	órámat	veszik	el.	Szerdán	és	szombaton	tovább	vagyok
velük	—	Öt	óra	hosszát	egyhuzamban.	Ez	csak	azért	lehetséges,	mert	a	szobám	az	első	emeleten	van	és
ajtaja	közvetlenül	a	melléklépcsőre	nyílik	—	így	aztán,	mivel	ez	a	munka	nem	gátol	kötelezettségeim
teljesítésében,	nem	zavarhat	meg	engem	senki.	Sok	örömet	és	vigasztalást	találok	ezekben	a	kis
emberkékben.

Mania	nem	elégszik	meg	azzal,	hogy	Andziától	kikérdezi	a	leckét,	hogy	Bronkát	tanítja,	hogy	Juleket
—	a	ház	egyik	ifjabb	tagját,	akit	Varsóból	való	hazatérése	után	szintén	az	ő	gondjaira	bíztak	—	nem
hagyja	aludni	a	könyvei	előtt.	Mikor	már	mindezt	elvégezte,	az	erőslelkű	lány	felmegy	szobájába	és



várja,	hogy	a	lépcsőn	meztelen	lábak	zajával	elkeveredő	piciny	csizmák	kopogása	jelezze	neki
tanítványai	érkezését.	Hogy	kényelmesebben	gyakorolhassák	az	írást,	szerzett	egy	fenyőfaasztalt,
székeket.	Megtakarított	pénzéből	irkákat	és	tollszárakat	vásárol.	Mennyi	nehézséget	okoz	a	tollak
kezelése!	Mania	és	Bronka	alig	győzik	rendben	tartani	a	hét-nyolc	gyereket,	akik	szuszogva,	szinte
elvesznek	a	nehézségben,	amelyet	egy	furcsább	szó	elolvasása	okoz.

A	kisfiúk,	lányok	—	cselédek,	parasztok,	munkások	gyermekei	—	nincsenek	túlságosan	kimosdatva.
Nem	jószagúak.	Van	közöttük	csökönyös	és	figyelmetlen.	De	a	legtöbb	sugárzó	szempárban	látszik	a
naiv	és	erős	vágy,	hogy	olyan	jeles	cselekedeteket	vigyen	véghez,	mint	az	írás	és	olvasás.	Mikor
elérik	a	szerény	célt,	mikor	a	nagy	betűk	egyszerre	értelmet	kapnak,	a	gyerekek	büszkélkedő
győzelme,	a	leckéken	néha	részt	vevő	írni-olvasni	nem	tudó	szülők	ámuló	csodálata	szorongással
töltik	el	a	fiatal	lány	szívét.

Arra	a	nagy,	felhasználatlan	jóakaratra,	arra	a	sok	tehetségre	gondol,	amely	ezekben	a	műveletlen
emberekben	lappang.	A	tudatlanság	ily	hatalmas	tengere	előtt	oly	gyengének,	oly	tehetetlennek	érzi
magát.

VI.

...CSAK	KITARTÁS	!

A	kis	parasztgyerekek	nem	is	álmodják,	hogy	„Marya	kisasszony”	inkább	tanulni	szeretne,	mint
tanítani.	Ha	Mania	elgondolja,	hogy	amikor	már	századszor	látja	az	üzem	felé	döcögni	a
cukorrépával	megrakott	szekereket,	ugyanabban	a	percben	Berlinben,	Bécsben,	Pétervárt	és
Londonban	fiatalok	ezrei	hallgatnak	előadást,	dolgoznak	laboratóriumban,	múzeumban	vagy
kórházban!	És	összeszorul	a	szíve,	ha	a	híres	Sorbonne-ra	gondol,	ahol	biológiát,	matematikát,
szociológiát,	kémiát	és	fizikát	tanítanak!

Marya	Sklodowska	inkább	akarja	tanulmányait	Franciaországban	folytatni,	mint	bárhol	a	világon.
Franciaország	hírneve	elkápráztatja.	Berlin,	Pétervár	Lengyelország	elnyomóinak	székhelye.	A
francia	szabadságszerető	nép,	befogadja	a	szerencsétlen	száműzötteket,	bárhonnan	is	jönnek.	Igaz
lenne,	valóra	válhatna,	hogy	Mania	egy	szép	napon	felüljön	a	párizsi	vonatra?	Megérheti	egyszer	ezt
a	nagy	boldogságot?

Mania	már	minden	reményről	lemondott.

A	fojtó	levegőjű	vidéki	életnek	első	éve	megrabolta	a	fiatal	lány	illúzióit,	pedig	ő	álmai	és	szellemi
törekvései	ellenére	sem	ábrándos	természetű.	Ha	számot	vet	magával,	Mania	tisztán	látja	a	helyzetet,
melyből	látszólag	nincs	menekvés.	Varsóban	ott	van	apja,	akinek	hamarosan	szüksége	lesz	rá.	Bronia
Párizsban	van:	még	évekig	kell	segítenie,	míg	egy	fillért	is	kereshet.	És	Szczukiban	itt	van	ő,	Mania
Sklodowska,	a	nevelőnő.	Valaha	lehetségesnek	tűnt	fel	előtte	a	tőkeszerzés:	ma	már	csak	nevetni	tud
ezen	a	terven.	Ez	most	gyerekes	képzelgésnek	látszott.	Ilyen	helyről,	mint	Szczuki,	nem	szabadul	ki	az
ember.

Még	az	ily	nagy	tehetséggel	megáldott	lény	sem	sebezhetetlen.	Van	abban	valami	szép,	mikor	az
ember	vívódása	közben	látja,	amint	elvesztve	bátorságát,	hitét	a	jövőben,	szenved,	mint	egy
tizenkilenc	éves	gyermekhez	illik.



És	az	is	szép,	mikor	az	ember	látja	az	ellentmondást:	ugyanabban	a	percben,	mikor	azt	állítja,	hogy
mindenről	lemondott,	elkeseredett	hősiességgel	küzd	az	elkallódás	ellen.	Milyen	hatalmas	az	az
ösztön,	mely	arra	készteti,	hogy	minden	este	asztala	fölött	virrasszon,	hogy	a	gyár	könyvtárából
kölcsönzött	fizikai	és	szociológiai	műveket	olvasson,	hogy	apjával	folytatott	sűrű	levelezés	útján
növelje	matematikai	tudását.

Feladata	oly	sivár	és	reménytelen,	hogy	az	ember	csodálkozik	Mania	kitartásán.	Számkivetetten	egy
falusi	házban,	még	a	szellemi	irányítástól,	a	tanácsoktól	is	megfosztottan;	a	véletlenre	bízva	magát,
tapogatózik	a	tudományok	útvesztőjében.	És	mégis,	csökönyösen	megy	előre	útján.

A	kétségbeesés	perceiben	azokhoz	a	parasztgyerekekhez	hasonlít,	akik	dühükben	sutba	vágják	az
ábécét,	mert	azt	hiszik,	sohasem	tanulnak	meg	olvasni.	És	mégis	paraszti,	konoksággal	folytatja
erőfeszítéseit.

Az	irodalom	épp	annyira	érdekelt,	mint	a	társadalomtudomány	vagy	a	természettudomány	—	írja
negyven	év	múlva.	—	De	végül	is,	e	munkás	évek	során,	amikor	azzal	próbálkoztam,	hogy
megállapítsam	természetes	hajlamaimat:	a	matematika	és	fizika	felé	fordultam	...

Magányos	tanulásom	rengeteg	nehézséget	okozott.	Az	a	tudományos	képzés,	melyet	a	középiskolában
nyertem,	igen	hiányos	volt,	sokkal	kevesebb,	mint	amennyit	a	francia	érettségi	megkövetel.	A	magam
módján	igyekeztem	kiegészíteni	azokkal	a	könyvekkel,	amelyeket	a	jószerencse	hozott	elém.	Ez	a
módszer	azonban	nem	volt	nagyon	hathatós.	De	megtanultam	az	önálló	munkát	és	sok	olyan	dolgot
tanultam,	ami	később	hasznomra	volt...

Így	írja	le	egy	napját	Szczukiban:

Mania	Henriette-nek,	1886	decemberében:

...	Vannak	napok,	amikor	—	minden	munkámat	beszámítva	—	nyolctól	fél	tizenkettőig	és	két	órától	fél
nyolcig	szünet	nélkül	el	vagyok	foglalva.	Fél	tizenkettőtől	kettőig:	séta	és	az	ebéd.	Teázás	után
Andziának	olvasok,	ha	jól	viselte	magát,	ha	nem,

akkor	beszélgetünk	vagy	előveszem	a	kézimunkámat	—	ez	egyébként	velem	van	az	órák	alatt	is.	Este
kilenckor	könyveimbe	merülök	és	dolgozom,	ha	csak	valami	előre	nem	látott	esemény	meg	nem
akadályoz	benne	...

Hozzászoktam,	hogy	reggel	hatkor	keljek	és	így	többet	dolgozhassam,	de	nem	mindig	tudom	ezt
megtenni.	Egy	igen	kedves	öreg	úr,	Andzia	nagybátyja,	időzik	most	nálunk	és	Z.-né	kívánságára	—
hogy	ne	unatkozzék	—	meg	kellett	kérnem,	tanítson	meg	sakkozni.	Aztán	le	kell	ülnöm	negyediknek	a
kártyához	is.	Ez	mind	elszakít	könyveimtől.

Jelenleg	a	következőket	olvasom:

1.	Daniel	Fizikáját.	Az	első	kötettel	már	készen	vagyok.

2.				Spencer	Szociológiáját	franciául.



3.				Paul	Bers	Anatómiai	és	fizikai	előadásait	oroszul.

Egyszerre	több	dolgot	olvasok.	Egy	dolog	állandó	tanulása	kifárasztaná	amúgy	is	meglehetősen
igénybe	vett	agyamat!	Ha	már	képtelennek	érzem	magam	arra,	hogy	valami	hasznosat	olvassak,
algebrai	és	trigonometriai	problémákat	oldok	meg:	ezek	nem	tűrik	a	figyelmetlenséget	és	ezáltal
visszazökkentenek	a	helyes	kerékvágásba.

Szegény	Broniám	azt	írja	Párizsból,	hogy	vizsgái	elé	akadályokat	gördítenek,	de	ő	szorgalmasan
dolgozik,	csak	egészségi	állapota	ad	aggodalomra	okot.

...	Terveim	a	jövőt	illetőleg?	Nincsenek,	vagy	inkább	oly	egyszerűek	és	hétköznapiak,	hogy	nem	is
érdemes	róluk	beszélni.	Keresztülvágom	magamat	a	dolgokon,	amennyire	csak	tudom,	és	ha	már
egyszer	majd	nem	megy,	búcsút	mondok	ennek	az	árnyékvilágnak.	Nem	lesz	nagy	a	kár	és	a	bánat	sem
tart	sokáig	utánam	—	éppúgy,	mint	mások	után	sem.

Így	festenek	jelenlegi	terveim.	Vannak,	akik	elősegítik,	hogy	nekem	is	át	kell	esnem	azon	a	lázas
betegségen,	amit	szerelemnek	neveznek.	De	ez	sehogyan	sem	vág	a	terveimbe.	Ha	valaha	voltak	is	más
terveim,	azok	füstbe	mentek;	eltemettem,	elzártam,	elfeledtem	őket.	Te	is	jól	tudod,	hogy	a	fal	mindig
keményebb,	mint	a	fejünk,	amivel	be	akarjuk	törni...

*

Ennek	a	tétova	öngyilkossági	gondolatnak,	ennek	a	szerelemre	vonatkozó	csalódott,	kiábrándult
megállapításnak	egyszerű	hétköznapi	magyarázata	van.	A	történetnek	„Egy	szegény	leány	regénye”
lehetne	a	címe.	Számos	szentimentális	könyvben	olvasunk	hasonló	históriát.

A	történetet	azzal	kell	kezdeni,	hogy	Mania	megszépült.	Nem	látszik	még	rajta	a	finom
átszellemültség,	amely	néhány	évvel	későbbi	képein	kivehető.	A	kissé	pufók	csitriből	azonban	bájos,
üde	leány	lett.	Bőre,	haja	elragadóan	szép,	karcsú	a	bokája,	keskeny	a	csuklója.	És	bár	arcvonásai
nem	tökéletesek,	még	csak	nem	is	szabályosak,	ajkának	akaratos	vonala,	mélyen	árkolt	hamvasszürke
szeme,	mely	meglepően	éles	tekintete	miatt	nagynak	látszik,	mégis	fölkelti	az	érdeklődést.	Mikor
Kazimir,	a	család	legidősebb	fia	hazajött	Varsóból	Szczukiba	az	ünnepekre,	aztán	majd	a	nagy
vakációra,	egy	nevelőnőt	talált	a	házban,	aki	remekül	táncol,	evez,	korcsolyázik,	aki	szellemes	és	jól
nevelt,	aki	éppoly	jól	rögtönöz	verseket,	mint	amilyen	jól	lovagol	vagy	hajt	és	végül,	aki	más	—
teljesen	és	csodálatosan	más	—,	mint	azok	a	fiatal	teremtések,	akiket	ismer.	Szerelmes	lett	belé.	És
Mania,	akiben	a	forradalmi	eszmék	mögött	sebezhető	szív	dobog,	Mania	is	megszereti	a	szép,	kedves
egyetemistát...

Mania	még	nincs	19	éves,	a	fiú	alig	idősebb	nála.	Házasságra	gondolnak.	Látszólag	semmi	akadálya.
Igaz,	hogy	Mania	Szczukiban	csak	„Marya	kisasszony”,	a	gyerekek	nevelőnője.	De	mindenkinek	a
szeretetét	elnyerte:	Z.	úr	hosszú	sétákat	tesz	vele	a	földeken,	Z-né	pártfogolja,	Bronka	imádja.	Az
egész	család	erősen	ragaszkodik	hozzá,	apját,	fivérét,	nővéreit	többször	meghívják,	születése	napjára
virágot,	ajándékot	kap.	Maniát	mindenki	szereti.	Így	hát	Kazimir	bizalommal	kéri	a	szülői	áldást.	De	a
válasz	elutasító:	a	felelet	nem	késik.	Az	apa	dühbe	gurul,	az	anya	kis	híján	elájul.	Legkedvesebb
gyermekük,	Kazimir,	kiválaszt	magának	egy	személyt,	akinek	egy	garasa	sincs,	és	kénytelen
„másoknál”	elhelyezkedni!	Kazimir	teszi	ezt,	aki	akár	másnap	elvehetné	feleségül	a	környék
legelőkelőbb	és	leggazdagabb	leányát.	Megőrült	talán?



Abban	a	házban,	ahol	azzal	kérkedtek,	hogy	Maniát	barátnőnek	tekintik,	a	társadalmi	korlátok	egyik
percről	a	másikra	áthághatatlanul	lezárulnak.	Hiába	származik	Mania	jó	családból,	hiába	művelt,
tehetséges,	becsületes,	hiába	ismerik	és	tisztelik	apját	Varsóban:	semmi	sem	számít.	Nevelőnőt	nem
vesz	az	ember	feleségül!

A	fiúban	megtörik	az	ellenállás:	nem	erős	jellem.	Addig	korholják,	gyötrik,	prédikálnak	a	fiúnak,
míg	megtörik:	Mania	pedig,	akit	bánt	ezeknek	a	nála	kevésbé	értékes	embereknek	a	megvetése,
magába	zárkózik,	és	elhatározza:	soha	többé	gondolni	sem	fog	erre	az	idillre.

*

Mania	nem	választhatta	a	talán	fájó,	de	igazi	megoldást:	nem	hagyhatta	el	Szczukit.	Nem	akarja	apját
nyugtalanítani.	És	főként:	nem	engedheti	meg	magának	azt	a	fényűzést,	hogy	ilyen	jó	helyet
elhagyjon.	Most	amikor	Bronia	megtakarított	pénzéből	csak	az	emlék	maradt	már,	neki	és	apjuknak
kell	fedezniük	nővére	orvosi	tanulmányait.	Minden	hónapban	küld	15—20	rubelt	Broniának	—
csaknem	a	felét	a	fizetésének.	Hol	talál	hasonló	jó	állást?	Közte	és	a	Z.	házaspár	között	nem	volt
semmi	kimagyarázkodás,	semmi	kellemetlen	szóváltás.	Jobb	hát	lenyelni	a	megaláztatást	és	itt
maradni,	mintha	nem	történt	volna	semmi.

Az	élet	éppúgy	megy	tovább,	mint	azelőtt.	Mania	órát	ad,	megdorgálja	Andziát,	fölrázza	Juleket,	aki	a
legcsekélyebb	szellemi	erőfeszítéstől	is	elalszik.	Tovább	tanítja	a	kis	parasztgyerekeket.	Változatlanul
olvas	kémiai	könyveket	és	vállat	vonva	neveti	ki	önmagát,	ha	meddő	állhatatosságára	gondol.
Sakkozik,	rejtvényt	fejt,	bálba	jár,	sétál	a	szabad	levegőn...

„Télen	—	írja	később	—	volt	valami	varázsa	a	hóborította	pusztaságnak.	Hosszú	utakat	tettünk	meg
szánon.	Néha	alig	tudtuk	megállapítani,	merre	vezet	az	út.

—				Ne	térjen	le	a	nyomról!	—	kiáltottam	a	kocsisnak.

—	Épp	azon	haladunk	—	vagy:	csak	semmi	félelem	—	hangzott	a	válasz	és	abban	a	pillanatban	fel	is
fordultunk.	De	ezek	a	balesetek	csak	vidámabbá	tették	kirándulásainkat.

...	Egyik	évben,	mikor	magasan	állt	a	hó	a	földeken,	emlékszem,	csodálatos	kunyhót	építettünk	hóból.
Le	is	ülhettünk	benne	és	onnan	nézhettük	a	végtelen,	havas,	rózsaszín	síkot...”

Szerelmében	boldogtalanul,	tudományos	álmaiban	csalódottan,	anyagiakban	igen	szűkösen	(mert
mire	mindenkin	segített,	a	pénze	elfogyott),	Mania	megkísérli	elfeledni	sorsát,	ezt	a	kátyút,	melyből
soha	ki	nem	vergődik.	Családja	felé	fordul.	Nem	segítségért:	még	csak	szomorúságát	sem	akarja
panaszolni.	Minden	levelében	tanácsokat	osztogat	és	felajánlja	támogatását.	Azt	akarja,	hogy	övéi
boldogok	legyenek.

Mania	levele	apjának	1886-ból.

A	legfontosabb,	hogy	hőn	szeretett	édesapámat	ne	ejtse	kétségbe,	ha	nem	tud	segíteni	rajtunk.
Elképzelhetetlen,	hogy	apám	még	többet	tegyen	értünk,	mint	amennyit	tett.	Fölnevelt	bennünket,
megalapozta	műveltségünket	és	kialakította	jellemünket,	amely	nem	éppen	a	legrosszabb.	Fel	a	fejjel
apám:	majd	csak	kivágjuk	magunkat!	Én	örökké	hálás	leszek	az	én	drága	édesapámnak	azért,	amit
értem	tett,	mert	az	nem	volt	csekélység.	Csupán	az	szomorít	el,	hogy	nem	róhatjuk	le	hálánk	adóját



apánknak.	Csak	szeretni	és	tisztelni	tudjuk,	annyira,	amennyire	az	embertől	telik...

Mania	Jozefnek	1887.	március	9-én.

...	Arra	gondolok,	hogy	csak	pár	száz	rubelt	kellene	kölcsönkérni	és	Varsóban	maradhatnál,	ahelyett,
hogy	vidéken	temetkezz	el.	Kedves	bátyácskám,	ne	haragudj,	ha	csacsiságokat	írok!	Emlékezz	reá,
megállapodtunk	abban,	hogy	őszintén	elmondok	neked	mindent,	ami	a	szívemet	nyomja.	Mindenki	azon
a	véleményen	van,	hogy	ha	vidékre	mégy	orvosnak,	nem	lesz	lehetőséged	magadat	tovább	képezni	és
kutatásokat	végezni.	Eltemetkezel	valami	kis	fészekben	és	vége	a	jövődnek.	Patika,	kórház	és	könyvek
nélkül	az	ember	elfásul	a	legjobb	szándék	ellenére	is.	És	ha	ez	veled	esnék	meg,	kedvesem,	nagyon
fájna	nekem,	mert	most,	amikor	nincs	már	semmi	reményem,	hogy	valaha	is	legyen	belőlem	valaki,
minden	ambíciómat	beléd	és	Broniába	plántálom.	Kell,	hogy	legalább	Ti	ketten	tehetségteknek
megfelelően	irányítsátok	sorsotokat.	Kell,	hogy	azok	a	tehetségek,	amelyek	kétségtelenül	megvannak
családunkban,	ne	vesszenek	kárba,	hanem	megmutatkozzanak	egyikteken.	Mennél	inkább	sajnálom
magamat,	annál	több	reményem	van	bennetek.

Lehet,	hogy	kinevetsz,	vagy	vállat	vonsz,	amikor	ezt	a	rendreutasítást	olvasod.	Nem	szokásom,	hogy
ezen	a	hangon	beszéljek	veled,	vagy	írjak	neked.	De	mindez	szívemből	jön	és	már	hosszú	ideje
forgatom	a	fejemben,	azóta,	hogy	megkezdted	tanulmányaidat.

Gondold	meg,	milyen	örömet	szereznél	apának,	ha	közelebb	lehetnél	hozzá.	Hiszen	úgy	szeret,	jobban,
mint	mindnyájunkat!	Képzeld	el,	ha	Helát	elveszi	B.	és	te	elköltözöl	Varsóból,	mi	lesz	szegény	magára
maradt	apánkkal?	Még	rágondolni	is	rossz!	Így	viszont	együtt	laknátok	s	ez	volna	a	legjobb	megoldás.
Ne	feledkezz	majd	meg	a	takarékosságról	sem	és	tarts	fenn	nekünk	is	egy	csepp	zugot,	ahová
hazatérhetünk.”

Mania	Henriette-nek	(aki	holt	gyermeket	hozott	a	világra)	1887.	április	4-én.

„Milyen	nagy	fájdalmat	érezhet	egy	anya,	aki	hasztalanul	visel	el	ennyi	megpróbáltatást!	Aki
keresztényi	alázattal	el	tudja	mondani:	»Isten	akarta	így,	legyen	meg	az	Ő	akarata«,	az	némiképpen
enyhített	rettenetes	keserűségén.	Sajnos,	ez	a	vigasztalás	nem	adatik	meg	mindenkinek.	Látom,
mennyire	boldogok	azok	az	emberek,	akiket	kielégít	ez	a	magyarázat.	De	különös,	minél	inkább	látom,
előnyüket,	annál	kevésbé	osztozhatom	meggyőződésükben,	annál	kevésbé	érzem	magam	képesnek	arra,
hogy	megízleljem	boldogságukat.

Bocsáss	meg	a	bölcselkedésért:	az	váltotta	ki	belőlem,	hogy	panaszkodol	a	városnak,	lakóhelyednek
régimódi	gondolkodására.	Ne	ítéld	meg	szigorúan	az	embereket,	—	a	politikai	és	társadalmi
előítéleteket	a	vallás	határozza	meg,	s	ez	utóbbi	boldoggá	tesz,	még	ha	ez	nekünk	fölfoghatatlan	is.	Én
sohasem	szánnám	rá	magam	arra,	hogy	elvegyem	valakitől	a	hitét.	Mindenki	őrizze	meg	a	magáét	—,
csak	a	hite	őszinte	legyen!	Egyedül	a	képmutatás	bosszant,	pedig	ez	gyakoribb,	mint	az	igazi	hit...	A
képmutatást	gyűlölöm,	de	tisztelem	az	őszinte	vallásos	érzést,	bárhol	is	találkozzam	vele	—	még	akkor
is,	ha	korlátolt	gondolkodású	embereknél	tapasztalom	...”

Mania	Jozefnek	1887.	május	20-án:

„Még	nem	tudom,	hogy	tanítványom,	Andzia,	jelentkezik-e	vizsgára,	de	már	előre	izgulok.	Figyelme
széteső,	emlékezete	gyönge.	Ugyanez	áll	Julekre.	Őket	tanítani	annyi,	mint	homokra	építeni,	mert	amíg
megtanulnak	valamit,	elfelejtik,	amit	előző	nap	tanítottam	nekik.	Ezt	a	munkát	néha	büntetésnek	érzem.



Féltem	is	magamat:	úgy	veszem	észre,	rettenetesen	butulok,	—	a	napok	gyorsan	múlnak	és	nem
tapasztalok	eredményt.	A	falusi	gyerekek	tanítását	abba	kellett	hagynom	a	Mária-hónapi	misék	miatt.

Pedig	nagyon	kevés	kellene	ahhoz,	hogy	elégedett	legyek:	csupán	azt	szeretném	érezni,	hogy	hasznos
vagyok...

A	levél	következő	részében	Heláról	ír,	akinek	a	házassága	nemrég	hiúsult	meg:

Képzelem,	hogy	az	önérzetes	Hela	mennyit	szenvedhetett...

Most	aztán	legyen	jó	véleményünk	az	emberekről!	Ha	nem	akarnak	szegény	lányt	feleségül	venni,
mehetnek	akár	a	pokolba	is,	senki	se	kéri	tőlük	számon.	De	miért	bántanak	meg	egy	lányt,	aki	senkinek
se	vétett,	miért	zavarják	a	nyugalmát?

Legalább	valami	vigasztalót	hallanék	rólad!	Gyakrabban	szeretnék	értesülni	róla,	hogy	megy	sorod.
Vajon	nem	bántad-e	meg,	hogy	Varsóban	maradtál?	Őszintén	megvallva,	nem	kellene
nyugtalankodnom,	mert	biztosan	tudom,	hogy	helytállsz.	A	vidékiekkel	mindig	több	baj	van,	de	még
magam	is	remélem,	hogy	nem	nyel	el	nyomtalanul	a	semmi.”

Mania	Henriette-nek	1887.	december	10-én:

„Ne	higgy	a	közeli	házasságomról	szóló	hírekben,	mert	teljesen	alaptalanok.	Az	egész	környéken
elterjedt	ez	a	pletyka,	még	Varsóba	is	eljutott.	Nem	tehetek	róla,	sőt	attól	tartok,	hogy	ártani	fog
nekem.

Terveim	a	legszerényebbek:	egy	kis	kuckóról	álmodozom,	ahol	ellakhatnék	apával.	Szegény,	nagyon
hiányzom	neki.	Szeretné,	ha	ott	lennék	a	közelében.	Én	pedig	odaadnám	életem	felét,	ha
visszakaphatnám	a	szabadságomat...

Amint	lehet	itthagyom	Szczulút;	Varsóba	mennék,	tanítanék	egy	nevelőintézetben,	a	többi	pénzt	pedig
megszerezném	óraadással.	De	ez	aligha	sikerül	egyhamar...	Ez	az	egyedüli	vágyam.	Nem	éri	meg	az
élei,	hogy	az	ember	annyit	törje	miatta	a	fejét	.	.	.”

Mania	Broniának	1888.	január	24-én:

„Megrázó	könyvet	olvastam-,	Orzeszkowának	A	N	y	e	m	e	n		partján	c.	regényét.	Nyugtalanná	tett,	—
nem	találom	a	helyemet.	Minden	álmunk,	minden	szenvedélyes	beszélgetésünk,	amely	lángba	borította
arcunkat,	benne	van	a	könyvben.	Úgy	sírtam,	mint	egy	hároméves	gyerek.	Miért,	miért	röppennek	el
ezek	az	álmok?	Arra	vágytam,	hogy	a	népért,	a	néppel	dolgozzam	és	talán	sikerült	megtanítanom
olvasni	egy	tucat	parasztgyereket.	Odáig	nem	is	jutottam,	hogy	öntudatra,	társadalmi	helyzetük
felismerésére	ébresszem	őket.	Oh,	istenem,	milyen	nehéz...	Úgy	érzem,	egyre	kicsinyebb,	egyre
közönségesebb	vagyok.	És	amikor	egy	váratlan	esemény,	mint	amilyen	ennek	a	regénynek	az	olvasása
volt,	kiragad	ebből	a	fullasztó	légkörből,	rettenetesen	szenvedek.”

Mania	Jozefnek	1888.	március	18-án:

„Kedves	kis	Jozióm,	az	utolsó	bélyegemet	ragasztom	erre	a	levélre,	és	mivel	szó	szerint	egy	fillérem
sincs	—	de	egyetlen	egy	sem	—	aligha	írok	nektek	az	ünnepek	előtt,	hacsak	véletlenül	nem	akadok	egy
bélyegre.	Levelemben	tulajdonképpen	minden	jót	akartam	kívánni	nevednapjára,	de	hidd	el,	ha



megkéstem	vele,	ennek	csak	mérhetetlenül	szorongató	pénz-	és	bélyeghiányom	az	oka,	—	kérni	pedig
még	mindig	nem	tanultam	meg.

Ha	tudnád,	mennyit	vágyódom,	mennyire	szeretnék	pár	napra	Varsóba	menni!	Nem	is	beszélek	a
ruháimról:	már	nem	soká	bírják,	javíttatni	kellene	őket...	De	a	lelkem	sem	bírja	tovább.	Ó,	csak	pár
napra	kijutnék	ebből	a	fagyos	és	fagyasztó	légkörből,	hogy	ne	kelljen	állandóan	vigyáznom	a
szavaimra,	arckifejezésemre,	mozdulataimra!	Oly	szükségem	volna	rá,	akár	egy	hűs	fürdőre	forró,
bágyasztó	napon.	Egyébként	is	elég	okom	van,	hogy	ezt	a	változási	kívánjam.

Bronia	már	régen	nem	írt.	Valószínűleg	neki	sincs	pénze	bélyegre...	Ha	fel	tudsz	áldozni	annyi	pénzt,	írj
nekem.	Írd	meg	nekem	szépen	hosszan,	mi	minden	történik	otthon,	meri	apa	és	Hela	leveleiben	mindig
sok	a	szomorúság	és	sokat	gondolkozom,	vajon	csakugyan	olyan	rosszul	megy-e	a	soruk	és	sokat
aggódom	miattuk.	Mindehhez	a	gondhoz	még	hozzájárul	egy	sereg	kellemetlenség,	amiben	itt	van
részem,	és	amiről	sokat	beszélhetnék,	de	nem	akarok.	Ha	nem	kellene	Broniára	gondolnom,	ebben	a
percben	felmondanék	Z.-éknek	és	keresnék	másik	állást,	ha	még	nem	is	fizetnének	annyit,	mint	itt...”

Mania	Kaziának	(aki	eljegyzéséről	értesítette	és	meghívta	néhány	napra),	1888.	október	25-én:

„Akármit	is	mondasz	el	nékem,	soha	semmi	sem	fog	előttem	túlzottnak	vagy	nevetségesnek	feltűnni.
Hogyne	venné	a	te	kis	fogadott	nővérkéd	a	szívére	azt,	ami	téged	érint,	éppúgy,	mintha	magáról	volna
szó.

Én	nagyon	vígan	élek	—	és	gyakran	nevetés	alá	rejtem	szomorúságomat.	Ezt	akkor	tanultam,	meg,
amikor	észrevettem,	hogy	az	olyan	érzékeny	teremtéseknek,	mint	én,	és	akik	nem	tudják	megváltoztatni
természetüket,	legalább	el	kell	leplezni	azt.	De	azt	hiszed,	hogy	ennek	van	értelme	és	ez	segít?
Egyáltalában	nem!	Igen	gyakran	elkap	a	belső	hév	és	akkor	—	hát	bizony	olyan	dolgokat	mond	az
ember,	amiket	később	megbán	és	olyan	hevesen,	ahogyan	nem	is	kellene.

Kicsit	keserűen	írok	Kaziám.	De	mit	tegyek?	Azt	írod,	hogy	most	élted	át	életed	legboldogabb	hetét,	én
pedig	ebben	a	szünidőben	olyan	heteken	mentem	át,	amilyeneket	te	sohasem	érsz	meg.	Nagyon	nehéz
napok	voltak,	és	az	egyedüli	dolog,	ami	elviselhetőbbé	teszi	emléküket	az,	hogy	végül	is	tisztességgel,
emelt	fővel	kerültem	ki	belőlük	...	(amint	látod,	az	éleiben	sem	hagytam	fel	azzal	a	viselkedéssel,	pedig
már	Mayer	kisasszony	gyűlöletét	is	felkeltette).

Érzelgősnek	fogsz	nevezni,	Kazia.	Ne	félj,	nem	estem	ebbe	a	hibába,	hiszen	annyira	idegen	a
természetemtől	—	csak	az	utóbbi	időben	nagyon	ideges	vagyok.	Egyes	emberek	mindent	elkövettek
ennek	érdekében.	Azért	éppolyan	vidáman,	éppoly	könnyű	szívvel	érkezem	majd	haza,	mint	amilyen
azelőtt	voltam.	Mennyi	mindent	mesélünk	majd	egymásnak!	Hozok	lakatot	a	szájunkra,	mert	különben
sohasem	fekszünk	le	hajnal	előtt.	Vajon	anyád	megkínál-e	szörppel	és	csokoládéfagylalttal,	mint
régen?”

Mania	Jozefnek	1888.	októberében:

„Mélabúsan	nézem	a	naptárt:	ez	a	nap	öt	bélyegembe	került,	a	levélpapírt	nem	is	számítva.
Nemsokára	írni	sem	tudok	majd	neked!

Képzeld:	könyvből	tanulom	a	kémiát.	Gondolhatod,	milyen	keveset	lehet	így	tanulni,	de	mit	csanáljak?
Itt	sehol	sem	kísérletezhetem.



Bronia	nagyon	ízléses	kis	albumot	küldött	Párizsból.”

Mania	Henriette-nek	1888.	november	25-én:

„Vigasztalhatatlan	mélabúba	süllyedtem,	mert	esővel,	áradással	és	sárral	beköszöntő	nyugati	szelek	a
mindennapos	vendégeink.	Ma	valamivel	kegyesebb	hozzánk	az	ég,	de	a	kandallóban	búg	a	szél.
Fagynak	híre-hamva	sincs	és	a	korcsolyák	szomorúan	csüggnek	a	szekrényben.	Te	el	sem	képzelheted,
hogy	a	mi	sár	fészkünkben	a	fagy	beállta	és	örömei	legalább	olyan	fontosak	nekünk,	mint
konzervatívok	és	haladók	vitája	a	te	Galíciádban.

Ne	hidd,	hogy	untat	engem,	amit	írsz:	ellenkezőleg,	igazi	megnyugvás	számomra	azt	hallani,	hogy
vannak	még	földrészek,	ahol	az	emberek	mozognak,	sőt:	gondolkodnak!	Míg	te	a	tevékenység
középpontjában	élsz,	az	én	életem	a	folyónk	zavaros	vizében	élő	giliszták	létéhez	hasonlít.	Szerencsére
remélem,	hogy	hamarosan	kijutok	ebből	a	levertségből.

Kíváncsi	vagyok,	mi	lesz	a	véleményed,	ha	találkozunk:	javamra	vagy	káromra	voltak-e	az	évek,
melyeket	az	emberek	között	töltöttem.	Mindenki	azt	mondja,	hogy	megváltoztam	testileg-lelkileg
szczuki-i	tartózkodásom	alatt.	Ez	cseppet	sem	meglepő.	Alig	voltam	tizennyolc	éves,	mikor	ide	jöttem,
és	mi	mindenen	mentem	keresztül!	Voltak	perceim,	amelyeket	kétségtelenül	életem	legnehezebbjei	közé
fogok	számítani.	Minden	nagy	hatással	van	rám,	testi	fájdalmat	okoz,	azután	lerázom	magamról,
szívós	természetem	felülkerekedik	és	ilyenkor	úgy	érzem,	mintha	lidércnyomástól	szabadulnék.

Egy	a	fontos:	nem	szabad	engedni,	hogy	az	emberek	vagy	az	események	földhöz	vágjanak.

Számolom	a	napokat,	az	órákat,	melyek	elválasztanak	az	ünnepektől	és	enyéimtől.	Az	új	benyomások,	a
változások,	az	élet,	a	mozgás	utáni	vágy	néha	annyira	elfog,	hogy	kedvem	volna	a	legnagyobb
őrültségeket	is	véghezvinni,	csakhogy	ne	legyen	életem	örökké	egyforma.	Szerencsémre	olyan	sok	a
dolgom,	hogy	az	ilyen	rohamok	elég	ritkák.

Ez	az	utolsó	évem,	itt.	Annál	inkább	kell	dolgoznom,	hogy	a	gyerekek	vizsgája	jól	sikerüljön.”

VII.

A		SZABADULÁS

Három	éve	elmúlt,	hogy	„Marya	kisasszony”	nevelőnő.	Három	egyhangú	év:	sok	munka,	semmi
pénz,	néhány	apró	öröm,	egy	nagy	bánat.	Most	azonban	szinte	észrevétlenül	megéled	a	fiatal	lány
szomorúan	mozdulatlan	élete.	Párizsban,	Varsóban,	Szczuki-ban	látszólag	semmitmondó	események
megváltoztatják	Mania	sorsának	titokzatos	játszmáját.

Sklodowski	tanár	úr,	miután	nyugalomba	vonult,	jövedelmező	állás	után	nézett.	Leányain	akart
segíteni.	1888	áprilisában	kellemetlen	és	nehéz	tisztet	vállal:	egy	javítóintézet	vezetését	Varsó	mellett.
A	légkör,	a	környezet,	minden	visszatetsző.	Minden,	kivéve	az	aránylag	magas	javadalmazást.	Ebből	a
derék	ember	azonnal	havi	járandóságot	csíp	le	Bronia	tanulmányi	költségeire.

Bronia	rögtön	megtiltja	Maniának,	hogy	ezentúl	pénzt	küldjön	neki.	Azután	apját	kéri	meg,	hogy	a
jövőben	tartson	vissza	a	neki	szánt	havi	negyven	rubelből	nyolcat,	hogy	így	lassanként	letörleszthesse
azt	az	összeget,	melyet	húgától	kapott.	E	perctől	kezdve	Mania	összezsugorodott	vagyonkája	ismét



nőni	kezd.

Az	orvostanhallgatónő	levelei	még	más	híreket	is	hoznak	Párizsból.	Dolgozik.	Szép	eredménnyel
teszi	le	vizsgáit.	És	szerelmes!	Szerelmes	egy	lengyelbe,	Dluski	Kazimirbe.	Ez	is	orvostanhallgató;
ragyogóan	kedves	és	tehetséges,	csak	egy	hibája	van:	deportálás	terhe	mellett	ki	van	tiltva	Orosz-
Lengyelországból.

Szczukiban	Mania	feladata	vége	felé	jár.	1899.	János-napjától	fogva	Z.-éknek	nem	lesz	többé
szükségük	rá.	Másik	helyet	kell	keresni.	Egyre	már	van	is	kilátása.	F.	gyároséknál.	Ezek	Varsóban
laknak.	Végre	itt	a	változás,	amire	annyit	áhítozott	Mania.

„öt	hét	múlva	húsvét...	Nekem	nagyon	fontos	ez	a	dátum,	mert	akkor	dől	el	a	sorsom.	F.-éken	kívül	más
is	kínál	állást.	Még	habozom,	nem	tudom,	melyiket	válasszam	a	kettő	közül.

...	Csak	a	húsvétra	gondolok.	Annyi	terv	kavarog	a	fejemben,	hogy	szinte	beleszédülök.	Nem	találom	a
helyemet!	A	te	Maniád	élete	utolsó	napján	is	úgy	fog	lobogni,	mint	a	gyufa...”

Isten	veled,	Szczuki,	isten	veletek,	répaföldek:	kölcsönösen	édes,	kissé	túl	édes	mosolyok,	és	Marya
Sklodowska	elbúcsúzik	Z.-éktől.	Újra	szabad,	visszatér	Varsóba	és	gyönyörrel	szívja	be
szülővárosának	levegőjét.	És	máris	vonaton	ül!	A	Balti-tenger	sivár	partján	fekvő	Zoppotban
csatlakozik	új	gazdáihoz.

Mania	Kazlához	(Zoppotból)	1889.	július	14-én:

„Szerencsésen	utaztam,	pedig	balsejtelmeim	voltak.	Még	csak	meg	se	kísérelték,	hogy	kiraboljanak,
ötször	szálltam	át,	és	egyszer	sem	tévesztettem	el	a	szerelvényt	és	valamennyi	»szerdelkit«-t	megettem:
csak	a	zsemlékkel	és	a	karamellel	nem	tudtam	megbirkózni.

Útközben	szíves	pártfogóim	akadtak,	akik	segítettek	nekem.	A	szerdelkit	azért	nem	mutattam	meg
nekik,	nehogy	csupa	jóságból	elfogyasszák.

Az	F.	házaspár	már	a	pályaudvaron	várt.	Igazán	kedvesek,	a	gyerekek	rokonszenvesek.	Tehát	minden
rendben	lesz,	—	és	ennek	így	is	kell	lennie!”

Ezen	a	nyári	fürdőhelyen,	a	Schultz	szállóban	„állandóan	ugyanazokkal	az	emberekkel	lehet	csak
találkozni	a	kurhaus	körül	és	ahol	csak	öltözködésről	és	más	hasonló	izgalmas	témáról	beszélnek”	az
élet	nem	túlságosan	szórakoztató.

„Hideg	van,	mindenki	itthon	maradt:	F.-né,	a	férje,	az	anyja;	olyan	a	hangulat,	hogy,	ha	tehetném,
legszívesebben	a	föld	alá	bújnék.”

De	szülők,	gyerekek,	nevelőnő:	mindnyájan	csakhamar	visszatérnek	Varsóba.

Mania	következő	éve	a	viszonylagos	nyugalom	esztendeje.	F.-né	nagyon	szép,	nagyon	jól	öltözik	és
nagyon	gazdag.	Szőrméje,	ékszere	van	bőven.	Szekrényében	Worth-modellek	lógnak,	a	szalont
estélyi	ruhás	arcképe	díszíti.	Mania	kívülállóként	megismeri	az	élet	könnyű	és	élvezetes	oldalát,
mindazt,	amihez	egy	elkényeztetett	asszonyt	a	szerencse	juttathat	s	amelyben	neki	sohasem	lesz	része.

Első	és	utolsó	találkozása	ez	a	fényűzéssel.	F.	asszony	kedvessége	mindezt	kellemessé	tudja	tenni:



elbűvöli	a	„finom”	Sklodowska	kisasszony,	állandóan	Maniáról	áradozik	és	megkívánja,	hogy
minden	vacsorán,	minden	bálon	jelen	legyen	...

És	egyszerre	mint	a	villámcsapás:	a	postás	levelet	hoz	Párizsból.	Az	egyetemen	két	óra	között	sietve
írta	Bronia.	A	derék	leány	felajánlja	neki	új	otthonának	vendégszeretetét	a	következő	évre.

Bronia	Maniának	1890	márciusában:

Ha	minden	úgy	megy,	amint	reméljük,	a	szünidő	elején	férjhez	megyek.	Vőlegényem	már	kész	orvos
lesz,	és	nekem	is	csak	az	utolsó	vizsgám	marad	hátra.	Egy	évig	még	Párizsban	maradunk,	hogy	én	is
végezhessek,	azután	visszatérünk	Lengyelországba.

Tervünket	egyáltalán	nem	tartom	esztelennek.	Te	magad	mondd	meg,	igazam	van-e?	Gondold	meg,
huszonnégy	éves	vagyok	s	ez	ugyan	csekélység,	de	ő	harmincnégy	s	ez	már	megfontolandó.
Képtelenség	volna	túl	sokáig	várakoznunk.

...	Hát	te	kicsi	Maniám,	—	neked	is	kellene	már	valamit	kezdened	az	életeddel.	Ha	összegyűjtenél	pár
száz	rubelt	ebben	az	évben,	jövőre	hozzánk	jöhetnél	lakni	Párizsba:	megvolna	a	lakásod	és	az	élelmed.
A	pár	száz	rubel	okvetlen	kellene	a	beiratkozáshoz.	Az	első	évben	velünk	élnél,	a	második	és	harmadik
évben	pedig,	mikor	mi	már	nem	leszünk	itt,	esküszöm,	hogy	apa	tudna	téged	segíteni,	még	ha	az	ördög
nyúlna	is	bele	a	játékba.

Határozd	el	magad:	épp	elég	ideje	vársz	már!	Biztosítlak,	két	év	alatt	megszerzed	a	licenciátust...

Szánd	rá	magad,	gyújts	pénzt,	tedd	biztos	helyre	és	ne	add	kölcsön!	Talán	jobb	volna	rögtön	frankra
váltani,	mert	most	kedvező	a	váltóárfolyama,	később	csak	eshet...

És	mit	válaszolt	Mania	Bronia	meghívására?

Úgy	gondolják,	Mania	azt	feleli,	majd	kiugrik	a	szíve	örömében	és	azonnal	indul?	Egyáltalán	nem!
Ahelyett,	hogy	a	számkivetés	évei	alatt	besavanyodott	volna,	ez	a	fiatal	lány	betegesen	érzékennyé
vált.	Önfeláldozásának	démona	kis	híján	saját	jövőjét	teszi	tönkre.	Nem	akar	elutazni,	mert	megígérte
apjának,	hogy	vele	fog	lakni;	mert	segíteni	akar	nővérén,	Helán,	és	bátyján,	Jozefen.	Íme	Bronia
meghívására	küldött	válasza:

Mania	Broniának,	Varsó,	1890.	március	12-én:

Kedves	Broniám,	ostoba	voltam,	ostoba	vagyok	és	ostoba	maradok	világéletemben,	vagy	inkább,	hogy
szebben	mondjam:	sohasem	volt,	nincs	és	sohasem	lesz	szerencsém.

Úgy	álmodoztam	Párizsról,	mint	a	megváltásról,	de	régen	elhagyott	már	a	remény.	És	most,	hogy	ez	a
lehetőség	kínálkozik,	nem	tudom,	mitévő	legyek...	Félek	erről	beszélni	apával:	azt	hiszem,	nagyon
hozzászokott	ahhoz	a	gondolathoz,	hogy	a	jövő	évben	együtt	leszünk	és	most	már	ragaszkodik	hozzá;
szeretnék	egy	kis	boldogságot	lopni	öregkorába.	Másrészt	a	szívem	majd	megszakad,	ha	elfecsérelt
tehetségemre	gondolok:	mégiscsak	kell,	hogy	érjen	valamit!	Azután	Helának	is	megígértem,	hogy
hacsak	keresztül	tudom	vinni,	ő	is	hazajön,	és	Varsóban	keresek	neki	állást.	Nem	is	tudod	elképzelni,
mennyi	gondot	okoz	nekem	Hela.	ö	lesz	mindig	a	„kiskorú”	a	családban,	és	érzem,	nekem	kötelességem
rá	vigyázni	—	szegény	gyerek	annyira	rászorul!



Te	pedig	Bronia,	nagyon	kérlek,	vedd	a	szívedre	Jozef	sorsát.	Ha	úgy	véled,	nem	a	te	feladatod,	hogy
könyörögj	S.-nének,	aki	segíthet	rajta,	küzdd	le	ezt	az	érzésedet!	Egyébként	Máté	evangéliumában	szó
szerint	ezt	olvashatod:	„Zörgessetek	és	megnyittatik	néktek”.	Még	ha	önérzeted	egy	kis	csorbát
szenved	is,	mit	számít	az?	Tisztelettel	előadott	kérés	senkit	sem	bánthat	meg.	Ha	már	én	meg	tudtam
írni	ezt	a	levelet...

Meg	kell	magyaráznod	ennek	a	hölgynek,	hogy	nincs	szó	jelentős	összegről,	csupán	pár	száz	rubelről.
Neki	Varsóban	kell	maradnia,	és	ott	kell	orvosi	gyakorlatot	folytatnia,	hogy	tanulhasson:	egész	jövője
ettől	függ!	így	hasznára	lehet	a	társadalomnak,	de	ha	vidékre	megy,	el	van	veszve.

Elszomorítlak	téged	Hélávál,	Jozeffel	és	apával,	a	saját	elhibázott	életemmel.	Oly	sötét,	szomorú	a
szívem:	érzem,	mennyire	rosszul	teszem,	hogy	mindenről	beszélek	neked	és	elrontom	boldogságodat.
Egyedül	neked	jutott	osztályrészül	az,	amit	szerencsének	neveznek.	Bocsáss	meg,	de	látod,	annyi	dolog
bánt,	hogy	nagyon	nehéz	ezt	a	levelet	vígan	befejeznem.	Mindezt	részletesen	kell	megírnom,	mert
Broneczlca	drágám,	ha	csak	kurtán-furcsán	pénzt	kérsz	kölcsön,	a	hölgy	szívét	nem	indítod	meg:	ez	a
módszer	nem	célravezető.	Észreveszed,	hogy	terhére	vagy?	És	aztán?	Semminek	sincs	jelentősége,	ha	a
célt	eléred.	És	hát	valóban	olyan	nagy	kérés	ez?	Az	emberek	gyakran	sokkal,	de	sokkal	tolakodóbbak.
Ha	Jozef	megkapja	ezt	a	segélyt,	hasznos	tagja	lehet	a	társadalomnak,	de	ha	vidékre	kell	költöznie,
elveszett.

Szeretettel	ölellek.	Legközelebb	hosszabb	és	vidámabb	levelet	írok,	de	az	élet	ma	különösen	terhemre
van.	Gondolj	rám	szeretettel,	talán	itt	is	meg	fogom	érezni.

Bronia	ragaszkodik	tervéhez	és	vitatkozik.	De	sajnos,	az	igazi	„érv”	hiányzik:	túlságos	szegény
ahhoz,	hogy	megfizesse	húga	útiköltségét	és	hatalmi	szóval	ültesse	vonatra.	Végre	abban	állapodnak
meg,	hogy	Mania	—	miután	F.-nénál	kitöltötte	idejét	—	egy	évig	még	Varsóban	marad.	Apja	mellett
fog	élni,	aki	nemrégen	hagyta	ott	javítóintézetbeli	állását.	Leckeadással	gyarapítja	megtakarított
pénzecskéjét	és	azután:	azután	ő	is	elutazik...

A	vidék	nyomasztó	egyhangúsága	és	F.-ék	mozgalmas	társadalmi	élete	után	újra	felleli	Mania	a
számára	oly	kedves	környezetet:	a	saját	otthont,	az	öreg	Sklodowski	professzort,	az	érdekes,
gondolkodásra	késztető	beszélgetéseket.	A	Vándor	Egyetem	ismét	kitárja	előtte	titokzatos	kapuit.	És,
mérhetetlen	boldogság,	fontos	esemény:	Mania	életében	először	bejut	egy	laboratóriumba.

Orgonabokrokkal	beültetett	udvar	végében	áll	a	kis,	apró	ablakos	egyemeletes	épület.	Mania
unokatestvére,	Jozef	Boguski	az	igazgatója	hangzatos	nevű	„Ipari	és	Mezőgazdasági	Múzeum”-nak.	A
fellengzős	és	tág	fogalmú	elnevezés	az	orosz	hatóságok	kedvéért	van:	egy	„múzeum”	nem	kelt
gyanút.	Semmi	akadálya,	hogy	a	múzeum	ablakai	mögött	fiatal	lengyelek	természettudományokkal
foglalkozzanak.

Kevés	időm	volt,	hogy	ebben	a	laboratóriumban	dolgozzam	—	írja	később	Marie	Curie.	—	Általában
csak	este	vacsora	után	vagy	vasárnap	mehettem	oda,	és	teljesen	magamra	voltam	hagyva.	Fizikai	és
kémiai	kézikönyvek	alapján	különböző	kísérleteket	próbáltam	elvégezni	és	az	eredmény	néha	egészen
váratlan	volt.	Időnként	egy	kis	nem	remélt	siker	felbátorított,	de	máskor	egészen	kétségbeestem	a
tapasztalatlanságomból	eredő	szerencsétlenségek	és	balsikerek	miatt.

Végeredményben,	miközben	saját	káromon	tanultam	meg,	hogy	a	fejlődés	ilyen	irányban	sem	nem
gyors,	se	nem	könnyű,	ezeknek	az	első	kísérleteknek	folyamán	kifejlődött	bennem	az	érzék	a	kísérleti



kutatás	iránt.

Mikor	a	késő	éjjeli	órákban	hazatér,	bánatosan	hagyva	ott	az	elektrométert,	a	kémcsöveket	és	a
precíziós	mérleget,	Mania	kinyújtózik	keskeny	díványán,	de	aludni	nem	tud.	Belső	nyugtalanság,
eddig	sohasem	érzett	izgalom	elűzi	álmát.	Eddig	bizonytalan	hivatása	egyszerre	megvilágosodik	és
teljesen	hatalmába	ejti.	Mikor	az	Ipari	és	Mezőgazdasági	Múzeum	kémlőcsöveit	szép	kezébe	veszi,
egyszeriben	felmerülnek	előtte	gyermekkorának	ködös	emlékei:	apjának	fizikai	készülékei,
amelyekkel	oly	szívesen	játszott	volna.	Fellelte	élete	elejtett	fonalát.

Ha	az	éjszakák	lázasak	is,	napjai	látszólag	nyugodtan	telnek.	Mania	eltitkolja	környezete	előtt	a	lelkét
fűtő	izgalmat	Azt	akarja,	hogy	belső	együttélésük	utolsó	hónapjaiban	apja	nyugodt,	boldog	legyen.
Bátyja	házassága	foglalkoztatja,	Helának	állást	keres.

Van	talán	egy	önző	egyéni	oka	is	annak,	hogy	halogatja	utazását:	még	mindig	úgy	hiszi,	szereti
Kazimirt.	Noha	mérhetetlenül	vágyódik	Párizsba,	nem	minden	szorongás	nélkül	gondol	a	több	évi
távollétre.

1891	szeptemberében,	amikor	Mania	a	vakációt	a	Kárpátokban,	Zakopanéban	tölti,	ahol	találkoznia
kell	Kazimirral,	apja	kifejti	a	maga	nézetét	Broniának:

Sklodowski	Broniának:

„Maniának	Zakopanéban	kellett	maradnia.	Csak	tizenharmadika	körül	érkezik	vissza,	náthás	és
erősen	köhög.	Az	ottani	orvos	azt	mondta	neki,	hogy	egész	télen	betegeskedni	fog,	ha	most	nem	tud
kigyógyulni	belőle.	Kis	haszontalan!	Valószínűleg	ő	az	oka,	mert	mindig	kinevetett,	amikor
óvatosságra	intettem	és	sohasem	öltözött	a	légköri	viszonyoknak	megfelelően.

Azt	írta,	hogy	nagyon	szomorú.	Félek,	hogy	bánata	és	helyzete	bizonytalanságának	az	érzése
fölemészti	egészségét.	Jövőjét	illetően	van	valami	titka,	de	erről	csak	hazatérte	után	akar	velem
beszélni,	őszintén	megvallva,	tudom,	miről	van	szó,	csak	éppen	azt	nem	tudom,	örüljek-e,	vagy
nyugtalankodjam.	Ha	sejtelmem	nem	csal,	ugyanazok	okozhatnak	majd	neki	bánatot,	akik
megszomorították.	És	talán	mégis	megéri,	hogy	az	ember	szembeszálljon	a	nehézségekkel,	ha	két	szív
boldogsága	függ	tőle.

Maniát	teljesen	váratlanul	érte,	hogy	meghívtad	Párizsba.	Lázba	hoztad,	de	zavarát	is	növelted.	Csak
én	tudom,	micsoda	szomjúság	hajtja	a	tudománynak	ehhez	a	forrásához,	melyről	szüntelen	álmodik.	De
a	jelenlegi	helyzet	kevésbé	kedvező,	és	főként	magam	ellenezném	Mania	elutazását,	ha	nem	jönne
vissza	teljesen	gyógyultan,	mert	Párizsban	nehéz	körülmények	között	kellene	töltenie	a	telet.	A
többiről	nem	beszélek	és	számot	sem	vetek	azzal,	hogy	nagyon	kínos	volna	megválnom	tőle,	hiszen	ez	a
szempont	most	természetesen	másodrendű.	Tegnap	írtam	neki,	és	megpróbáltam	vigaszt	csepegtetni
belé.	Ha	Varsóban	marad,	nekem	lesz	annyim,	hogy	mindketten	megéljünk	belőle,	még	akkor	is,	ha	nem
kap	tanítványokat.

Nagyon	örültem	annak	a	hírnek,	hogy	a	te	Kazimirod	már	makk	egészséges.	Milyen	érdekes	volna,	ha
mindegyikőtöknek	megvolna	a	maga	Kazimirja!...”

Derék	apa!	Szíve	mélyén	nem	nagyon	óhajtja,	hogy	kedvence,	a	kis	Mania	bizonytalan	útra	keljen	a
nagyvilágba.	Titokban	azt	szeretné,	ha	valami	Lengyelországban	marasztaná:	pl.	házassága



Kazimirrel...

De	Zakopanéban	egy	hegyi	túra	után	a	fiatalok	véglegesen	szakítanak.	Amikor	a	diák	már	vagy
századszor	közli	habozását,	kétségeit,	a	kimerült	Mania	kimondja	a	szót,	amellyel	felégeti	maga
mögött	a	hidat:

—	Ha	maga	nem	látja	a	helyzetünkből	kivezető	utat,	nem	az	én	dolgom,	hogy	rávezessem.

Sklodowski	tanár	úr	később	azt	mondta,	hogy	Mania	ebben	a	hosszú,	de	elég	lagymatag	idillben
„büszkén	és	magasztosan	viselkedett”.

Mania	eltépte	azt	a	gyenge	szálat	is,	mely	visszatartotta.	Többé	nem	leplezi	utazási	lázát.

Számba	veszi	a	forrongó	nyugalom	hosszú	éveit,	amelyeken	átment.	Nyolc	éve	hagyta	el	a
gimnáziumot,	hat	éve	nevelőnő.	Nem	az	a	gyermek	többé,	aki	előtt	ott	állt	az	egész	élet.	Pár	hét	múlva
24	éves!

És	egyszerre	kitör,	Broniát	hívja	segítségül:

Mania	Broniának	Varsóból,	1891.	szeptember	23-án:

...	Most	már	Bronia	végleges	választ	kérek	Tőled:	gondold	meg,	adhatsz-e	nekem	helyet	nálatok,	mert
én	mehetnék.	A	kiadásaimat	tudom	fedezni.	Ha	tehát	nagy	áldozatba	nem	kerül,	hogy	ennem	adj,	írd
meg.	Nagyon	nagy	öröm	volna	ez	számomra	...

A	nyáron	átélt	kegyetlen	megpróbáltatások	után,	melyeket	egész	életemben	nem	fogok	elfeledni,	ez
visszaadná	önbizalmamat,	—	viszont	nem	akarnám	Rád	erőszakolni	magamat.

Talán	segíthetnék	neked	otthon,	hiszen	úgyis	gyermeket	vársz.	Mindenesetre	írd	meg,	hogy	mire
számíthatok.	Hacsak	Párizsba	utazásom	megvalósítható,	írd	meg	és	írd	meg	azt	is,	milyen	felvételi
vizsgát	kell	letennem	és	legkésőbb	mikor	iratkozhatom	be	az	egyetemre.	De	egyébként	nem	akarok	a
terhedre	lenni.

Annyira	idegessé	tesz	az	utazás	lehetősége,	hogy	nem	is	tudok	másról	beszélni	neked,	míg	csak	meg
nem	kapom	válaszodat.	Könyörgöm,	írj	azonnal...

Én	mindkettőtöket	szívből	ölellek.

Bárhol	meghúzódom	nálatok,	nem	leszek	terhetekre	és	ígérem,	hogy	semmi	kényelmetlenséget,	semmi
felfordulást	nem	okozok.	Nagyon-nagyon	kérlek,	felelj,	de	őszintén!

Bronia	csak	azért	nem	táviratozott,	mert	a	távirat	drága	mulatság	és	Mania	csak	azért	nem	ugrott	fel
az	első	vonatra,	mert	először	a	nagy	utazásra	kellett	takarékoskodnia.	Az	asztalra	kitette	minden
vagyonát,	amelyhez	apja	az	utolsó	pillanatban	egy	szerény,	de	Mamának	mégis	jelentős	összeget	tett
hozzá,	és	számolni	kezdett.

Ennyi	útlevélre,	ennyi	vasúti	jegyre...	Nem	kell	szeleburdi	módon	az	egész	varsó—párizsi	útvonalra
III.	osztályú	jegyet	venni,	—	a	legolcsóbbat	kérek	Orosz-,	illetve	Franciaországban.	Hála	istennek,	a
németországi	útvonalon	fülkétlen,	negyedosztályú	vagonok	is	közlekednek.	Majdnem	olyan



csupaszok,	mint	a	marhavagonok:	mind	a	négy	oldalon	egy-egy	pad,	a	középen	üres	térség,	ahol
tábori	székre	ülve	egész	tűrhetően	érzi	magát	az	ember.

Nem	szabad	megfeledkezni	Bronia	gyakorlati	tanácsáról:	Maniának	minden	szükségleti	tárgyat
magával	kell	vinnie,	hogy	Párizsban	ne	legyen	váratlan	kiadása.

Mania	már	jóval	előre,	teheráruként	feladja	matracát	lepedőit,	ágyhuzatát	és	asztalkendőit.	Erős
vászonból	készült	fehérneműje,	két	kalapja,	ruhái	és	cipői	egy	díványon	hevernek,	mellette	az
egyetlen,	valóban	fényűző	szerzemény,	egy	nagyhasú	barna	láda	fölemelt	fedele	ásít.	Nagyon
parasztos,	de	fölöttébb	megbízható	jószág.	Mania	szeretettel	festette	rá	nevének	kövér,	fekete
kezdőbetűit:	M.	S.

A	matracot	már	elküldte,	poggyászát	feladta,	az	utazónak	még	sokféle	ormótlan	csomagot	kell
készítenie	az	útra:	három	napra	ételt	és	italt,	a	tábori	széket,	melyet	a	német	vagonban	használ	majd,
könyveket,	egy	zacskó	cukrot	és	egy	takarót.

Mania	elhelyezi	holmiját	a	fülke	csomagtartójában,	fenntartatja	helyét	a	kemény	és	keskeny	padon,
aztán	leszáll	a	pályaudvarra.	Kopott,	bő	köpenyében	milyen	fiatalosnak	látszik:	arca	üde,	és	szürke
szeme	ma	szokatlan	lázban	ég.	Hirtelen	meghatottságot	érez,	ismét	kétségek	fogják	el,	amikor
megcsókolja	apját	és	mentegetődzésszerűen	gyöngéd	és	félszeg	szavakkal	árasztja	el:

—	Nem	leszek	sokáig	távol...	legfeljebb	két,	három	évig.	Amint	befejezem	a	tanulmányaimat	és
leteszek	néhány	vizsgát,	hazajövök.	Akkor	együtt	fogunk	lakni	és	sohase	hagyjuk	el	egymást	...	Jó
lesz?

—	Igen,	kicsi	Manusiám	—	dörmögi	rekedtes	hangon	a	tanár	és	átöleli	lányát.	—	Siess	haza!	Dolgozz
jól!	Sok	szerencsét!

*

Füttyöktől	hasogatott	éjszakában	halad	a	negyedosztályú	vasúti	kocsi	Németországon	át.	Mania
összecsukható	székén	kuporog,	lába	takaróban,	körös-körül	csomagjai,	amelyeket	minduntalan
megszámol,	élvezi	a	boldogságát.	A	múltra	gondol,	aztán	erre	a	csodálatos	utazásra.	Megpróbálja
elképzelni	a	jövőt.	Elképzeli,	amint	nemsokára	visszatér	szülővárosába	mint	középiskolai	tanárnő.

Messze,	nagyon	messze	áll	tőle	a	gondolat,	hogy	mikor	felszállt	a	vonatra,	választott	a	fény	és	a
sötétség,	a	kicsinyes	hétköznapok	és	a	hatalmas	élet	között.

MÁSODIK	RÉSZ

VIII.

PÁRIZS

Ha	az	ember	La	Villete-ből	a	Sorbonne-ra	igyekszik,	a	város	nem	éppen	legszebb	részein	megy	át.
Ráadásul	a	közlekedés	sem	nem	gyors,	sem	nem	kényelmes.	A	rue	d’Allemagne-ból,	ahol	Bronia	és
férje	lakik,	omnibusz	visz	a	Gare	de	l’Est-re.	Háromlovas,	kétemeletes	jármű	ez,	rácsos	lépcső	vezet
szédítő	tetejére.	A	Gare	de	l’Est-ről	a	rue	des	Écoles-ig	másik	omnibuszon	lehet	eljutni.



Az	természetes,	hogy	Mania	az	omnibusz	nyitott,	az	időjárás	kellemetlenségeinek	kitett	tetejére
kapaszkodik	fel:	ez	olcsóbb	és	sokkal	szórakoztatóbb!	Hóna	alá	szorítva	kopott	bőrtáskáját,	amelyet
már	a	Vándor	Egyetemen	is	hordott,	magas,	mozgó	megfigyelőpontján,	ahol	a	szél	kifújja	az	arcot,	a
fiatal	lány	előre	hajol,	nyakát	kinyújtja	kémlelő	tekintettel.	Nem	fontos,	hogy	a	véget	nem	érő	rue
Lafayette	unalmas,	nem	fontos,	hogy	a	boulevard	Sébastopol	boltjai	oly	rideg	külsejűek:	ezek	a
boltok,	ezek	a	satnya	szilfák,	ez	a	tömeg,	ez	a	porszag,	mind	ez	Párizs...	Végre,	végre	Párizs!

Milyen	fiatalnak,	milyen	erősnek	érzi	magát	az	ember	Párizsban!	Hogy	eltelik	reménnyel!	És	a	kis
lengyel	leányt	hogy	elfogja	a	felszabadulásának	csodálatos	érzése!

Amikor	a	fárasztó	utazástól	összetörve	Mania	kiszállt	a	füsttől	borított	Gare	du	Nord-on,	egyszeriben
felengedett	a	nyomás	megszokott	szorongása,	válla	kifeszült,	tüdeje,	szíve	egyszeriben	tágul.	Első
ízben	szívja	magába	Mania	szabad	ország	levegőjét.	És	lelkesedésében	mindent	csodálatosnak	lát.
Csodálatos,	hogy	az	utcán	csavargó	bámészkodók	a	nekik	tetsző	nyelven	beszélnek,	csodálatos,	hogy
a	könyvkereskedők	háborítatlanul	árulják	az	egész	világ	könyveit...	Főként	az	csodálatos,	hogy	ezek
az	egyenes,	a	város	közepe	felé	lágyan	lejtő	avenuek	az	egyetem	kitárt

kapuihoz	vezetik	őt,	Mania	Sklodowskát!	És	még	hozzá,	melyik	ez	az	egyetem!	A	leghíresebb,
amelyről	már	századok	előtt	azt	írták,	hogy	„kis	világmindenség”,	amelyről	Luther	mondotta:
„Párizsban	van	a	leghíresebb	és	legkiválóbb	iskola:	a	Sorbonne!”

Az	egész	olyan,	mint	valami	tündérmese.	És	a	lassú,	döcögő,	fagyos	omnibusz	a	bűvös	hintó,	amelyik
a	szegény	szőke	királykisasszonyt	egyszerű	szállásáról	álmai	palotájába	viszi.

A	kocsi	átmegy	a	Szajnán	és	minden	elbájolja	Maniát:	a	folyó	két	ködös	ága,	a	méltóságteljes	és	bájos
szigetek,	az	emlékművek,	a	terek	és	ott	távolabb,	balra,	a	Notre	Dame	tornyai.	A	boulevard	Saint
Michelen	a	lovak	lassabban,	lépésben	kapaszkodnak	felfelé.	Itt	vagyunk,	megérkeztünk.	Az	egyetemi
hallgatónő	felkapja	táskáját,	rendbe	szedi	nehéz	gyapjúszoknyája	ráncait.	Siettében	nekiütközik	egyik
szomszédnőjének:	félénken,	bizonytalan	francia	nyelven	bocsánatot	kér.	És,	leszaladva	az	omnibusz
csigalépcsőjén,	már	az	utcán	van;	feszült	arckifejezéssel	siet	a	palota	vasrácsa	felé.

A	tudománynak	ez	a	csarnoka	különös	képet	mutat	1891-ben.	A	Sorbonne,	amelyet	hat	év	óta	építenek
át,	hatalmas,	vedlő	óriáskígyóhoz	hasonlít.	Az	új,	túlságosan	fehér	homlokzat	mögött	Richelieu
korából	származó	ódon	épületek	állnak	az	elkerített	építőhelyeken,	ahol	csákányütések
visszhangzanak.	Ez	a	felfordulás	festői	rendetlenséget	visz	a	hallgatók	életébe.	Az	előadások	egyik
teremből	a	másikba	vándorolnak,	amint	a	munka	halad.	Ideiglenes	laboratóriumokat	rendeznek	be	a
Rue	Saint	Jacques	eredeti	rendeltetésüktől	elvont	öreg	házaiban.

De	mit	számít	mindez,	mikor	ebben	az	évben,	akárcsak	más	években,	az	olvasható	a	kapus	fülkéje
mellett	a	falra	ragasztott	fehér	hirdetésen:

Francia	Köztársaság	Természettudományi	Kar.	Első	félév.

A	Sorbonne-on	1891.	november	3-án	kezdődnek	az	előadások.

Micsoda	fényes	varázserejű	szavak!

Rubelenként	összegyűjtött	kis	pénzecskéjével	Mania	megváltotta	a	részvételi	jogát	azokra	az	órákra,



amelyek	a	számlálhatatlan	sok	előadás	közül	őt	érdeklik	és	amelyeknek	szövevényes	órandeje
elborítja	a	hirdetőtáblát.	Megvan	a	helye	a	kísérleti	intézetekben	és	ott,	vezetés	mellett,	tanáccsal
ellátva,	habozás	nélkül	bánik	a	műszerekkel	és	sikeresen	végzi	az	egyszerű	kísérleteket.	Mania	—
mily	boldogság!	a	Természettudományi	Kar	hallgatója.

Egyébként	már	nem	hívják	Maniának,	sem	Maryanak:	anyakönyvi	lapjára	franciásan	így	írta:	Marie
Sklodowslca.

De	mivel	társai	nem	tudják	kimondani	a	pogány	hangzású	„Sklodowska”	nevet	és	mert	ő	senkinek
sem	engedi	meg,	hogy	egyszerűen	Marie-nak	szólítsa,	valami	titokzatos	névtelenségbe	burkolódzik.
Mikor	a	kongó	folyosókon	a	fiatalemberek	ezzel	a	szegényesen	és	komolyan	öltözött,	elutasító	és
makacs	arckifejezésű	lánnyal	találkoznak,	akinek	oly	bodros,	oly	világos	haja	van,	gyakran
megfordulnak	és	kérdezik:	„Ki	ez?”	A	válasz,	ha	van	egyáltalán,	bizonytalan:	„Külföldi...	Lehetetlen
neve	van	...	a	fizikaórákon	mindig	az	első	padban	ül...	Nem	beszédes	természetű...”	A	fiúk	utánanéznek
a	kecses	jelenségnek,	míg	csak	el	nem	tűnik	a	keresztfolyosón	és	végül	azt	mondják:	„Szép	haja	van!”
A	kis	vadóc	hamvasszőke	haja	és	szláv	típusú	feje	még	sokáig	egyedüli	személyazonossági
ismertetőjel	maradt	a	Sorbonne	hallgatói	szemében.

De	a	fiatalemberek	a	legkevésbé	sem	érdeklik	most	őt.	Néhány	komoly	úr	kápráztatta	el,	akiket
egyetemi	professzornak	hívnak.	Ezeknek	a	titkait	akarja	kilesni.	A	kor	tiszteletre	méltó	szokása
szerint	előadásaikra	fehér	nyakkendőt	kötnek	és	fekete	frakkjuk	mindig	krétás.	Marie	e	fekete	frakkok
és	e	szürke	szakállak	csodálatában	él.

Tegnapelőtt	a	kiegyensúlyozott,	logikus	Lippmann	professzor	tartott	órát.	Tegnap	Buty	tanár	urat
hallgatta,	akinek	majomszerű	feje	a	tudomány	kincseit	rejtegeti.	Marie	minden	előadást	szeretne
meghallgatni,	szeretné	megismerni	mind	a	huszonhárom	tanárt,	akinek	a	neve	a	hirdetőtáblán
szerepel.	Úgy	érzi,	sohasem	tudja	eloltani	az	agyát	égető	hatalmas	szomjúságot.

Az	első	hetekben	előre	nem	látott	akadályok	torlódtak	elébe.	Azt	hitte,	tökéletesen	tud	franciául:
csalódott.	Ha	gyorsan	beszéltek,	egész	mondatokat	nem	értett.	Azt	hitte,	elegendő	tudományos
készültséggel	jött,	hogy	kényelmesen	folytathassa	egyetemi	tanulmányait.	De	a	vidéki,	magányos
tanulmányok	szczuki-i	kis	szobájában,	az	apjától	levelezés	útján	szerzett	ismeretek,	a	jószerencsére
bízott	kísérletek	az	Ipari	és	Kereskedelmi	Múzeumban,	mindez	nem	tudta	pótolni	a	párizsi
középiskolások	komoly	érettségijét.	Matematikában	és	fizikában	Marie	hatalmas	hézagokat	fedez	fel
„műveltségén”.	Mennyit	kell	még	dolgoznia,	hogy	megszerezze	az	annyira	áhított,	gyönyörű	címet:
licenciée!

Ma	Paul	Appell	tart	órát.	Előadása	világos,	nyelve	színes,	Marie	az	elsők	között	érkezett:	a
lépcsőzetes,	félköralakú	előadóteremben,	amelyet	csak	fukarul	világít	meg	a	decemberi	napfény,	lent,
az	előadóasztal	mellett	választott	helyet	magának.	Kirakja	tollszárát	és	a	szürkefedelű	füzetet:	Ebbe
fog	jegyezni	szép,	rendes	írással.	Már	előre	összeszedi	magát,	figyelmét	összpontosítja:	nem	is	hallja
maga	körül	a	beszélgetésnek	növekvő	zúgását,	amelyet	azután	hirtelen	félbeszakít	a	tanár	belépte.

Csodálatos,	milyen	feszült	csendet	tud	teremteni	egyikmásik	professzor	anélkül,	hogy	egy	szót	is
szólna.	Most	Appell	beszél.	A	fiatalok	meggörnyedve,	a	szellemi	munkától	elváltozott	arccal
másolják	az	egyenleteket,	melyeket	a	tudós	keze	a	táblára	vet.	Csak	lelkes	tanítványok	vannak	már	itt!
Helyet	a	matematikának!



Paul	Appell	folytatja	előadását,	nyugodt,	elszászi	hangsúlytól	elnehezült	hangon,	minden	szótagot
megnyomva.	Feszes	frakkjában,	négyszögletesre	nyírt	szakállával	nagyszerű	jelenség.	Bizonyításai
oly	választékosak,	oly	világosak:	játszik	a	számokkal,	az	égitestekkel.	Nem	fél	a	szóképektől	és
természetes	hangon	mondja,	a	nagyúr	kézmozdulatával	kísérve	szavait:

—	Fogom	a	napot	és	elhajítom...

A	lengyel	lánynak	arcára	kis,	átszellemült	mosoly	ül.	Széles,	domború	homlokán,	szürke,	világos
szemén	felcsillan	a	boldogság.	Hogy	lehet	nehéznek	találni	a	tudományt?	Hát	van	elbűvölőbb	dolog,
mint	a	változhatatlan	törvények,	amelyek	a	világ-egyetemet	kormányozzák?	Van-e	csodálatosabb,
mint	az	emberi	elme,	amely	felfedezi	őket?	Mennyire	üresnek	tetszenek	a	regények,	mennyire
hiányzik	a	fantázia	a	tündérmesékből,	ha	összehasonlítjuk	velük	ezeket	a	rendkívüli	jelenségeket,
amelyeket	harmonikus	elvek	fűznek	egymáshoz;	ha	összehasonlítjuk	velük	ezt	a	látszólagos
rendetlenségben	uralkodó	rendet?	A	tudás	végtelenje,	a	dolgok	és	az	őket	kormányzó	törvények	felé
olyan	lendület	lobban	ki	a	lány	leikéből,	hogy	azt	csak	a	szerelemhez	lehet	hasonlítani.

—	Fogom	a	napot	és	elhajítom	...

Megérte	a	hosszú	évek	munkája	és	szenvedése,	hogy	hallhatja	ezt	a	mondatot	egy	békés
méltóságteljes	tudós	szájából.

Marie	tökéletesen	boldog.

*

Kazimir	Dluski	(Bronia	férje)	apósának,	Sklodowski	úrnak:	rue	D’Allemagne,	92	Rendel	1—3-ig

Ingyenes	rendelés	hétfőn	és	csütörtökön	7—8-ig

„Kedves	és	igen	tisztelt	Uram!

Nálunk	minden	rendes	kerékvágásban	halad.	Marie	kisasszony	komolyan	dolgozik,	csaknem	minden
idejét	a	Sorbonne-on	tölti	és	én	csupán	a	vacsoránál	találkozom	vele.	Teljesen	függetlenítette	magát,	s
noha	ön	engem	bízott	meg	oltalmával	és	az	ezzel	járó	jelképes	hatalom	gyakorlásával,	Marie	nemcsak
nem	tisztel	engem	és	nem	engedelmeskedik	nekem,	hanem	fütyül	a	tekintélyemre	és	annyira	becsül,
mint	egy	lyukas	cipőt.	Remélem,	sikerül	jobb	belátásra	bírnom,	ám	pedagógiai	képességeim	hatása
eddig	még	nem	jelentkezik.	Azért	kitűnően	megértjük	egymást	és	a	legnagyobb	összhangban	élünk.

Türelmetlenül	várom,	hogy	Bronia	megérkezzék.	Az	én	ifjasszonykám	nem	siet	haza,	pedig	itt	komoly
szükség	volna	rá	és	nagyon	hiányzik	nekünk.

Megjegyzem	még,	hogy	Marie	kisasszony	egészséges	és	jó	színben	van.

Fogadja	legmélyebb	tiszteletem	kifejezését.”

Dluski	doktornak	ezek	az	első	hírei	kis	sógornőjéről,	akit	felesége	távollétében	ő	fogadott.

Mint	Kazimir	Dluskinak,	Bronia	urának	Sklodowski	professzorhoz	intézett	leveléből	kitűnik,	ő
fogadta	Marie-t	nővére	távollétében.	Bronia	pár	hétig	Lengyelországban	tartózkodott	akkor.	Mondani



sem	kell,	hogy	ez	a.	gunyoros	természetű	ifjú	szívesen	fogadta	sógornőjét.	A	Párizsban	éldegélő
lengyel	száműzöttek	közül	Bronia	a	legcsinosabbat	és	a	legokosabbat	választotta	ki	magának.	És
milyen	lázas	szorgalom	lakozik	benne!	Dluski	Pétervárt,	Odesszában,	Varsóban	hallgatta	az
egyetemet	Mikor	gyanúba	vették,	hogy	részes	a	II.	Sándor	cár	ellen	elkövetett	merényletben,
forradalmár	újságíró	lett	belőle	Genfben,	azután	Párizsban	az	École	des	Sciences	Politiques
növendéke,	majd	orvostanhallgató	és	végül	orvos.	Gazdag	családja	valahol	Lengyelországban	él	és
Franciaországban,	a	külügyminisztérium	dossziéi	között	ott	van	a	cári	rendőrség	sugallta	gyászos
feljegyzés,	amely	mindörökre	lehetetlenné	teszi,	hogy	valaha	is	megszerezhesse	a	francia
állampolgárságot	és	letelepedhessen	Párizsban.

Mikor	Bronia	otthonába	tér,	urának	és	húgának	üdvrivalgása	fogadja.	Épp	ideje	volt	már,	hogy	a
gyakorlott	háziasszony	újra	kezébe	vegye	a	ház	irányítását.	Pár	órája	érkezett	és	már	a	régi	rend
uralkodik	a	második	emeleti	lakásban,	amelynek	erkélye	a	rue	d	Allemagne	fáira	nyílik.	Ismét	ízletes
az	étel,	eltűnt	a	por,	a	vázákba	virág	kerül.	Bronia	a	szervezés	lángelméje!

Az	is	neki	jutott	eszébe,	hogy	hagyják	el	a	város	központját	és	a	Buttes-Chaumont	parkja	melletti	La
Villette-ben	vegyenek	ki	lakást.	Egy	kis	kölcsönt	szerzett,	titokzatos	látogatást	tett	az	Árverési
Csarnokban	és	egy	szép	napon	a	lakás	be	volt	rendezve	csinos,	faragott	velencei	bútorokkal,	egy
pianinó	is	volt	és	szép	függönyök	is.	Megszületett	a	hangulat.	Ugyanilyen	ügyesen	osztotta	szét	a
munkát	is.	Az	orvosi	rendelő	meghatározott	órákban	Kazimiré;	ott	fogadja	a	vágóhídi	munkások
sorából	kikerülő	pacienseket;	más	időben	pedig	Bronia	rendel.	Mindketten	erősen	dolgoznak,	házról
házra	sietnek	betegeiket	látogatni.

De	mikor	leszáll	az	est	és	kigyúlnak	a	lámpák,	elfeledik	gondjaikat.	Dluski	szeret	szórakozni.	A
legfárasztóbb	munka,	a	teljes	„pillanatnyi	pénzzavar”	sem	veheti	el	tőle	kedvét	és	gúnyoros	modorát.
A	legnehezebb	napok	után	is	pár	perc	alatt	elhatározza,	hogy	színházba	mennek	valamilyen	olcsó
helyre.	Vagy	pedig,	ha	egyáltalán	nincs	pénzük,	leül	a	zongorához	és	gyönyörűen	játszik.	Az	idő
múlik,	egyszerre	jóbarátok	csöngetnek	—	fiatal	házaspárok	a	lengyel	kolóniából,	akik	tudják,	hogy
„Dluskiék-hoz	mindig	be	lehet	állítani”.	Bronia	térül-fordul;	a	tea	párolog	és	sütemény	is	akad	—	két
beteg	látogatása	között	készítette	a	háziasszony.

Egy	este,	mikor	Marie	a	lakás	végében	levő	kis	szobájában	könyve	előtt	ül	és	készül,	hogy	az	éj	egy
részét	magános	munkában	töltse,	sógora	beront	hozzá.

—	Kalapot,	kabátot	gyorsan.	Ingyenjegyet	kaptam,	hangversenyre	megyünk.

—	De...

—	Semmi	de!	Az	a	lengyel	zongorista,	akiről	már	beszéltem	neked.	Nagyon	kevés	jegyet	adtak	el,
okvetlen	meg	kell	tenni	a	szegény	fiú	kedvéért,	hogy	„vattázzuk”	a	termet.	Verbuváltam	már
önkénteseket,	elmegyünk	tapsolni	és	vörösre	verjük	a	tenyerünket,	de	megteremtjük	a	siker
hangulatát...	És	ha	tudnád,	milyen	jól	játszik!

Dluskinak,	ennek	a	vígan	csillogó	tekintetű,	feketeszakállú	ördöngős	fickónak	olyan	nagyszerű	a
rábeszélő	képessége,	hogy	nem	lehet;	neki	ellenállni.	Marie	becsapja	könyvét.	Csattan	a	lakás	ajtaja,	a
három	fiatal	lerobog	a	lépcsőn.	Az	utcán	inuk	szakadtából	loholnak,	nehogy	lekéssenek	az
omnibuszról,	amellyel	épp	arra	ügetnek	a	nagytestű	lovak.



Valamivel	később	a	háromnegyedrészben	üres	Erard-teremben	ül;	a	dobogón	hosszú,	sovány,
különösarcú	férfi	jelenik	meg.	Bronzosan	vörös	égő	haja	dicsfényt	von	föléje.	Odalép	a	zongorához.
Finom	ujjai	alatt	életrekél	Liszt,	Schumann,	Chopin.	Arca	parancsoló	és	nemes,	látnoki	szemei	a
távolba	révednek.	Marie	elragadtatva	hallgatja	ezt	a	furcsa	előadót,	aki	gyűrött	frakkjában,	a	csaknem
üres	széksorok	előtt	nem	kezdő	művésznek,	hanem	uralkodónak,	félistennek	látszik.

A	muzsikus	eljön	néha	esténként	a	rue	d’Allemagne-ba,	karján	a	bájos	fiatal	asszonnyal,	Groskánéval,
akibe	szerelmes	és	akit	később	feleségül	is	vesz.	Keserűség	nélkül	beszél	nyomorúságos	életéről,
csalódásairól	és	küzdelmeiről.

A	nők	fölidézik	a	múltat,	amikor	Groskáné	még	tizenhat	éves	volt	és	üdülőhelyre	kísérte
Sklodowskinét.	„Varsóba	visszatérve	—	mondja	Bronia	nevetve	—	mama	kijelentette,	hogy	nem	mer
téged	többé	fürdőhelyre	vinni,	mert	túlságosan	szép	vagy.”

A	fiatal,	lobogóhajú	muzsikust	hirtelen	elfogja	a	zene	utáni	legyőzhetetlen	vágy,	félbeszakítja	a
beszélgetést,	leüt	pár	akkordot.	És	valami	boszorkányság	folytán	Dluskiék	tisztes	zongorája
egyszeriben	mesés	hangszerré	változik.

A	zongorista	kiéhezett,	de	elbűvölő	egyéniség.	Szerelmes,	ideges,	boldog	és	boldogtalan	egyszerre.
Tüneményes	művész	lesz	belőle	és	egy	napon	a	felszabadított,	újjáteremtett	Lengyelország	elnöke.

A	neve:	Paderewski.

*

Marie	teljes	hévvel	vetette	rá	magát	arra,	amit	új	élete	nyújtott	neki.	Lázasan	dolgozik.	Fölfedezi	a
barátkozás	és	az	összetartozás	érzésének	azt	az	örömét,	amelyet	az	egyetemi	közös	munka	teremt
meg.	De	még	mindig	túl	félénk	ahhoz,	hogy	franciákkal	barátkozzék.	Honfitársaihoz	vonzódik:	két
matematikus	lány,	Kraskowska	és	Dydynska,	Motz	doktor,	a	biológus	Danysz,	Stanislas	Szalay	—	aki
később	Helát	feleségül	veszi	—	a	fiatal	Wojciechowski	—	a	lengyel	köztársaság	egyik	eljövendő
elnöke	—	a	barátai;	a	szabad	Lengyelország	piciny	szigetét	alkotják	a	Quartier	Latin-ben.

Ezek	a	kevéspénzű	fiatalok	összejöveteleket,	vacsorákat	rendeznek,	ahol	nemzeti	ételek	kerülnek	az
asztalra:	forró,	bíborszínű	borsos,	gombás	káposzta,	töltött	csuka,	mákosguba,	pár	csepp	vodka	és
tengernyi	tea.	Színielőadásokat	tartanak:	vígjátékokat	és	drámákat	adnak	elő	a	műkedvelő	színészek.	A
műsort	természetesen	lengyelül	nyomtatják	és	szimbolikus	képeket	festenek	rá:	elhagyott	kunyhót
havas	síkságon,	padlásszobát,	ahol	egy	ifjú	hajol	álmodozva	könyve	fölé.	Vagy	Télapót,	aki
tudományos	könyveket	szór	egy	laboratóriumba,	—.	és	az	előtérben	egérrágta	üres	pénztárca.

Marie	is	részt	vesz	ezekben	a	szórakozásokban.	Ahhoz	nincs	ideje,	hogy	szerepeket	tanuljon,	de	egy
nemzeti	ünnepség	alkalmával,	amelyet	Waszinkowski	szobrász	rendezett,	őt	választják	ki,	hogy	az
élőképben	megszemélyesítse	a	„Láncait	széttörő	Lengyelország”-ot.

Ezen	az	estén	a	komoly	diáklányból	egészen	más,	felismerhetetlen	nő	lesz;	ókori	tunikába	öltözik,
kibontja	haját	és	hosszú	nemzetiszínű	fátyollal	borítja	vállát.	Áttetsző	bőrével,	világos	hajával,	szláv
típusú,	határozottságot	tükröző	arcával	úgy	jelenik	meg	száműzött	honfitársai	szemében,	mint	fajuk
megtestesítője.



Látszik,	hogy	sem	Marie,	sem	nővére	nem	hagyták	el	szívükben	Varsót.	Ösztönösen	a	rue
d’Allemagne-ba	mennek	lakni,	kívül	a	fővároson	—	ahová	még	most	sem	mernek	behatolni	—	a
Gare	du	Nord	és	azoknak	a	vonatoknak	közelébe,	amelyek	őket	Franciaországba	hozták.	Hazájuk
velük	van	és	ezer	szállal	köti	őket.	E	szálak	közül	nem	a	leggyengébb	az	apjukkal	folytatott	levelezés.
Ezek	a	jólnevelt,	engedelmes	lányok,	akik	magázzák	apjukat	és	minden	levelüket	azzal	végzik,	hogy
„Apuskám	kezét	csókolom”,	mozgalmas	életükről	beszélnek	az	öreg	embernek	és	mindenféle
elintézni	valót	bíznak	rá.	Eszükbe	sem	jut,	hogy	Varsón	kívül	másutt	is	lehet	teát	vásárolni,	vagy	hogy
tulajdonképpen	mégis	lehetséges	Franciaországban	is	találni	egy	megfelelő	áru	vasalót...

Bronia	Sklodowski	úrnak.

...	Nagyon	hálás	lennék	az	én	apukámnak,	ha	két	rubel	húsz	kopek	ára	két	font	közönséges	teát	küldene.
Ezenkívül	semmire	sincs	szükségünk,	sem	nekem,	sem	Mamának.

Jól	érezzük	magunkat,	Mania	remek	színben	van.	Úgy	látszik,	fáradságos	életmódja	egyáltalán	nem
viseli	meg	...

Sklodowski	úr	Broniának:

„Drága	Broniám!

Rendkívül	örülök,	hogy	a	vasaló	megfelel.	Én	magam	választottam	—	tartottam	is	attól,	hogy	nem
egészen	olyan,	amilyet	te	szeretnél.	Nem	tudtam,	kit	bízzak	meg	a	vásárlással,	azért	bele	kellett
ártanom	magamat	az	asszonyok	dolgába	...”

Természetesen	Marie	írt	apjának	a	szobrásznál	töltött	estéről	és	személyes	sikeréről	„Lengyelország”
szerepében.	Ám	a	tanár	nincs	elragadtatva:

Sklodowski	úr	Marie-nek	1892.	január	31-én.

„Kedves	Mania,

utolsó	leveled	elszomorított.	Sajnálom,	hogy	olyan	tevékenyen	részt	vettél	a	színielőadás	munkájában.
Bármilyen	ártatlan	is	ez	a	szórakozás,	a	szervezőire	felfigyelnek.	Te	pedig	bizonyára	tudod,	hogy
Párizsban	egyesek	éberen	lesik	magatartásodat,	följegyzik	a	vezető	személyiségek	nevét	és	különféle
célzattal	elküldik	ide	értesülésüket.	Nagy	szomorúságok	forrása	lehet	még	ez,	talán	bizonyos
foglalkozásoktól	is	eltiltják	ezeket	a	vezetőket.	Aki	később	Varsóban	nyugodtan	akar	élni,	saját
érdekében	maradjon	nyugton	és	húzódjon	vissza	az	ismeretlenség	homályába.	Minden	mulatságról,
hangversenyről,	bálról	újság	tudósítások	számolnak	be	és	neveket	is	említenek.

Bánatot	okozna	nekem,	ha	egy	napon	a	te	nevedet	is	így	említenék.	Erre	céloztam	már	előző
leveleimben	is	és	ezért	kértelek	arra,	hogy	amennyire	lehetséges,	tartózkodj	az	ilyen	szerepléstől.”

Akkori	levelezésükből	kitűnik,	hogy	apjuk	nem	nagyon	örült	a	Marie	„Lengyelország”	szerepében
elért	sikerének.	Attól	félt,	hogy	az	ilyen	előadásokon	való	aktív	részvétel	politikailag	ártalmas	lehet
és	kéri	őket,	tartózkodjanak	ilyesmitől.

Az	apai	tekintély	szava	tette-e,	vagy	Marie	természetes	józansága	ismerte	fel	az	effajta	mozgalom
terméketlenségét?	Marie	hamarosan	észreveszi,	hogy	ezek	az	ártatlan	szórakozások	elvonják	a	békés



munkálkodástól.	Otthagyja	őket.	Nem	azért	jött	Franciaországba,	hogy	élőképekben	szerepeljen	és
minden	perc	elveszett,	amit	nem	a	munkának	szentel.

Egy	másik	kérdés	is	megoldásra	vár.	Az	élet	szép	és	kellemes	a	rue	d'Allemagne-ban.	De	Marie-nak
nincs	meg	ott	a	kellő	nyugalma.	Nem	tilthatja	meg	Kazimirnek,	hogy	zongorázzék,	hogy	barátait
fogadja,	vagy	hogy	bejöjjön	a	szobájába,	mikor	nehéz	egyenletekkel	bajlódik.	Nem	akadályozhatja
meg,	hogy	a	betegek	be	ne	jussanak	a	lakásba.	Éjszaka	csengő	riasztja	fel:	Broniáért	jöttek,	hogy
segítsen	egy	szülésnél.

Főként	pedig	borzasztóan	kényelmetlen	La	Villette-ben	lakni:	egy	óra	az	út	a	Sorbonne-ig!	És	a	két
omnibuszjegy	ára	egy	hónap	alatt	sokra	megy.

Családi	haditanács	után	elhatározzák,	hogy	Marie	a	Quartier	Latin-be	megy	lakni,	az	egyetem,	a
laboratóriumok,	a	könyvtárak	közelébe.	Dluskiék	ragaszkodnak	hozzá,	hogy	kölcsön	adják	neki	azt	a
pár	frankot,	amibe	költözködése	kerül.	És	másnap	Marie	már	nézegeti	a	kiadó	padlásszobákat.

Nem	hagyja	ott	keserűség	nélkül	a	vágóhidak	melletti	szűk	lakást,	ahol	a	gyengédség,	bátorság	és
jókedv	tanyázik.	Marie	és	Dluski	között	olyan	testvéri	érzés	támadt,	amely	életük	végéig	tart.	Marie	és
Bronia	között	pedig	évek	óta	folyik	már	a	nagyszerű	regény:	az	áldozatkészség,	az	odaadás,	az
egymás	segítségének	regénye.

Bronia	áldott	állapotban,	nehezen	mozogva	ügyel	fel	húga	szegényes	holmijának	csomagolásánál.
Felrakodnak	egy	kézi	targoncára	és	még	egyszer	igénybevéve	a	híres	omnibuszt,	Kazimir	és	felesége
is	ünnepélyesen	elkísérik	a	„kicsit”	új	diákotthonába.

IX.

HAVI	NEGYVEN	RUBEL

A	néhány	hónap	alatt,	amelyet	Marie	nővérénél	tölt,	apránként	beleszokik	az	új	környezetbe.	Lassan
elmerül	a	magányba.	A	körülötte	levők	nem	léteznek	számára	s	a	beszélgetések	alig	érintik	a	napjaira
boruló	csendet.	Több	mint	három	éven	át	csak	a	tudománynak	szenteli	életét.	Álmainak	megfelelő
tökéletes	élet	ez,	olyan	tökéletes,	mint	a	szerzetesé,	vagy	a	misszionáriusé.

Egyébként	ez	az	élet	nem	is	lehet	más,	mint	szerzetesi	egyszerűségű	amióta	Marie	saját	akaratából
lemondott	a	nénjénél	élvezett	lakásról	és	ellátásról,	önmaga	gondoskodik	mindenről.	És	jövedelme,
amely	megtakarított	pénzéből	és	apjának	szerény	küldeményeiből	áll,	nem	haladja	meg	a	havi
negyven	rubelt.

Szinte	rejtély,	hogyan	tud	havi	negyven	rubelből	megélni	egy	idegen	lány	Párizsban	1892-ben,
amikor	ebből	a	napi	három	frankból	kell	kifizetnie	szobáját,	ellátását,	ruháját,	füzeteit,	könyveit,
egyetemi	tandíját.	De	Marie	nem	ismer	megoldhatatlan	problémát.

Marie	fivéréhez,	Jozefhez	18$.	március	17-én:

„Apától	valószínűleg	már	értesültél,	hogy	elhatároztam:	közelebb	megyek	lakni	az	egyetemhez;	az	első
félév	miatt	ez	rendkívül	fontos	számomra.	Ez	a	terv	most	megvalósult:	már	új	lakásomból	írok	Neked,	a
rue	Flatters	3-ból.	Egy	kis,	nagyon	rendes	szobám	van,	s	amellett	olcsó	is.	Negyedóra	alatt	a



vegyészeti	laboratóriumban	vagyok,	húsz	perc	alatt	a	Sorbonne-on.	Természetesen	Dluskiék	segítsége
nélkül	sohasem	tudtam	volna	így	elhelyezkedni.

Ezerszer	annyit	dolgozom,	mint	itt-tartózkodásom	kezdetén:	a	rue	d’Allemagne-ban	kis	sógorom
megszokta,	hogy	állandóan	zavarjon.

Nem	tudta	elviselni,	hogy	otthonában	mással	is	foglalkozzam	s	ne	csak	folyton	vele	locsogjak.	Emiatt
mindig	harcban	állottam	vele.	Néhány	nap	múlva	Bronia	és	ő	már	vágyakoztak	utánam	s	felkerestek.
Együtt	teáztunk	garzon	lakásomban,	aztán	meglátogattuk	S-éket,	akik	szintén	itt	laknak.

Feleséged	törődik-e	apánkkal,	ahogy	azt	nekem	megígérte?	Csak	arra	ügyeljen,	hogy	egészen	ki	ne
túrjon	otthonról:	papa	túl	gyengéden	ír	róla	és	már	attól	félek,	engem	rövidesen	el	is	felejt	.	.	”

Marie	nem	az	egyetlen	diáklány	a	Quartier	Latin-ben,	akinek	havi	száz	frankból	kell	megélnie;
lengyel	kolléganői	épp	oly	szegények,	mint	ő.	Vannak,	akik	hármasával	vagy	négyesével	laknak
ugyanabban	a	szobában	és	közösen	étkeznek.	Mások,	akik	magánosan	laknak,	naponta	több	órát
szentelnek	a	háztartásnak	és	olyan	találékonyak,	hogy	annyit	esznek,	amennyi	csak	jól	esik,	fűtenek	és
többé-kevésbé	elegánsan	öltözködnek.	Ez	volt	a	módszere	Broniának	is,	aki	főzési	tehetségével	nagy
hírnévre	tett	szert	társnői	között.

Bölcs	példák,	de	Marie	nem	követi	őket.	A	nyugalmat	többre	becsüli,	semhogy	barátnőkkel	együtt
tudna	lakni.	A	munka	annyira	megszállva	tartja,	hogy	nem	tud	kényelmével	törődni.	De	ha	akarna,
sem	tudna:	ennek	a	lánynak,	aki	tizenhét	éves	korában	társalkodónő	volt	idegen	embereknél	s	naponta
hét-nyolc	órát	tanított,	sohasem	volt	ideje,	sem	alkalma	ahhoz,	hogy	házimunkával	foglalatoskodjék.
Marie-nak	fogalma	sincs	mindarról,	amit	Bronia	tanult,	amikor	atyja	háztartását	vezette.	És	a	lengyel
kolóniában	az	a	hír	járja,	hogy	„Sklodowska	kisasszony	azt	sem	tudja,	hogyan	kell	húslevest	főzni”.

Nem	tudja,	s	nem	is	akarja	tudni.	Miért	töltse	el	a	délelőttöt	a	húsleves	titkainak	tanulmányozásával,
amikor	azalatt	néhány	oldal	fizikát	tanulhat,	vagy	érdekes	elemzést	végezhet	a	laboratóriumban	?

Elhatározta,	hogy	kitörli	programjából	a	szórakozásokat,	baráti	összejöveteleket,	az	emberekkel	való
érintkezést.	Éppígy	eltökéli,	hogy	az	anyagi	lét	teljesen	mellékes,	nem	létezik.	Ennek	az	elvnek	a
birtokában	spártai	szigorúságú,	különös,	embertelen	életrendet	épít	fel.

Rue	Flatters,	Boulevard	Port	Royal,	Rue	des	Feuillantines...	A	szobák,	amelyekben	Marie	majd	lakik,
semmiben	sem	különböznek	egymástól,	ami	a	csekély	lakbért	és	a	kényelmetlenséget	illeti.	Az	első
egy	szegényes	garni-szállóban	volt,	ahol	diákpárok,	orvosok,	katonatisztek	laktak.	Később	Marie
annyira	vágyódik	a	tökéletes	nyugalom	után,	hogy	egy	polgári	házban	bérel	cselédszoba-forma
padlásszobát.	Tizenöthúsz	frankért	az	ember	már	talál	egy	kis	lyukat,	amely	a	ferde	háztetőbe
illesztett	ablakocskán	keresztül	kapja	a	fényt.	Mögötte	négyszögletes	égdarab.	Fűtés,	világítás,	víz
hiányzik.

Marie	berendezi	a	szobát	azzal,	amije	van:	összehajtható	vaságy,	a	belevaló	matracokat	még	otthonról
hozta;	kályha,	testetlen	faasztal,	konyhaszék,	mosdótál.	Petróleumlámpa,	olcsó	papírernyővel.	Kanna,
amelyet	a	folyosón	levő	vízcsapból	kell	megtölteni.	Tányérnagyságú	szeszégő	—	három	évig	ezen
főz	Marie.	Két	tányér,	egy-egy	kés,	villa,	kanál,	csésze,	serpenyő.	Végül	a	szamovár	és	három	pohár,
amelybe	lengyel	szokás	szerint	a	teát	önti,	ha	Dluskiék	meglátogatják.	Ha	vendégek	jönnek,	ami
nagyon	ritkán	történik	meg,	Marie	barátságosan	fogadja	őket:	begyújt	a	kis	vaskályhába,	előhúzza	a



sarokból	a	nagy	barna	domborúhátú	bőröndöt,	mely	szekrényül	szolgál,	s	arra	ülteti	a	látogatót.

Kiszolgálás	nincs:	ha	bejárónőt	fogadna,	még	ha	csak	egy	órára	is,	nagyon	megterhelné	a
költségvetését.	Közlekedésre	nem	költ:	Marie	gyalog	jár	a	Sorbonne-ra,	bármilyen	legyen	is	az	idő.
Nagyon	kevés	tüzelő	kell	neki:	egy-két	zsák	brikett	egész	télre;	a	diáklány	a	sarki	kereskedőnél
vásárolja	és	saját	maga	cipeli	fel	vedrenként	a	hatodik	emeletre.	A	lépcső	oly	meredek,	hogy	minden
emeleten	megáll	és	kifújja	magát.	Nagyon	kevés	petróleum:	mihelyt	beesteledik,	Marie	a	Saint
Geneviéve	könyvtár	fejedelmi	olvasótermébe	menekül,	ahol	gáz	ég	és	meleg	van.	Fejét	kezére	hajtva
a	szegény	lengyel	lány	ott	ül	az	egyik	hosszú	asztal	mellett	s	nyugodtan	dolgozik	este	tízig,	amikor
bezárják	a	könyvtárt.	Azután	csak	annyi	petróleumra	van	szüksége,	amennyit	a	lámpa	reggel	kettőig
fogyaszt...	Akkor	Marie	a	fáradtságtól	kivörösödött	szemmel	otthagyja	könyveit	és	lefekszik.

A	gyakorlati	dolgok	közül	csak	a	varráshoz	ért.	A	Sikorski	intézet	„kézimunka	órái”-nak,	a
Szczukiban	töltött	hosszú	napoknak	az	emléke	elevenedik	meg,	amikor	a	nevelőnő	a	gyerekek
írásbelijére	felügyelt	és	közben	varrt	magának.	De	azért	ne	gondoljuk,	hogy	kacérsági	rohamában
néha	néhány	méter	maradék	szövetet	vásárol	és	új	blúzt	varr	belőle.	Ellenkezőleg:	úgy	látszik
megfogadta,	hogy	sohasem	veti	le	varsói	ruháit,	bármennyire	viseltesek	is.	De	azért	mindig	gondozza
ruháit.	Még	azt	is	megteszi,	hogy	lavórjában	mossa	ki	fehérneműjét,	ha	nagyon	elfáradt	a	munkában,
s	„pihenésre”	van	szüksége.

Marie	nem	hajlandó	elismerni,	hogy	fázhat	vagy	éhezhet.	Hogy	ne	kelljen	szenet	vennie	—	de
gyakran	szórakozottságból	is	—	nem	fűt	be	a	kályhába,	s	nem	veszi	észre,	hogy	miközben
számjegyeket,	egyenleteket	irkái,	ujjai	megdermednek	s	időnként	megborzong.	Egy	tányér	meleg
leves,	egy	szelet	hús	új	erőhöz	juttatná.	De	Marie	nem	tud	levest	főzni!	Nem	adhat	ki	egy	frankot,	nem
szánhat	rá	félórát,	hogy	egy	szelet	húst	süssön!	Mészároshoz	sohasem	megy,	vendéglőbe	még
kevésbé:	nagyon	drága	lenne.	Hónapokon	át	vajas	kenyéren	és	teán	él.	Ha	lakomára	van	kedve,
bemegy	egy	Quartier	Latin-beli	tejivóba	s	megeszik	két	tojást	vagy	egy	darabka	csokoládét,	kevés
gyümölcsöt	vesz.

Ilyen	életmód	mellett	a	friss	és	egészséges	lány,	aki	néhány	hónappal	ezelőtt	jött	Varsóból,
rohamosan	legyengül.	Ha	felkel	az	asztal	mellől,	gyakran	szédül.	Éppen	csak	annyi	ideje	van,	hogy	az
ágyhoz	érjen	s	már	el	is	ájult.	Amikor	magához	tér,	nem	érti,	miért	vesztette	el	eszméletét,	betegnek
véli	magát,	de	semmibe	sem	veszi	betegségét,	akár	a	többi	bajt.	Nem	is	jut	eszébe,	hogy	a
legyengüléstől	ájul	el	s	egyedüli	baj	a	halálos	éhség.

Dluskiék	előtt	természetesen	nem	dicsekszik	ezzel	a	fényes	életmóddal.	Ha	meglátogatja	őket,	csak
félszavakkal	válaszol	a	kérdésekre:	mennyire	haladt	a	főzésben,	mi	a	napi	étrendje.	S	mikor	sógora
sápadtnak	látja,	azt	feleli,	hogy	a	munka	csigázza	el.	És	valóban,	ő	maga	fáradtságának	okát	csak
ebben	látja.	Aztán	egy	vállrándítással	elhárítja	a	további	érdeklődést	és	játszani	kezd	unokahúgával,
Bronia	kislányával,	akit	végtelenül	szeret.

Egy	napon	azonban	Marie	elveszti	eszméletét	egy	társnője	előtt;	ez	Dluskiékhoz	siet	s	értesíti	a	fiatal
orvosházaspárt.	Kazimir	azonnal	sógornőjéhez	siet,	belép	a	manzardszobába,	ahol	Marie	kissé	még
sápadtan,	már	munkája	mellett	ül.	Megvizsgálja	a	használatlan	tányérokat,	az	üres	lábasokat	és	a
szobát,	ahol	csupán	egy	csomag	teát	talált.	Hirtelen	minden	világos	lesz	előtte	és	a	vallatás
megkezdődik.

—				Mit	ettél	ma?



—				Ma?..Nem	tudom...	Éppen	most	reggeliztem	...

—				Mit	ettél?	—	ismétli	könyörtelen	hangon	Kazimir.

—	Cseresznyét	és	...	még	sok	mindent...

Végül	is	Marie	kénytelen	volt	bevallani:	tegnap	óta	csak	néhány	retket	s	fél	kiló	cseresznyét	evett.
Reggel	háromig	dolgozott,	nem	aludt	többet	négy	óránál.	Azután	a	Sorbonne-ra	ment.	Hazaérve
megette	a	maradék	retket.	Aztán	elájult.

Az	orvos	nem	sokat	beszél.	Haragszik.	Haragszik	Marie-ra,	akinek	acélszürke	szeméből	végtelen
kimerültség	és	ártatlan	öröm	árad.	Haragszik	önmagára	is,	s	restelli,	hogy	nem	vigyázott	eléggé	a
„kicsire”,	akit	Sklodowski	úr	a	gondjaira	bízott.	Nem	törődik	sógornője	tiltakozásával,	odanyújtja
neki	a	kabátot,	kalapot,	megparancsolja,	hogy	szedje	össze	azokat	a	füzeteket	és	könyveket,	melyekre
jövő	héten	szüksége	lesz.	Némán,	haragosan	magával	viszi,	s	mihelyt	belép	a	lakásba,	Broniáért	kiált,
aki	rohan	a	konyhába.

Húsz	perc	telik	el.	Marie	falatonként	nyeli	a	gyógyszert,	melyet	Kazimir	előírt:	hatalmas	szelet
bifszteket	egy	tányér	ropogósra	sült	burgonyával.	Csoda	történik:	kipirul	az	arca.	Este	tizenegykor
Bronia	bemegy	a	szobába,	ahol	húgának	ágyat	állított	fel	és	leoltja	a	villanyt.

Marie	néhány	napig	engedelmesen	tűri,	hogy	etessék	és	ápolják	s	erejét	lassan	visszanyeri.	Ekkor	a
közeledő	vizsgák	gondolatától	hajtva,	visszatér	manzardszobájába	és	megígéri,	hogy	a	jövőben
okosabban	fog	viselkedni.

És	másnaptól	kezdve	megint	csak	a	levegőből	él.

*

Dolgozni!...	Dolgozni!...	Teljesen	belemerül	tanulmányaiba,	megrészegül	az	elért	eredményektől	és
úgy	érzi,	el	tudja	sajátítani	mindazt,	amit	a	férfiak	ez	ideig	felfedeztek.	Matematikát,	kémiát,	fizikát
hallgat.	Kézügyessége	lassanként	tökéletesül	és	a	tudományos	kísérletek	szigorú	precizitása	vérébe
megy	át:	nemsokára	az	az	öröm	éri,	hogy	Lippmann	professzor	kutatásokat	bíz	rá,	amelyek	kisebb
jelentőségűek	ugyan,	de	alkalmasak	arra,	hogy	megmutassák	ügyességét	és	eredeti
gondolkozásmódját.	A	Sorbonne	fizikai	intézetében	próbálja	ki	Marie	Sklodowska	az	erejét;	magas,
tágas	szoba	ez,	két	csigalépcső	vezet	fel	a	karzatára.

Kezdi	szenvedélyesen	szeretni	a	fegyelem	és	a	csend	légkörét,	a	laboratóriumok	„klímáját”,	melyet
életének	utolsó	pillanatáig	minden	másnál	többre	becsül.	Mindig	ott	áll	a	precíziós	műszert	tartó
asztal	vagy	a	kísérleti	kád	előtt,	melyben	az	izzó	Bunsen-égő	valami	folyékony	anyagot	hevít.	Bő,
durva	vászon	munkaköpenyében	alig	különbözik	a	többi	munkába	mélyedt	fiatal	tudóstól,	akik
mellette	más	hevítőláng	és	készülékek	fölé	hajolnak.	Mint	ezek,	ő	is	tiszteletben	tartja	a	terem
csendjét.	Nem	üt	zajt,	egy	fölösleges	szót	sem	ejt	ki.

Egy	licenciátus	nem	elégíti	ki!	Elhatározza,	hogy	kettőből	vizsgázik:	fizikából	és	matematikából.
Egykori	szerény	tervei	oly	gyorsan	megnőnek	és	lombosodnak,	hogy	nincs	ideje	s	mindenekelőtt
bátorsága	ahhoz,	hogy	azokat	apjával	közölje,	aki	türelmetlenül	várja	őt	vissza	Lengyelországba.	A
szerető	apa	most	is	felajánlja	segítségét.	De	leveleiből	kiérződik	a	nyugtalanság,	hogy	ő	keltette	életre



ezt	a	független	teremtést,	aki	most,	oly	sok	alázatos	és	önfeláldozó	év	után	a	maga	szárnyán	kezd
repülni.

*

Sklodowski	úr	Broniának	1893.	március	5-én.

..	Utolsó	leveledben	utálsz	először	arra,	hogy	Mania	meg	akarja	szerezni	a	licenciátust.	Sohasem	írt
róla,	pedig	gyakran	érdeklődtem	erről	a	szándékáról.	Írd	meg	pontosan,	milyen	időszakban	kerül	sor	a
vizsgákra,	Maniáét	mikorra	tűzhetik	ki,	mennyi	a	vizsgaköltség	és	a	diplomáért	mennyit	kell	fizetni.
Előre	kell	gondoskodnom	a	Maniának	küldendő	összegről	és	a	magam	terveit	is	ettől	teszem	függővé.

Mostani	lakásomat	jövőre	is	meg	akarom	tartani:	nekem	és	Marnának	—	ha	visszajön	—	kiválóan
megfelel.	Mania	majd	egyre	több	tanítványt	szerez	magának,	de	akárhogy	alakuljanak	a	körülmények,
én	hajlandó	vagyok	megosztani	vele,	amim	csak	van.	Gond	nélkül	fogunk	élni.”

Bármennyire	zárkózott	is	Marie,	kénytelen	naponként	emberekkel	érintkezni.	Néhány	férfikollégája
kedvesen	és	szívélyesen	viselkedik	irányában.	A	Sorbonne-on	nagyon	becsülik	az	idegeneket.	A
szegény	s	általában	tehetséges	lányok,	akik	oly	messziről	jönnek	az	egyetemre,	amelyet	a
Goncourtok	a	„tudás	anyjá”-nak	neveznek,	rokonszenvet	keltenek	a	fiatal	franciákban.	A	lengyel	lány
lassanként	leveti	zárkózottságát	és	észreveszi,	hogy	kollégái	becsülik	őt	s	igyekeznek	kimutatni
kedvességüket.	Sőt	kedvességük	nem	is	merül	ki	kedveskedésben.	Marie	igen	csinos	lehetett,	mert
barátnője,	az	elragadó	és	egzaltált	Dydynska,	aki	testőrévé	nevezte	ki	magát,	egy	alkalommal
esernyőjével	fenyegette	meg	a	körülötte	sürgölődő	udvarlókat.

A	fiatal	lány	Dydynska	kisasszonyra	bízza,	hogy	utasítsa	vissza	az	őt	érzéketlenül	hagyó
közeledéseket	s	olyan	férfiak	társaságát	keresi,	akik	nem	udvarolnak	neki	s	akikkel	munkájáról
beszélhet.	Fizikaóra	és	laboratóriumi	gyakorlat	közt	elbeszélget	Paul	Painlevé-vel,	aki	már	egyetemi
professzor,	Jean	Perrin-nel,	Charles	Maurin-nel,	a	francia	tudomány	jövendő	nagyságaival.	Marie-
nak	nincs	ideje	barátságra	és	szerelemre.	A	matematika,	a	fizika	a	szerelme	...

Agya	oly	pontos,	intelligenciája	oly	csodálatosan	világos,	hogy	semmiféle	szláv	zűrzavar	nem	rontja
meg	lendületét.	Ebben	segítségére	van	vasakarata,	a	szinte	mániákus	törekvés	a	tökéletes	felé	és
hihetetlen	makacssága.	Rendszeres,	kitartó	munkával	éri	el	minden	egyes	kitűzött	célját:	1893-ban
első	a	fizika,	1894-ben	második	a	matematikai	alapvizsgán.

Elhatározta,	hogy	teljesen	elsajátítja	a	számára	nélkülözhetetlen	francia	nyelvet:	míg	a	többi	lengyel
hónapokon	át	énekelve	és	hibásan	beszél,	Marie	csalhatatlan	biztonsággal	tanulja	meg	a	helyesírást	és
a	mondattant	és	idegenes	hangsúlyának	utolsó	nyomait	is	kiirtja.	Csupán	az	alig	észrevehető
raccsolást	őrzi	meg,	ami	kissé	tompa,	lágy	és	bájos	hangjának	egyik	örök	varázsa	marad.

Sikerül	havi	negyven	rubelből	megélni	és	megfosztja	magát	a	legfontosabb	dolgoktól,	néha	luxust	is
engedélyez	magának:	színházba	megy,	kisétál	a	környékbeli	erdőkbe	s	virágcsokorral	tér	vissza,
amely	néhány	napig	ott	illatozik	asztalán.	Az	egykori	kis	falusi	lány	még	nem	halt	meg	benne;	a
nagyváros	forgatagában	is	észreveszi	a	rügyfakadást	s	mihelyt	egy	kis	ideje	és	pénze	van.	a	szabadba
menekül.

*



„Múlt	vasárnap	Raincyben,	Párizs	egyik	kedves	és	elég	szép	külvárosában	jártam.	Az	orgonák	és	a
gyümölcsfák,	még	az	almafák	is,	egészen	kivirágoztak	és	a	levegő	is	virágillatos	volt.

Párizsban	már	április	elején	kizöldültek,	kinyíltak	a	levelek,	a	gesztenyefa	már	virágzik.	Mintha	meleg
nyár	volna:	körülöttünk	minőben	zöldell.	Szobámban	rekkenő	a	hőség.	Szerencsére	júliusban,	amikor
vizsgára	készülök,	már	nem	lakom	itt,	mert	csak	július	8-ig	béreltem	ezt	a	szállást.

Minél	jobban	közeledik	a	vizsga	ideje,	annál	inkább	félek	attól,	hogy	nem	készülök	el.	Legrosszabb
esetben	várok	novemberig,	de	ez	a	nyaramba	kerülne	s	én	nem	örülnék	neki	nagyon.	De	hát	majd
elválik!”

*

Július.	Láz,	sürgés-forgás,	nyugtalanító	vizsgák,	nyomasztó	délelőttök,	amikor	Marie	harminc	más
diákkal	a	vizsgaterembe	zárva	oly	ideges,	hogy	a	betűk	táncolnak	szeme	előtt	és	hosszú	perceken	át
még	elolvasni	sem	tudja	a	végzetes	papírlapon	a	probléma	föltételeit	és	a	kérdéseket.	Az	írásbeli
dolgozat	benyújtása	után	a	várakozás	napjai	következnek,	az	eredmény	kihirdetésének	ünnepélyes
pillanatáig.	Marie	a	díszteremben	tolongó	jelöltek	s	hozzátartozóik	közé	vegyül;	ott	olvassák	fel	az
elért	eredmény	sorrendjében	a	sikeresen	dolgozottak	névsorát.	És	a	hirtelen	beálló	csendben	hallja,
amint	nevét	valamennyi	között	elsőnek	olvassák	fel:	Marie	Sklodowska.

Senki	sem	sejti	izgatottságát.	Kitépi	magát	gratuláló	társai	közül,	kibontakozik	a	csoportosulásból,
eltávolodik.	Elérkezett	a	szünidő	órája,	indulhat	haza,	Lengyelországba.

A	szegény	lengyelek	hazatérésének	külön	ünnepélyes	szertartása	van.	Marie	is	megtartja
lelkiismeretesen.

Ingóságait	—	ágyát,	kályháját,	edényeit	—	egy	honfitársnőjénél	helyezi	el,	aki	elég	gazdag	ahhoz,
hogy	nyáron	át	megtartsa	párizsi	lakását.	Elbúcsúzik	padlásszobájától:	mielőtt	örökre	otthagyná,
gondosan	kitakarítja.	Búcsút	vesz	a	házmesternétől,	akit	nem	lát	többé	soha	és	bevásárol	az	útra.
Maradék	pénzét	összeszedve	belép	egy	nagy	áruházba	és	—	amit	már	egy	éve	nem	tett	—	turkálni
kezd	az	apró	csecsebecsék	és	szalagok	között.

Szégyenletes	dolog	pénzzel	a	zsebben	hazatérni.	A	szokás,	a	nagyvonalúság,	a	hazatérők	íratlan
törvénye,	mind	megköveteli,	hogy	az	utolsó	filléren	is	ajándékot	vásároljunk	az	otthoniak	számára.
És	így	is	van	ez	jól.	Hiszen	kétezer	kilométerre	innen,	a	sínpár	másik	végén,	családi	hajlék	várja,	lesz
mivel	csillapítani	éhségét;	és	egy	kis	szabónő,	aki	néhány	fillérért	fehérneműt	és	vastag	szövetruhákat
varr	neki.	S	novemberben,	mikor	a	Sorbonne-ra	újra	visszatér,	Marie	majd	ezeket	viseli.

Kicsattanó	egészségben	tér	ide	vissza,	alaposan	meghízva	a	rengeteg	ételtől,	amit	soványsága	és
rossz	színe	miatt	felháborodott	Sklodowskiak	lengyelországi	kúriáikon	belétukmáltak.	És	aztán	...	egy
újabb	év	az	egyetemen,	újra	dolgozhat,	tanulhat,	készülhet	vizsgára	és	soványodhat.

*

De	valahányszor	beköszönt	az	ősz,	Marie	számára	mindig	aggodalmas	órákat	hoz.	Hol	szerezzen
pénzt,	hogy	Párizsba	visszatérhessen?	Megtakarított	pénze	napról	napra	fogy	és	szégyenkezve	gondol
arra,	hogy	apja	a	legapróbb	örömökről	is	lemond	miatta.	1893-ban	a	helyzet	már	teljesen



reménytelen	és	a	fiatal	lánynak	le	kell	mondania	az	utazásról	—	mikor	megtörtént	a	csoda.	Dydynska,
aki	egy	évvel	ezelőtt	esernyőcsapásokkal	védte	meg	őt	a	tisztelők	rohamától,	most	egészen
másképpen	sietett	segítségére.	Meg	volt	róla	győződve,	hogy	Marie	nagy	jövő	előtt	áll	s	ezért	fűt-fát
megmozgatott	Varsóban,	hogy	Marie	megkaphassa	az	arra	érdemes	és	külföldön	tanuló	lengyelek
számára	létesített	Alexandrovics-ösztöndíjat.

Hatszáz	rubel!	Tizenöt	hónapig	élhet	belőle!	Marie-nak,	aki	a	mások	érdekében	szívesen	kért,
sohasem	jutott	volna	eszébe,	hogy	ezt	a	segítséget	a	maga	számára	megszerezze	és	bátorsága	sem
volt	hozzá,	hogy	a	szükséges	lépéseket	megtegye.	Örömtől	ragyogó	arccal,	elbűvölten	indul	Párizsba.

Marie	levele	bátyjához,	Jozefhez,	1803.	szeptember	15-én	(Párizsból):

...	Már	béreltem	szobát	a	hatodik	emeleten,	egy	nagyon	tiszta	és	rendes	utcában.	Mondd	meg	apának,
hogy	ott,	ahová	küldött,	már	nem	kaptam	szobát	és	ezzel	nagyon	elégedett	vagyok:	az	ablak	jól	záródik
s	ha	minden	rendbe	jön,	hideg	sem	lesz,	annál	is	inkább,	mert	a	padló	nem	kockaköves,	hanem	parkett.

A	tavalyi	szobámhoz	hasonlítva	valóságos	palota.	Évente	180	frankot	fizetek	érte...	tehát	60	frankkal
olcsóbb,	mint	amelyről	apám	beszélt.

Nem	is	kell	mondanom,	mennyire	örülök,	hogy	ismét	Párizsban	lehetek.	Nagyon	nehezemre	esett	újra
elszakadni	apától;	de	láttam,	hogy	egészséges,	friss	erőben	van	és	ellehet	nélkülem	is	—	annál	is
inkább,	mivel	te	is	Varsóban	laksz.	Nekem	pedig	az	egész	életem	függ	ettől...	Úgy	érzem	tehát,	hogy	a
legkisebb	lelkiismeretfurdalás	nélkül	itt	maradhatok.

Szakadatlanul	matematikát	tanulok,	hogy	mire	az	előadások	megkezdődnek,	teljesen	fel	legyek
készülve.	Hetenként	három	délelőtt	órákat	adok	egy	francia	társnőmnek,	ő	arra	a	vizsgára	készül,
amelyet	én	nemrég	tettem	le.	Mondd	apának,	hogy	egészen	beleszokom	ebbe	a	munkába,	nem	fáraszt	ki
annyira,	mint	azelőtt	és	így	nincs	is	szándékomban	abbahagyni.

Ma	megkezdem	az	idei	kis	fészkemnek	a	berendezését	—	nagyon	szegényesen,	de	mit	tehetek?	Mindent
magamnak	kell	megcsinálnom,	különben	nem	volna	elég	a	pénzem.	Rendbehozom	a	bútoraimat,	jobban
mondva	azt,	amit	én	fellengősen	annak	nevezek,	mert	az	egész	nem	ér	többet	húsz	franknál.

Rövidesen	írni	fogok	Jozef	Boguskinak,	hogy	adjon	útbaigazításokat	a	laboratóriumot	illetőleg.	Ettől
függ	jövendő	munkásságom.

Marie	levele	Jozefhez,	1894.	március	18.

...	Nagyon	nehéz	részletesen	elmesélnem	életem	folyását,	annyira	egyhangú	és	alapjában	véve	nem
túlságosan	érdekes.	Engem	azonban	mégsem	kínoz	az	egyformasága.	Csak	azt	sajnálom,	hogy	a	napok
túlságosan	rövidek	és	nagyon	gyorsan	telnek.	Az	ember	sohasem	azt	veszi	észre,	amit	már	elvégzett,
csak	az	lebeg	szeme	előtt,	amit	még	tennie	kell	és	ha	nem	szeretné	a	munkáját,	könnyen	elveszthetné	a
kedvét.	Nagyon	szeretném,	ha	letennéd	a	doktorátust...	Úgy	látszik,	hogy	az	élet	egyikünk	számára	sem
könnyű.	De	mit,	az	embernek	legyen	kitartása	és	önbizalma!	Hinni	kell,	hogy	van	tehetségünk
valamihez	és	hogy	ehhez	a	valamihez	mindenáron	el	kell	jutnunk.	Tálán	akkor	fog	minden	a	legjobbra
fordulni,	mikor	a	legkevésbé	várjuk.

Micsoda	istenadománya	ez	az	Alexandrovics-ösztöndíj!	Marie	szenvedélyes	zsugorisággal	igyekszik



úgy	beosztani	a	hatszáz	rubelt,	hogy	minél	tovább	maradhasson	Párizsban,	a	tantermeknek	és
laboratóriumoknak	ebben	a	paradicsomában.	Néhány	évvel	később	ugyanilyen	lelkesedéssel	tesz
majd	félre	hatszáz	rubelt	az	első	keresményéből	—	egy	technikai	tanulmány	lesz	az,	melyet	a	Société
d’Encouragement	pour	l’Industrie	Nationale	rendel	meg	nála	—	s	az	Alekszandrovics-alapítvány
titkárához	viszi,	aki	majd	elájul	a	csodálkozástól,	hiszen	még	egyszer	sem	jegyezhették	fel	az
ösztöndíj-tanács	évkönyveiben,	hogy	az	ösztöndíjat	bárki	is	visszafizette	volna.

Marie	szemében	az	ösztöndíj	csak	a	bizalomnak	az	egyik	tanújele	volt	és	mint	becsületbeli	kölcsönt
fogta	fel.	És	most	meg	nem	alkuvó	leikével	tisztességtelen	dolognak	tartaná	azt,	ha	egy	pillanatig	is
igénybe	venné	ezután	azt	az	összeget,	amely	egy	másik	fiatal	lánynak	az	utolsó	szalmaszálat
jelentheti.

*

Ha	újra	elolvasom	anyámnak	egyik	rövid	lengyel	költeményét,	amelyet	életének	erről	a	szakáról	írt,
ha	visszaemlékezem	azokra	a	történetekre,	melyeket	mosolyogva	mesélt	és	tréfás	megjegyzésekkel
kísért,	és	ha	egyetlen	megmaradt	arcképét	nézem,	amelyet	ő	maga	is	olyan	nagyon	szeretett:	egy
merész	tekintetű	és	határozott	vonású	diáklány	kis	fényképét,	—	érzem,	hogy	lázas	és	munkás
életének	ezt	az	időszakát	becsülte	a	legtöbbre:

...	Bizony	keserű	az	ifjú	lány	élete.

A	többiek	ájuló	szenvedéllyel,	mohón	Kergetnek	olcsó	örömperceket!

S	magányában	mégis	ismeretlenül	És	boldogan	éli	le	életét,

Mert	szobájában	megtalálja	azt,

Mi	visszaadja	szíve	melegét...

De	ez	a	boldog	idő	tovaszáll,

A	tudomány	földjét	el	kell	hagynia,

S	küzdve	keresni	nehéz	kenyerét	Az	élet	poros	országútjain.

...	De	számtalanszor	fásult	szelleme	Az	ismert	fedél	alá	visszatér,

S	a	mindig	drága	szívheznőtt	sarokba,

Hol	a	csendes	munka	lakozott,

S	hol	egy	világnyi	emlék	honol..	.*

*	Ez	a	versfordítás	az	előző	kiadásból	való.

Kétségtelenül	voltak	Marie-nak	később	másfajta	örömei	is.	Ez	az	örök	diáklány	sem	a	végtelen
gyöngédség	óráiban,	sem	pedig	a	diadal	és	a	dicsőség	tetőfokán	nem	volt	annyira	megelégedett
magával,	sőt	inkább	mondhatjuk,	nem	volt	annyira	büszke	magára,	mint	ebben	a	nyomorúságban	és



ennek	a	teljes	neki-feszülésnek	a	tüzében.	Büszke	szegénységére.	Büszke	arra,	hogy	egyedül	és
függetlenül	él	egy	idegen	városban.	Mikor	szegényes	szobájában	a	lámpa	világánál	munkájára
görnyed,	érzi,	hogy	az	ő	apró	életével	magasabbrendű	létezéseket	kapcsol	össze	titokzatos	erővel	és
alázatos	ismeretlen	társa	lesz	a	múlt	nagy	tudósainak,	akik	szintén	rosszul	világított	padlásszobákban
tengődtek,	s	korukból	kiszakítva	sarkallták	szellemüket:	túlhatolni	a	már	megszerzett	tudástengeren.

Igen,	ez	a	hősies	négy	esztendő,	ha	nem	is	legboldogabb,	de	a	legtökéletesebb	volt	Marie	Curie
életében;	az	emberi	hivatás	áhított	tetőfokához	legközelebb	eső	négy	esztendő.	Amikor	az	ember
fiatal,	magános	és	elmerül	tanulmányaiban,	könnyen	megteheti,	hogy	„nincs	miből	élnie”	—	és	mégis
a	legteljesebb	életet	éli.	Valami	végtelen	lelkesedés	adta	meg	a	huszonhat	éves	lengyel	diáklánynak	azt
a	lelkierőt,	hogy	ne	is	törődjék	a	rá	váró	megpróbáltatásokkal	és	nélkülözésekkel,	s	hogy
nagyszerűnek	érezze	a	nehéz	létet.	Később	a	szerelem,	az	anyaság,	a	hitvesi	és	anyai	gondok	és	egy
lenyűgöző	munkásság	sokoldalúsága	visszahúzzák	a	reális	életbe	ezt	a	rajongó	lényt.	De	ebben	a
csodálatos	pillanatban,	amikor	szegényebb,	mint	valaha,	gyermeki	gondtalanságban	él.	Testetlenül
szárnyal	egy	másik	világban,	mely	úgy	áll	előtte,	mint	az	egyedül	tiszta	és	igaz.

Ez	a	nagyszerű	élet	rossz	napokat	is	rejteget	számára.	Véletlen,	előre	nem	látható	szerencsétlenség
hirtelen	felforgat	mindent	s	megoldhatatlannak	látszik:	leküzdhetetlen	kimerültség,	kisebb,	de	mégis
gondos	ápolást	igénylő	betegség.	Más	baleset	is	éri:	egyetlen	lyukas	talpú	cipője	szétmállik	s
kénytelen	új	cipőt	vásárolni.	Ez	azt	jelenti,	hogy	költségvetése	hetekre	összezavarodik	és	ételen,
petróleumon	kell	takarékoskodnia,	amíg	az	egyensúly	helyre	nem	billen.

A	tél	hosszúra	nyúlt,	és	fagyossá	tette	a	hatodik	emeleti	manzárdszobát.	A	nagy	hidegben	Marie	még
aludni	sem	tud,	csak	didereg.	Szénkészlete	elfogyott...	De	egy	varsói	lányt	csak	nem	győz	le	a	párizsi
tél?	Meggyújtja	lámpáját,	kinyitja	a	nagy	táskát,	magára	vesz	egy	csomó	ruhát,	visszabújik	az	ágyba,
s	a	takaró	fölé	teríti	a	többit,	fehérneműjével	együtt.	Még	mindig	hideg	van.	Marie	kinyújtja	kezét,
magához	húzza	az	egyetlen	széket,	felemeli	és	a	ruhahalmaz	tetejére	fekteti:	a	súly	adja	neki	a
melegség	illúzióját.

Most	már	csak	várja	az	álmot,	mozdulatlanul,	hogy	össze	ne	döntse	az	állványzatot,	melynek	ő	az	élő
alapja.

A	vizeskancsóban	lassan	megfagy	a	víz.

X.

PIERRE	CURIE

Marie	kitörölte	életének	műsorából	a	szerelmet	és	a	házasságot.

Nincs	ebben	semmi	rendkívüli.	Egy	szegény	lány,	akinek	az	első	idill	csalódást	és	megaláztatást
hozott,	megfogadja,	hogy	többé	nem	fog	szeretni.	És	a	szellemi	becsvágytól	űzött	szláv	diáklány
könnyen	le	tud	mondani	arról,	ami	társait	rabul	ejti,	boldoggá	vagy	szerencsétlenné	teszi,	csak	azért,
hogy	hivatását	követhesse.	Minden	korban	voltak	nők,	akik	híres	festők	vagy	nagy	zenészek	akartak
lenni	s	lenézték	a	szerelmet,	anyaságot,	élettörvényt.

Marie	hihetetlenül	zord	belső	világot	épített	fel,	amely	felett	a	tudomány	szenvedélye	uralkodott.	A
családi	szeretet,	az	elnyomott	haza	iránti	ragaszkodás	is	megtalálható	benne.	És	ez	minden!	Semmi



más	nem	számít,	nem	létezik.	Így	határozott	a	huszonhat	éves	teremtés,	aki	magánosan	él	Párizsban,
bár	naponként	találkozik	az	egyetemen	vagy	a	laboratóriumban	fiatal	férfiakkal.

Alma	megszállva	tartja,	a	szegénység	kínozza,	az	erős	munka	elcsigázza.	Nem	ismeri	a	tétlenséget	s
veszélyeit.	Büszkesége,	félénksége	is	védi.	És	bizalmatlansága	is:	amióta	Z-ék	restelltek	menyükül
fogadni,	az	a	homályos	meggyőződés	él	benne,	hogy	a	szegény	lányok	nem	keltenek	a	férfiakban
sem	tiszteletet,	sem	mély	érzelmet.	Szép	elméletek	és	keserű	gondolatok	töltik	be	lelkét	és	szívósan
ragaszkodik	függetlenségéhez.

Nem,	nincs	semmi	meglepő	abban,	ha	egy	zseniális	lengyel	nő,	akit	kietlen	élete	is	elszigetel
mindenkitől,	munkájának	szenteli	magát.	De	meglepő	és	csodálatos,	hogy	egy	nagy	francia	tudós	e
lengyel	nő	számára	marad	meg	s	öntudatlanul	vár	rá.

Csodálatos,	hogy	abban	az	időben,	amikor	a	Nowolipki	utcai	lakásban	a	csaknem	gyermek	Marie
párizsi	egyetemi	tanulmányokról	álmodozik,	Pierre	Curie,	aki	éppen	azon	a	Sorbonne-on	végzi
tanulmányait	s	már	fontos	fizikai	felfedezésekkel	dicsekedhetik,	naplójába	a	következő	melankolikus
sorokat	írja:

...	A	nő,	még	sokkal	inkább,	mint	a	férfi,	azért	él,	hogy	éljen:	a	zseniális	nők	ritkák.	Így,	ha	mi	férfiak,
titokzatos	vágytól	hajtva,	valami	olyan	úton	akarunk	haladni,	mely	a	természettől	eltávolodik,	ha
minden	gondolatunkat	egy	műre	összpontosítjuk,	amely	a	bennünket	környékező	emberiségtől	elragad,
mindig	a	nőkkel	kell	harcolnunk.	Az	anya	mindenekelőtt	gyermeke	szeretete	után	áhítozik,	még	akkor
is,	ha	ez	a	gyermek	lelki	fejlődésére	káros.	A	kedves	is	hatalmában	akarja	tartani	a	férfit	s
természetesnek	találná,	ha	a	világ	legnagyobb	szellemét	egy	szerelmes	óráért	feláldoznák.	A	harc
majdnem	mindig	egyenlőtlen,	mert	az	igazság	a	nők	oldalán	van:	az	élet	és	a	természet	nevében
akarnak	bennünket	visszatéríteni.

Évek	múltak.	Pierre	Curie	testét-lelkét	a	tudományos	kutatásnak	szentelte	s	nem	vett	el	senkit	azon
jelentéktelen,	csinos	lányok	közül,	akikkel	alkalma	volt	találkoznia.	Harmincöt	éves.	Senkit	sem
szeret.

Ha	szórakozásból	abbahagyott	naplóját	lapozgatja	s	az	egykori	elsárgult	feljegyzéseket	olvassa,
tekintete	megakad	a	szomorú,	titkolt	vágyakozással	teli	szavakon:

...	A	zseniális	nők	ritkák.

*

Amikor	beléptem,	Pierre	Curie	az	erkélyajtó	mélyedésében	állt.	Nagyon	fiatalnak	tűnt	fel,	bár	akkor
már	harmincöt	éves	volt.	Különösen	világos	szemének	tekintete	és	magas	alakjának	kissé	görnyedt
tartása	lepett	meg.	Meglehetősen	lassú	és	meggondolt	beszédében,	egyszerűségében,	komoly	s	egyúttal
fiatalos	mosolyában	volt	valami	bizalomkeltő.	Beszélgetés	indult	meg	köztünk,	mely	hamarosan
barátságos	jelleget	öltött:	tudományos	kérdésekről	beszélgettünk	s	boldog	voltam,	hogy
megkérdezhetem	véleményét.

Ezekkel	az	egyszerű	és	szemérmes	szavakkal	írja	le	Marie	első	találkozásukat,	amely	1894	elején
történt.



Egy	lengyel	úr,	Kowalski,	a	fribourgi	egyetem	fizika-professzora	időz	átmenetileg	Párizsban
feleségével,	akivel	Marie	még	Szczukiban	ismerkedett	meg.	Nászútra	jöttek,	de	tanulmányútra	is.
Kowalski	tanár	úr	előadásokat	tart	Párizsban	és	a	Fizikai	Társaság	ülésein	is	megjelenik.
Barátságosan	érdeklődik	Marie	sorsáról	és	Marie	bevallja	neki	pillanatnyi	gondjait:	a	Nemzeti
Iparpártoló	Társaság	megbízta	egy	tanulmány	megírásával	a	különböző	fémek	mágneses
tulajdonságára	vonatkozólag.	Lippmann	professzor	laboratóriumában	kezdte	meg	kutatásait.	De
különböző	ásványvizsgálatokat	is	kell	végeznie,	ércmintákat	kell	összeállítania.	Ez	azonban	sok
helyet	igényel,	túl	sokat	a	már	amúgy	is	túlterhelt	laboratóriumban.	És	Marie	nem	tudja,	mitevő
legyen,	hol	rendezze	be	kísérleteit.

—	Van	egy	eszmém	—	feleli	Kowalski	professzor	néhány	pillanatnyi	gondolkodás	után.	—	Ismerek
egy	kitűnő	tudóst,	aki	a	„Fizikai	és	Kémiai	Iskolá”-ban	dolgozik,	a	rue	Lhomond-ban.	Talán
rendelkezésére	tud	bocsátani	valami	helyiséget.	Mindenesetre	majd	tanácsol	valamit.	Jöjjön	holnap
este	hozzánk	teára.	Meghívom	azt	a	fiatalembert	is.	Valószínűleg	ismeri	névről:	Pierre	Curie-nek
hívják.

Egy	csendes	penziószobában	töltött	est	folyamán	gyors	rokonszenv	keletkezik	a	francia	és	a	lengyel
fizikatudós	között.

A	komolyság	és	a	diákos	kedvesség	keveréke	különösen	vonzóvá	teszi	Pierre	Curie	egyéniségét.
Magas.	A	bő,	divatjamúlt	ruha	csak	úgy	lóg	rajta,	mégis	jól	áll	neki:	nem	is	sejti,	milyen	természetes
előkelőség	árad	lényéből.	Keze	hosszú,	finom.	A	szabályos,	szakállas	arc	a	nyugodt	szemmel	nagyon
szép.	A	mély,	tiszta,	befelé	forduló	tekintetben	van	valami	rendkívüli.

Bár	rendkívül	tartózkodó	és	mindig	halk	hangú,	lehetetlen	észre	nem	venni,	hogy	különb,	mint	a
többi.	Egy	korban,	ahol	a	szellemi	felsőbbrendűség	és	erkölcsi	érték	ritkán	jár	együtt,	Pierre	Curie	az
emberiesség	ritka	mintaképe:	hatalmas,	nemes	szellem.

A	rokonszenv,	melyet	az	első	pillanattól	kezdve	érez	a	hallgatag	idegen	lánnyal	szemben,	még
erősebb	lesz,	amikor	erős	érdeklődéssel	párosul.	Ez	a	Sklodowska	kisasszony	igazán	csodálatos
teremtés...	Szóval	lengyel	és	Varsóból	jött,	hogy	a	Sorbonne	előadásait	hallgassa?	A	múlt	évben	első
volt	fizikában?

Néhány	hónap	múlva	matematikából	vizsgázik?	S	ez	a	kis	gondterhes	ránc	a	két	acélszürke	szem
között	azért	van,	mert	nem	tudja,	hol	helyezze	el	készülékeit,	melyek	az	ércek	mágnesességének
vizsgálatához	szükségesek?

A	kezdetben	általánosságban	mozgó	beszélgetés	nemsokára	tudományos	vitatkozássá	alakul	át	Pierre
Curie	és	Marie	Sklodowska	közt.	Marie	félénken	és	tiszteletteljesen	kérdezget	s	hallgatja	Pierre
magyarázatait.	Aztán	a	férfi	is	elmondja	terveit,	a	kristályképződés	jelenségeiről	beszél,	melyek
foglalkoztatják	s	amelyeknek	törvényeit	keresi.	Milyen	különös,	gondolja	a	fizikus,	az	ember	egy
nővel	beszélhet	kedvelt	munkáiról,	szakkifejezéseket	és	összetett	képleteket	használhat	s	közben	látja,
hogy	ez	a	bájos	és	fiatal	nő	élénken	figyel,	mindent	ért,	sőt	csalhatatlan	tisztánlátással	egyes
részleteket	meg	is	vitat...	Milyen	kedves	ez!

Marie	haját	nézi,	magas	homlokát,	kezét,	melyet	a	laboratórium	savai	és	a	házimunka	már	tönkretett.
A	minden	kacérságtól	mentes	báj	felkavarja	a	férfit.	Visszaemlékezik,	mit	mondott	vendége	a	lányról:
évekig	dolgozott,	mielőtt	Párizsba	jöhetett	volna,	nincs	pénze,	egyedül	él	egy	padlásszobában	...



—	Örökre	Franciaországban	marad?	—	kérdezi	Sklodowska	kisasszonytól,	anélkül,	hogy	tudná,
miért.

Marie	arcán	árnyék	suhan	át,	aztán	éneklő	hanghordozással	feleli:

—	Ó,	nem.	Ha	levizsgázom,	nyáron	hazamegyek	Varsóba.	Szeretnék	ősszel	megint	Párizsba	jönni,	de
nem	tudom,	lesz-e	módom	rá.	Azután	majd	tanárnő	leszek	Lengyelországban	s	igyekszem	magamat
hasznossá	tenni.	A	lengyelek	nem	hagyhatják	el	hazájukat.

A	beszélgetés,	melybe	a	Kowalskiak	is	belekapcsolódnak,	az	orosz	elnyomás	kegyetlenségeire
terelődik.	A	három	száműzött	felidézi	a	hazai	föld	emlékeit,	rokonokról	és	barátokról	beszél.	Pierre
Curie	csodálkozva	s	kissé	elégedetlenül	hallja,	amint	Marie	hazafias	és	szociális	kötelességeiről
szónokol.

A	fizika	megszállottja	nem	tudja	felfogni,	hogyan	szentelhet	ez	a	nagyszerű	képességű	lány	akár	csak
egy	gondolatot	is	másnak,	mint	a	fizikának	s	hogy	jövendő	terveiben	csak	a	cárizmus	elleni	küzdelem
szerepel.

Szeretné	viszontlátni	a	leányt.

Kicsoda	Pierre	Curie?

Zseniális	francia	tudós,	aki	még	csaknem	teljesen	ismeretlen	hazájában,	de	idegen	kollégái	már
nagyra	értékelik.

Párizsban	született,	1859.	május	15-én.	Második	gyermeke	egy	orvosnak,	Eugene	Curie	doktornak,
aki	maga	is	orvosi	családból	származik.	A	család	elszászi	származású	és	protestáns.	A	Curie-k,
valamikor	nem	éppen	jómódú	polgárok,	lassanként	nemzedékről	nemzedékre	tanult	emberek,
tudósok	lettek.	Pierre	atyja,	aki	kénytelen	orvosi	gyakorlatot	folytatni,	hogy	megkeresse	kenyerét,
szenvedélyes	kutató.	Tanársegéd	volt	a	múzeum	laboratóriumában	s	a	tüdőbaj	elleni	oltásról	írt
tanulmányokat.

Fiai,	Jacques	és	Pierre	gyermekkoruktól	kezdve	vonzódást	éreznek	a	tudomány	iránt.	A	lényénél
fogva	független	és	álmodó	Pierre	nem	tudott	betörni	a	fegyelembe	és	a	gimnázium	rendszeres
munkájába.	Nem	is	íratták	be	iskolába.	Curie	doktor	megérezte,	hogy	ez	a	rendkívüli	fiú	nem	lenne
kitűnő	tanuló:	először	maga	oktatta,	majd	egy	figyelemre	méltó	tanár,	Monsieur	Bazine	gondjaira
bízta.

A	szabad	szellemű	nevelés	meghozza	gyümölcsét:	Pierre	Curie	tizenhat	éves	korában	már
érettségizett,	két	évvel	később	a	licenciátus	is	a	kezében	van.	Tizenkilenc	éves	korában	Desains
professzor	tanársegédjévé	nevezik	ki	a	Természettudományi	Karon	—	öt	évig	marad	ebben	az
állásban.	Kutatásokat	végez	fivérével,	Jacques-kal,	aki	szintén	elnyerte	a	licenciátusi	fokozatot	és
tanársegéd	a	Sorbonne-on.	A	két	fiatal	fizikus	nemsokára	nyilvánosságra	hozza	a
„piezoelektromosság”	fontos	jelenségének	felfedezését,	s	kísérleti	munkájuk	eredményeképpen
kitalálnak	egy	új	készüléket,	amely	számos	dologra	alkalmazható:	a	piezoelektromos	kvarc	ez	s
elsősorban	arra	szolgál,	hogy	pontosan	meg	lehessen	mérni	elenyésző	mennyiségű	elektromosság
jelenlétét.



1883-ban	a	két	testvér	kénytelen	elszakadni	egymástól:	Jacoues-ot	professzorrá	nevezik	ki
Montpellier-ben,	Pierre	tanár	lesz	„Párizs	Város	Fizikai	és	Kémiai	Iskolájában.	Bár	az	intézet
növendékeivel	való	foglalkozás	sok	idejét	elrabolja,	folytatja	elméleti	munkáját	a	kristályok
fizikájára	vonatkozólag.	Az	eredmény	a	szimmetria	elvének	törvénye,	amely	a	modern	tudomány
egyik	sarkköve.

Azután	újból	megkezdi	kísérleti	kutatásait,	kitalál	és	megszerkeszt	egy	végtelenül	érzékeny
tudományos	mérleget,	a	„Curie-mérleg”-et	majd	a	mágnesség	kutatásába	fog	és	rendkívül	nagy
jelentőségű	eredményre	jut:	egy	alaptörvényt	fedez	fel,	a	„Curie-törvény”-t.

Mindezért	a	ragyogó	eredményekkel	megkoronázott	erőfeszítésért,	a	rábízott	harminc	növendékre
pazarolt	szakadatlan	figyelemért,	Pierre	Curie	tizenöt	évi	szakadatlan	munka	után	1894-ben	havi
háromszáz	frank	fizetést	kap	a	francia	államtól,	körülbelül	annyit,	amennyit	egy	gyári	szakmunkás.

De	amikor	a	leghíresebb	angol	tudós	Lord	Kelvin	Párizsba	jön,	nem	elégszik	meg	azzal,	hogy	a
Fizikai	Társaságban	meghallgatja	Pierre	Curie	előadását.	Hatalmas	állása	és	magas	kora	ellenére	ő	ír
a	fiatal	tudósnak,	megbeszéli	vele	munkáit,	arra	kéri,	hogy	találkozzanak:

Lord	Kelvin	Pierre	Curie-hez,	1893	augusztusában:

Kedves	Curie	úr!

Nagyon	köszönöm	fáradságát,	hogy	megszerezte	számomra	a	készüléket,	mely	lehetségessé	teszi,	hogy
megfigyelhessem	a	piezoelektromos	kvarc	nagyszerű	felfedezését,	amely	önnek	és	fivérének	az	érdeme.

Írtam	a	Physical	Magazine	számára	egy	rövid	beszámolót,	amelyben	hangsúlyozom,	hogy	munkái
korábbiak	az	enyéimnél.	Ez	a	cikk	valószínűleg	még	elég	korán	érkezett	ahhoz,	hogy	az	októberi
számban	megjelenjék;	ha	nem,	bizonyára	novemberben	jelenik	meg	...

Másik,	1893.	október	3-án	kelt,	levele:

Kedves	Curie	úr!

Valószínűleg	holnap	este	érkezem	Párizsba.	Nagyon	hálás	lennék,	ha	közölné	velem,	mikor	tudnám	önt
laboratóriumában	meglátogatni.	Nekem	a	hét	bármelyik	napja	megfelel.

A	látogatások	alkalmával,	amikor	a	két	fizikus	órákig	vitatkozott	tudományos	kérdésekről,	az	angol
tudós	nagyon	elcsodálkozott	azon,	hogy	Pierre	Curie	munkatársak	nélkül	kénytelen	dolgozni	egy
nyomorúságos	helyiségben,	drága	idejét	silányul	fizetett	munkára	áldozza	és	Párizsban	alig	ismeri
valaki	annak	az	embernek	a	nevét,	akit	ő,	Lord	Kelvin,	mesternek	tart.

De	Pierre	Curie	nemcsak	jelentős	fizikus,	ő	az	az	ember,	aki,	mikor	felszólítják,	hogy	jelöltesse
magát	egy	anyagilag	előnyösebb	állásra,	így	válaszol:	„Azt	mondták,	hogy	a	professzorok	közül
valaki	talán	lemond	s	ebben	az	esetben	ajánlatos	lenne,	ha	pályáznék	helyére.	Undorító	feladatot
jelent,	ha	valakinek	pályáznia	kell	egy	helyre	s	számomra	szokatlan	az	ilyen	mesterkedés,	melyet
fölöttébb	demoralizálónak	tartok.	Sajnálom,	hogy	beszéltem	önnek	erről.	Azt	hiszem	nincs	károsabb
hatású	dolog	a	szellemre,	mint	az	ilyen	dolgokkal	való	foglalkozás.”

Amikor	a	Fizikai	Intézet	igazgatója	kitüntetésre	terjeszti	fel,	a	következő	szavakkal	tér	ki:



Igazgató	Uram,

Muset	úr	említette,	hogy	önnek	szándékában	áll	engem	újból	kitüntetésre	ajánlani.

Kérem,	ne	tegyen	ebben	az	ügyben	semmit.	Ha	megszerezné	nekem	ezt	a	kitüntetést,	kénytelen	lennék
visszautasítani,	mert	erős	elhatározásom,	hogy	sohasem	fogadok	el	semminemű	érdemrendet.	Remélem,
megkímél	egy	lépéstől,	amely	sok	ember	előtt	némileg	nevetségessé	tenne.	Ha	az	a	célja,	hogy	tanú-
bizonyságát	adja	érdeklődésének,	akkor	ön	ezt	már	megtette	s	még	hozzá	jóval	hatásosabb	módon,
mikor	lehetővé	tette,	hogy	kedvem	szerint	dolgozhassam.	Ez	mindennél	jobban	meghatott.

Pierre	Curie	író	is,	vagy	legalább	az	lehetett	volna.	Ez	az	ember,	aki	oly	különös	kiképzésben
részesült,	elegáns,	erőteljes	stílussal	rendelkezik:

„Kínzó	gondolatot	kolomp	hallgattat	el.”	(Victor	Hugo:	A	király	mulat.)

Én	is	csak	gyönge	ember	vagyok.	Ahhoz,	hogy	ítéletem	ne	rendüljön	meg	a	legcsekélyebb	hatásra,
mindennek	mozdulatlannak	kellene	lennie	körülöttünk,	vagy	pedig	magamnak	kellene	búgócsigaként
pörögnöm,	hogy	a	mozgás	megóvjon	minden	külső	befolyástól.

Amikor	magamba	fordulva,	valami	semmiség:	egy	szó,	egy	történet,	egy	cikk	vagy	látogatás	jut	az
eszembe,	megtorpanok,	nem	maradhatok	tovább	„búgócsiga”	és	elhalasztódik	vagy	örökre	elmúlik	a
pillanat,	amelyben	szabályozva	önnön	sebességemet,	környezetem	ellenére	önmagamra
összpontosíthatok.

Arra	rendeltettünk,	hogy	együnk,	igyunk,	aludjunk,	szeressünk,	vagyis	érintkezésbe	kerüljünk	az	élet
legkellemesebb	dolgaival	s	mégse	alacsonyodjunk	le.	De	amikor	mindezt	véghezvisszük,	szükséges,
hogy	a	természettel	ellentétes	gondolatok,	melyeknek	szolgálatába	állítottuk	magunkat,	tovább	is
uralkodók	maradjanak	s	folytassák	érzéketlen	útjukat	szegény	agyunkban.	Az	életet	álommá	kell
átalakítani	s	álmunkból	valóságot	formálni.



Érzékenysége,	képzelete,	csüggedése,	szorongása,	mind	művészi	lélekre	mutat...

Mi	lesz	belőlem?	—	írja	1881-ben	naplójába.	—	Ritkán	fordul	elő,	hogy	teljesen	a	magamé	vagyok:
lényem	egy	része	rendszerint	álomba	merül.	Az	az	érzésem,	hogy	szellemem	napról	napra	lomhább.
Azelőtt	belevetettem	magam	a	tudomány	rengetegébe,	ma	alig	nyúlok	témáimhoz	s	már	nem	hatolnak
belém.	S	mennyi,	mennyi	dolog	vár	rám!

Szegény	szellemem,	hát	annyira	gyönge	vagy,	hogy	nincs	erőd	a	test	felett	uralkodni?	És	ti
gondolataim,	nem	tudjátok	mozgásba	hozni	szegény	szellememet,	—	hát	ilyen	semmiségek	vagytok?
Gőg,	nagyravágyás,	legalább	ti	lendítenétek	engem	előre,	ahelyett,	hogy	így	hagytok	élni!
Képzeletemben	van	a	legtöbb	reményem,	hogy	az	majd	kiránt	a	kátyúból.	Talán	magával	vonszolja
szellememet	is.	De	félek,	képzeletem	halott...

•

Marie	Sklodowska	egyaránt	lebilincselte	a	költőt	és	a	fizikust,	aki	megérezte,	mennyire	egyedülálló
ez	a	nő.	Pierre	Curie	makacsul	keresi	az	alkalmat,	hogy	találkozzék	vele.	Kétszer-háromszor
viszontlátta	a	Fizikai	Társaság	ülésein,	ahol	Marie	a	tudósok	előadásait	és	új	kutatásaikról	való
beszámolóikat	hallgatta.	A	férfi	elküldte	neki	tisztelete	jeléül	utolsó	munkájának	különlenyomatát:

„A	fizikai	jelenségek	szimmetriájáról	—	Az	elektromos	és	mágneses	mező	szimmetriája”	és	az	első
oldalra	ügyetlen	írással	ezt	írta:	„Sklodowska	kisasszonynak,	tisztelettel	és	barátsággal	P.	Curie.”
Lippmann	laboratóriumában	is	látta	néha	a	lányt,	amint	vászonköpenyében	némán	készülékei	fölé
hajol.

Végül	is	engedélyt	kért	arra,	hogy	meglátogathassa.	Marie	megadta	címét:	rue	de	Feuillantines	11.
Barátságosan,	tartózkodóan	fogadta	kis	szobájában	és	Pierre	a	nagy	szegénység	láttán	összeszorult
szívvel,	de	lelke	mélyén	mégis	örömmel	állapítja	meg,	milyen	finom	összhang	uralkodik	az	egyén	és
környezete	között.	Sohasem	látta	Marie-t	szebbnek	viseltes	ruhájában,	égő	és	makacs	arcával,	mint
ebben	a	csaknem	teljesen	üres	szobácskában.	Fiatal	arca,	melyen	az	aszketikus	élet	megpróbáltatásai
mély	nyomot	hagytak,	nem	találhatott	tökéletesebb	keretet	ennél	a	csupasz	padlásszobánál.

Eltelik	néhány	hónap.	A	kölcsönös	becsülés,	csodálat	és	bizalom	növekedtével	a	barátság	elmélyül,
megerősödik.	Pierre	Curie	már	az	okos,	tisztánlátó	lengyel	lány	rabja.	Engedelmeskedik	neki,
meghallgatja	véleményét,	Marie	lelkesítésének	és	bátorításának	köszönheti,	hogy	nemtörődömségét
levetve,	nekifog	a	mágnesességről	szóló	munkájának	és	egy	ragyogó	doktori	értekezést	ír.

Marie	még	szabadnak	hiszi	magát.	Nem	akarja	meghallani	a	döntő	szavakat,	amelyeket	a	tudós	nem
mer	kimondani.

Ez	este,	talán	a	tizedik	alkalommal,	ismét	együtt	vannak	Marie	szobájában.	Az	idő	szép:	júniusi
alkony	van...	Az	asztalon	pohárban	néhány	szál	fehér	margaréta,	egy	közös	kirándulás	emléke;
mellette	matematikai	tankönyvek:	Marie	a	közeli	vizsgára	készül.	Teát	tölt	vendégének,	aki	mostanáig
munkájáról	beszélt.	Majd	minden	átmenet	nélkül:

—	Szeretném,	ha	megismerné	szüleimet.	Velük	lakom	egy	kis	házban,	Sceaux-ban.	Nagyon	kedvesek.

Lerajzolta	Marie-nak	apját,	aki	magas	öregember,	fürge	tekintetű	kék	szemekkel;	intelligens,	könnyen



fortyanó	és	mérgelődő,	amellett	azonban	végtelenül	jó.	Anyjáról	is	beszél:	a	betegség	nehézkessé
tette,	de	azért	ügyes	háziasszony	maradt,	tele	életkedvvel	és	vidámsággal.	Felidézi	különös
gyermekkorát,	a	végtelen	sétákat	az	erdőkben	Jacques	fivérével.

Marie	meglepődve	hallgatja.	Mennyi	hasonlóság	és	titokzatos	megfelelés.	Elég	ennek	néhány
részletét	felcserélni,	átvinni	a	sceaux-i	házacskát	egy	varsói	utcába,	hogy	a	Curie-családból	a
Sklodowski-család	legyen.	Ha	a	vallást	nem	tekintjük	(a	szabadgondolkodó	és	egyházellenes	Curie
doktor	nem	kereszteltette	meg	fiait),	ugyanaz	az	okos,	tiszteletre	méltó	családi	légkör.	Egyformán
tisztelik	a	kultúrát	és	a	tudományt,	ugyanaz	a	belső	kapcsolat	szülők	és	gyermekek	között,	egyformán
rajonganak	a	természet	iránt.

Marie	kissé	felenged	s	mosolyogva	mesél	a	lengyel	vidéken	töltött	boldog	vakációkról	—	azon	a
vidéken,	amelyet	néhány	hét	múlva	viszontlát.

—	De	októberben	visszajön?	Ígérje	meg,	hogy	visszatér!	Ha	Lengyelországban	marad,	nem	tudja
tanulmányait	folytatni.	Most	már	nincs	joga	hátat	fordítani	a	tudománynak!

Ezek	a	banális	aggódó	szavak	Pierre	nyugtalanságát	tükrözik.	Marie	jól	tudja,	hogy	amikor	azt
mondja:	,,Most	már	nincs	joga	hátat	fordítani	a	tudománynak!”	voltaképpen	azt	akarja	mondani:
„Nincs	joga	nekem	hátat	fordítania.”

Hosszú	csend.	Azután	Marie	Pierre-re	emeli	acélszürke	szemét	s	bizonytalan	hangon	válaszol:

—				Azt	hiszem,	igaza	van.	Nagyon	szeretnék	visszajönni.

*

Pierre	azóta	többször	beszélt	a	jövőről.	Megkérdezte	Marie-t,	hajlandó	lenne-e	a	felesége	lenni.	De
lépése	nem	járt	szerencsével.	Sklodowska	kisasszony	szörnyű	árulásnak	tekinti,	ha	valaki	egy	francia
felesége	lesz,	örökre	elhagyja	a	családját,	lemond	hazafias	tevékenységéről,	hűtlen	Lengyelországgal
szemben.	Ezt	nem	tudja	s	nem	is	akarja	megtenni!	Gyönyörűen	levizsgázott	s	most	itt	az	ideje,	hogy
visszatérjen	Varsóba,	egyelőre	a	nyári	hónapokra	s	talán	örökre.	A	fiatal	tudós	nem	elégszik	meg	a
felajánlott	barátsággal	s	amikor	Marie	vonatra	ül,	anélkül,	hogy	bármit	is	megígérne,	teljesen
magábaroskadtan	néz	utána.

De	gondolatban	követi	a	lányt.	Szeretne	utána	utazni	Svájcba,	ahol	Marie	néhány	hetet	tölt	atyjával,
aki	elébe	jött,	vagy	Lengyelországba	—	abba	az	országba,	amelyre	féltékeny.	De	ez	lehetetlen	...

Így	a	távolból	igyekszik	Marie-t	jobb	belátásra	bírni.	Bárhol	is	tartózkodik	e	nyári	hónapokban	—	a
Crettaz-on,	Lembergben,	Krakkóban,	Varsóban	—	a	Fizikai	Intézet	levélpapír	jára	bizonytalanul,
kissé	gyerekes	betűkkel	írott	levelek	elérik	őt	s	igyekeznek	meggyőzni,	visszahívni	s	emlékeztetni
arra,	hogy	Pierre	Curie	vár	rá.

Semmi	sem	tud	nagyobb	örömet	szerezni,	mint	ha	hírt	kapok	magáról.	Az	a	tudat,	hogy	két	hónapig
nem	hallok	semmit	Magáról,	rendkívül	kedvetlenné	tett:	érthető,	hogy	lapjának	nagyon	megörültem.

Remélem,	jóelőre	teleszívja	magát	friss	levegővel,	s	visszatér	hozzánk	októberben.	Ami	engem	illet,	azt
hiszem,	nem	utazom	el,	falun	maradok,	naphosszat	a	nyitott	ablaknál	vagy	a	kertben	ülök.



Közös	ígéretet	tettünk	(ugye	így	van),	hogy	legalább	őszinte	barátok	maradunk.	Csak	meg	ne	gondolja
magát!	Mert	nincs	tartós	ígéret;	ezeknek	a	dolgoknak	nem	lehet	parancsolni.	De	azért	szép	lenne	—
nem	is	merek	rágondolni	—	ha	egymás	mellett	töltenők	az	életet,	álmainktól	megszállottan:	a	Maga
hazafias	álmától,	a	mi	embermegváltó	és	tudományos	álmunktól.

E	sok	álom	közül	azt	hiszem,	csak	az	utolsó	jogos.	Azt	akarom	ezzel	mondani,	hogy	képtelenek	vagyunk
megváltoztatni	a	társadalmi	rendet	és	ha	nem	így	állna	a	dolog,	nem	tudnánk,	hogy	mit	csináljunk,	s
egy	bizonyos	irány	felé	törekedve,	sohasem	sejtenők,	mi	származik	tevékenységünkből:	jó	vagy	rossz,	s
esetleg	csak	késleltetnénk	a	kikerülhetetlen	fejlődést.	Ezzel	szemben,	ha	a	tudományt	műveljük,
nyugodtan	állíthatjuk,	hogy	teszünk	valamit:	a	talaj	itt	biztosabb	s	minden	felfedezés,	még	a	legkisebb
is,	megmarad.

Látja,	minden	összefügg...	Megbeszéltük,	hogy	őszinte	barátok	leszünk:	de	ha	egy	év	múlva	elhagyja
Franciaországot,	két	ember	barátsága,	akik	sohasem	látják	többé	egymást,	igazán	túl	platonikus	lesz.
Nem	lenne	jobb,	ha	mellettem	maradna?	Tudom,	ez	a	kérdés	csak	megharagítja	s	nem	is	akarok	róla
beszélni	—	amellett	minden	tekintetben	nagyon	méltatlannak	érzem	magamat...

Arra	gondoltam,	hogy	engedélyt	kérek,	hogy	véletlenül	találkozhassunk	Fribourgban.	De	azt	hiszem,
csak	egy	napol	tölt	ott	s	az	a	nap	természetesen	Kowalski	barátainké.

Hűséges	barátja

P.	Curie.

Nagyon	boldog	lennék,	ha	írna	nekem	s	megnyugtatna,	hogy	októberben	visszajön.	Ha	egyenesen
Sceaux-ba	ír,	gyorsabban	kapom	meg	a	levelet:	Pierre	Curie,	13	Rue	de	Sablons,	Sceaux.

Pierre	Curie	Marie	Sklodowskának	1894.	augusztus	14-én.

Nem	tudtam	elhatározni,	hogy	maga	után	utazzak,	egy	teljes	napot	tétováztam	s	a	vége:	ez	a	negatív
eredmény.	Amikor	levelét	elolvastam,	első	érzésem	az	volt,	jobban	szeretné,	ha	nem	jönnék.	A	második:
voltaképpen	nagyon	kedves	magától,	amikor	alkalmat	ad	arra,	hogy	három	napot	együtt	töltsünk,	s
majdnem	felültem	a	vonatra.	Azután	valami	szégyenérzés-féle	fogott	el	arra	a	gondolatra,	hogy	szinte
akarata	ellenére	követem	s	végül	—	és	ez	tartott	itt	—	majdnem	biztosan	éreztem,	hogy	jelenlétem
kényelmetlenül	érintené	atyját,	s	elrontaná	örömét.

Most,	amikor	már	késő,	sajnálom,	hogy	nem	utaztam	el.	Az	együtt	töltött	három	nap	talán	barátságunk
megerősödését	jelentette	volna	s	erőt	meríthettünk	volna,	hogy	ne	felejtsük	el	egymást	a	szétszakító
harmadfél	hónap	alatt.

Hisz	a	végzetben?	Emlékszik	a	Mi-Careme	napjára?	Hirtelen	elvesztettem	Magát	a	tömegben.	Úgy
érzem,	baráti	kapcsolatunk	is	ilyen	hirtelen	szakad	majd	meg	anélkül,	hogy	azt	bármelyikünk	is
kívánná.	Nem	hiszek	a	végzetben,	de	ez	valószínűleg	egyéniségünk	következménye	lesz.	Az	alkalmas
pillanatban	majd	nemi	lesz	bátorságom	közbelépni.	A	maga	számára	ez	mindenesetre	jobb	lesz,	mert
nem	tudom,	miért	vettem	a	fejembe,	hogy	itt	tartom	Franciaországban,	elszakítom	hazájától	és
hozzátartozóitól,	s	viszonzásul	nem	tudok	semmit	sem	nyújtani	áldozatáért.

Kissé	elbizakodottnak	találom,	amikor	kijelenti,	hogy	teljesen	szabad.	Mindnyájan	legalábbis



rabszolgái	vagyunk	érzelmeinknek,	rabszolgái	az	előítéleteknek,	amelyek	szeretteinkre	vonatkoznak,
nekünk	is	meg	kell	keresnünk	mindennapi	kenyerünket,	s	ezáltal	kereke	vagyunk	egy	gépezetnek	stb...

A	legkényelmetlenebb	az	a	sok	engedmény,	amelyet	a	bennünket	körülvevő	Társadalom	előítéleteivel
szemben	kell	tennünk:	gyöngeségünk	vagy	erősségünk	tudatának	arányában	több	vagy	kevesebb
engedményt	teszünk.	De	ha	nem	teszünk	eleget,	egyszerűen	eltaposnak.	Ha	pedig	az	engedmény	túl	sok,
lealacsonyodunk	és	még	önmagunkkal	szemben	is	undort	érzünk.	Messze	jutottam	azoktól	az	elvektől,
amelyeket	tizenkilenc	éves	koromban	vallottam:	abban	az	időben	azt	hittem,	leghelyesebb,	ha	az	ember
mindenben	szélsőséges	s	nincs	semmi	tekintettel	környezetére.	Az	hittem,	jóban-rosszban	egyaránt
helyes	a	túlzás,	kék	inget	viseltem,	mint	a	munkások	stb.

Ebből	is	láthatja:	öreg	lettem	s	nagyon	gyengének	érzem	magam.

Kellemes	szórakozást	kíván	hűséges	barátja

P.	Curie

Pierre	Curie	Marie	Sklodowskának	1894.	szeptember	7-én.

...	Elképzelheti,	mennyire	nyugtalanít	levele,	őszintén	tanácsolom,	jöjjön	vissza	Párizsba	októberben.
Nagyon	bánkódnék,	ha	ebben	az	évben	nem	jönne	vissza:	de	nem	baráti	önzésből	kérem	ezt	magától.
Csak	az	a	meggyőződésem,	hogy	itt	jobban	dolgozna	s	alaposabb	és	hasznosabb	munkát	végezne.

...	Mit	gondolna	arról	az	emberről,	aki	fejjel	akar	nekimenni	a	falnak	azzal	a	szándékkal,	hogy	azt
betörje?	Ez	a	gondolat	nagyon	szép	érzelmek	eredménye	lehet,	de	lényegében	nevetséges	és	ostoba
lenne.	Az	a	véleményem,	hogy	bizonyos	kérdések	általános	megoldásra	várnak	s	ma	már	nem
intézhetők	el	helyi	megoldással	és	ha	az	ember	olyan	úton	indul	el,	mely	zsákutcába	vezet,	sok	bajt
okozhat.	Még	ma	is	hiszem,	hogy	nincs	igazság	a	világon	és	hogy	a	legerősebb	vagy	inkább	a
leggazdaságosabb	rendszer	diadalmaskodik.	Van	ember,	aki	agyondolgozza	magát	s	mégis	nyomorultul
él:	ez	lázító	dolog,	de	ezért	még	semmi	sem	változik	meg.	A	változás	valószínűleg	azért	következik
majd	be,	mert	az	ember	bizonyos	mértékig	gép,	s	gazdasági	szempont	azt	diktálja,	hogy	okosabb,	ha
valamilyen	gépet	ésszerűen	dolgoztatunk,	mintha	erőltetjük.

Meglepő	felfogása	van	az	önzésről:	amikor	húszéves	voltam,	nagy	szerencsétlenség	ért,	szörnyű
körülmények	között	vesztettem	el	egy	gyermekkori	barátnőmet,	akit	nagyon	szerettem	—	nincs	erőm,
hogy	elmeséljem,	hogy	mi	történt...	Utána	napokon	és	éjeken	keresztül	rögeszme	gyötört,	csaknem
élvezettel	kínoztam	magam.	Azután	szinte	szerzetesi	életre	adtam	magam,	s	megfogadtam,	hogy	csak	a
dolgok	iránt	fogok	érdeklődni,	s	nem	gondolok	többé	sem	magamra,	sem	a	többi	emberre.	Azóta
gyakran	felvetettem	önmagamban	a	kérdést,	vajon	az	a	lemondás	nem	egyszerű	csel	volt-e	saját
lényemmel	szemben,	hogy	így	jogom	legyen	felejteni.

Cenzúrázzák	a	leveleket	Lengyelországban?	Azt	hiszem,	igen,	s	ezért	helyesebb,	ha	a	jövőben	nem
írunk	egész	értekezéseket	leveleinkben;	bármennyire	is	elméletiek	ezek,	helytelenül	lehet	őket
értelmezni,	s	csak	kellemetlenséget	okoznának	Magának.

Ha	kedve	van,	írjon	sceaux-i	címemre.

Hű	barátja,				P.	Curie



Pierre	Curie	Marie	Sklodowskának,	1894.	szeptember	17-én.

Levele	sok	nyugtalanságot	okozott,	az	volt	az	érzésem,	hogy	valami	felkavarta	és	bizonytalanságban
hagyta.	De	Varsóból	írt	levele	már	megnyugtat,	látom,	hogy	lecsillapodott.	Képe	nagyon	tetszik.
Kedves	gondolat	volt,	hogy	elküldte	nekem,	szívemből	köszönöm.

Szóval	visszajön	Párizsba;	igazán	örülök	neki.	Nagyon	szeretném,	ha	legalább	elválaszthatatlan
barátok	lennénk.	Talán	magának	is	ez	a	véleménye.

Ha	francia	lenne,	könnyen	kaphatna	tanárnői	állást	egy	gimnáziumban	vagy	középiskolai
tanárképzőben.	Lenne	kedve	ehhez?

Hű	barátja				P.	Curie

Megmutattam	fényképét	a	fivéremnek.	Rosszul	tettem?	Nagyon	tetszik	neki.	Többek	között	azt	mondta:
„Nagyon	határozottnak,	sőt	makacsnak	látszik.”

*

Október.	Pierre	boldogsága	határtalan:	Marie	megtartotta	ígéretét,	s	visszajött	Párizsba.	Alakja
feltűnik	a	Sorbonne	előadásain,	Lippmann	professzor	laboratóriumában.	De	ebben	az	évben	—	utolsó
franciaországi	évében,	legalábbis	ő	így	véli	—	nem	a	diáknegyedben	lakik.	Bronia	berendezett
részére	egy	szobát	az	orvosi	rendelőben,	amelyet	nemrég	nyitott	meg	a	városban,	a	rue	de
Chateaudun	39	alatt.	Tekintve,	hogy	Dluskiék	megtartották	régi	lakásukat,	s	Bronia	csak	napközben
használja	a	rendelőt,	Marie	zavartalanul	dolgozhat.

Ebben	a	homályos,	kissé	szomorú	lakásban	veszi	fel	Pierre	ismét	a	harcot	Marie	kezéért.	A	maga
módján	ő	éppoly	makacs,	mint	a	lengyel	lány.	Ugyanaz	a	hit	él	benne,	mint	jövendő	feleségében,	csak
hite	még	teljesebb,	osztatlanabb.	A	tudományon	kívül	nem	ismer	más	célt.	Élményében	az	a	különös,	s
szinte	hihetetlen,	hogy	szívének	óhaja	egyesül	szellemének	vágyódásával.	A	tudás	szenvedélye
éppúgy	Marie-hoz	taszítja,	mint	a	legmagasabb	szükségszerűség	parancsszava.

Még	arra	is	kész,	hogy	feláldozza	azt,	amit	az	emberek	boldogságnak	neveznek,	egy	másik,	csak
őáltala	ismert	boldogságért.	A	Marie-nak	tett	ajánlat	első	pillanatra	különösnek	látszik,	s	könnyen
lehetne	cselnek	vagy	közeledésnek	venni;	valójában	lényének	természetes	megnyilatkozása.	Hajlandó
lenne-e	Marie,	érzelem	híján	egy	tisztán	baráti	megoldásra:	közös	munka	egy	rue	mouffetard-i	kerti
lakásban,	mely	két	teljesen	független	részre	osztható?

Vagy	pedig	—	mindennek	ára	van	—	hajlandó	lenne	Marie	felesége	lenni,	ha	ő,	Pierre	Curie,
letelepedne	Lengyelországban?	Kezdetben	francia	órákat	adna,	azután,	amennyire	a	viszonyok
engedik,	folytatnák	a	tudományos	kutatást...	A	lengyel	kisbirtokosok	által	egykor	megvetett	nevelőnő
előtt	ez	a	rendkívüli	ember	megalázza	magát,	könyörög	neki.

Marie	bevallja	Broniának	szorongó	kétségeit,	elmondja,	hogy	Pierre	hajlandó	lenne	elhagyni	érte
még	hazáját	is.	Ügy	érzi,	nincs	joga	elfogadni	ezt	az	áldozatot.	Ugyanakkor	azonban	a	férfi
érzelmének	ez	a	külső	jele	meghatja	és	felkavarja.

Amikor	Pierre	megtudja,	hogy	Marie	beszélt	róla	Dluskiék-nak,	erről	az	oldalról	kísérel	meg	újabb



támadást.	Felkeresi	Broniát,	akivel	már	többször	találkozott,	teljesen	megnyeri	ügyének,	meghívja	őt
Marie-val	szüleihez.	Anyja	félrevonja	Broniát,	s	megható	hangon	kéri,	igyekezzék	Marie-t	rábeszélni.

—	Senki	a	világon	nem	ér	föl	az	én	Pierre-emmel.	Húga	ne	tétovázzék.	Senkivel	sem	lesz	oly	boldog,
mint	vele.

Tíz	hónapra	van	még	szükség,	hogy	a	makacs	lengyel	lány	megbarátkozzék	a	házasság	gondolatával.
Mint	igazi	szláv	„intellektuel”,	Marie	tele	van	a	létre	és	kötelességeire	vonatkozó	elméletekkel.
Egyik-másik	elmélete	szép	és	nemes,	mások	gyermekesek.	De	Pierre	már	régen	rájött	arra,	hogy	nem
ezek	az	elméletek	teszik	Marie-t	rendkívüli	lénnyé.	A	francia	tudós	nem	sokra	értékeli	ezeket	az
elveket,	melyeket	Marie-n	kívül	ezer	más	tanult	lengyel	nő	vall.	Más	kápráztatja	el:	a	lány	tökéletes
munkaszeretete,	megsejtett	zsenije,	bátorsága,	nemes	lelke.	Ebben	a	bájos	lányban	egy	nagy	ember
jelleme	és	képességei	lakoznak.

Elvek?	De	hisz	ő	is	elvekből	táplálkozott	hosszú	időn	át,	s	csak	az	élet	mutatta	meg	értéktelenségüket.
Ő	is	megfogadta:	nem	házasodik	meg.	Nincs	Lengyelországa,	amelyet	meg	kellene	védenie,	de	a
házasságot	és	a	tudománynak	szentelt	életet	sohasem	tartotta	összeegyeztethetőnek.	Egy	heves
gyermekkori	szerelem	tragikus	befejezése	zárkózottá	tette,	s	távol	tartotta	a	nőktől.	Nem	akart	tudni	a
szerelemről.	Szerencsés	elv	volt,	mert	megóvta	őt	egy	banális	házasságtól,	s	arra	kényszerítette,	hogy
várjon	addig	a	pillanatig,	amíg	találkozhat	egy	rendkívüli,	hozzávaló	nővel	—	vele,	Marie-val!	Csak
nem	lesz	most	olyan	ostoba,	hogy	egy	elv	miatt	nem	ragadja	meg	ezt	a	nagy	szerencsét,	ezt	a
csodálatos	munkatársat!	Feleségül	akarja	venni,	mert	háromszorosan	szívéhez	nőtt:	mint	nő,	mint
lengyel	és	mint	fizikus.

Mindezt	szelíd	szavakkal	ecseteli	Marie	előtt.	Ezekkel	s	más	gyöngédebb	szavakkal,	az	iránta
tanúsított	gondoskodással,	mindennapi	jelenlétének	ellenállhatatlan	varázsával	Pierre	Curie
lassanként	emberi	lényt	farag	a	magános	lányból.

*

1895.	július	14-én	Marie	fivére,	Jozef	közli	vele	a	Sklodowski-család	szerető	beleegyezését.

...	Most,	hogy	Curie	úr	menyasszonya	vagy,	először	is	fogadd.	legőszintébb	jókívánataimat:	találj
oldalán	annyi	boldogságot	és	örömet,	amennyit	az	én	szememben	és	mindazok	szemében,	akik	ismerik
jó	szívedet	és	jellemedet,	megérdemelsz.

Úgy	vélem,	helyesen	jársz	el,	amikor	szívedre	hallgatsz,	s	nincs	igazságos	ember,	aki	ezt	neked	felróná.
Amennyire	ismerlek,	biztos	vagyok,	hogy	egész	lelkeddel	mindig	lengyel	maradsz,	s	szívedben	továbbra
is	hű	leszel	családunkhoz.	Mi	is	mindig	segítségedre	leszünk	és	közénk	számítunk.

...	Százszor	inkább	tudjalak	Párizsban	boldognak	és	megelégedettnek,	mint	közöttünk	megtörtnek,	mert
feláldoztál	egy	egész	életet,	s	áldozata	vagy	hazafias	kötelességed	túlzásba	vitt	értelmezésének.	Azon
kell	lennünk,	hogy	minden	akadály	ellenére	minél	gyakrabban	láthassuk	egymást.

...	Sokszor	csókollak	drága	Maniám,	s	még	egyszer	kívánok	boldogságot,	örömet	és	sikert.	Add	át
vőlegényednek	szíves	üdvözletemet.	Mondd	meg	neki,	hogy	boldogan	fogadom	családunk	tagjai	közé,	s
felajánlom	őszinte	barátságomat	és	rokonszenvemet.	Remélem,	ő	is	szereletet	és	becsülést	érez	majd
irányomban.



Őszintén	szerető	bátyád,	Jozef

Néhány	nappal	később	Marie	régi	barátnőjének,	Kaziának	ír,	s	értesíti	a	nagy	elhatározásról.

Marie	Kaziának:

Amikor	megkapod	ezt	a	levelet,	Maniád	már	más	nevet	visel.	Felesége	leszek	annak	az	embernek,
akiről	múlt	évben	beszéltem	neked	Varsóban.	Nagyon	fáj	az	a	gondolat,	hogy	örökre	Párizsban	kell
maradnom,	de	mit	tegyek?	A	sors	összekapcsolt	bennünket,	s	nem	tudnánk	belenyugodni	az	elválásba.

Minderről	nem	írtam	neked,	mert	az	egész	nemrégiben,	hirtelen	történt.	Egy	egész	évig	haboztam,	s
nem	tudtam	határozni.	Végül	megbékültem	azzal	a	gondolattal,	hogy	itt	maradok.	Ha	megkaptad
levelemet,	írj	a	következő	címre:	Madame	Curie,	Fizikai	és	Kémiai	Iskola,	42	rue	Lhomond.	Ezentúl
így	hívnak.	Férjem	tanár	ebben	az	iskolában.	Jövőre	magammal	viszem	Lengyelországba,	hogy
megismerje	hazámat,	s	okvetlenül	bemutatom	kedves	kis	választott	nővéremnek,	arra	kérve	őt,	fogadja
szeretetébe.

Július	26-án	Marie	utoljára	ébred	fel	a	rue	de	ChSteaudun-i	lakásban.	Gyönyörű	idő	van.	A	fiatal	lány
arca	igazán	szép.	Valami	ismeretlen	ragyogást	tükröz,	amelyet	évfolyamtársai	nem	ismertek.
Sklodowska	kisasszonyból	ma	Pierre	Curie	felesége	lesz.

Megfésüli	gyönyörű	haját,	felveszi	esküvői	ruháját,	Kazimir	Dluski	öreg	édesanyjának	ajándékát.
„Hétköznapi	ruhámon	kívül	nincs	más	ruhám”	—	mondja	neki	Marie.	„Ha	olyan	jó	és	ajándékoz
nekem	egyet,	szeretném,	ha	az	sötét	és	praktikus	lenne,	hogy	abban	járhatnék	később	a
laboratóriumba.”	Bronia	egy	kis	varrónőhöz	vezeti,	aki	sötétkék	szövetkosztümöt	és	világoskék
csíkos	blúzt	készít	számára.	Marie	oly	bájos,	oly	friss	és	fiatal	benne!

Tetszik	neki	ez	az	esküvő,	mely	minden	részletében	más	lesz,	mint	a	többi.	Nem	lesz	fehér	ruha,	arany
karikagyűrű,	lakodalmi	ebéd.	Vallásos	szertartás	sem:	Pierre	szabadgondolgozó,	s	Marie	már	régóta
nem	jár	templomba.	Közjegyzőre	sincs	szükség,	mert	a	jegyeseknek	nincs	egyebük	a	két	vadonatúj
kerékpáron	kívül,	az	is	rokoni	ajándék,	hogy	nyáron	kirándulhassanak	a	szabadba.

Igen,	szép	esküvő	lesz:	a	közömbösek,	kíváncsiak,	irigyek	serege	hiányozni	fog.	A	sceaux-i
városházán	és	Pierre	szüleinek	rue	de	Sablons-i	kertjében	a	szűkebb	rokonságon	kívül	csak	néhány
egyetemi	barát	és	a	Helával	együtt	Varsóból	jött	öreg	Sklodowski	vesz	részt,	aki	becsületbeli	ügyének
tekinti,	hogy	az	öreg	Curie	doktorral	a	legtökéletesebb	és	legválasztékosabb	francia	nyelven
társalogjon.

Először	azonban	halkan,	igen	meghatottan,	szívéből	fakadó	szavakat	mond	neki:

—	Marie-ban	olyan	menyet	kap,	aki	érdemes	a	szeretetére.	Egyszer	sem	okozott	bánatot	nekem,
amióta	csak	a	világon	van.

Pierre	Marie-ért	megy.	A	pályaudvarra	igyekeznek,	hogy	Sceaux-ba	utazzanak.	A	vidám	napfényben
az	omnibusz	tetején	ülnek,	s	diadalkocsijuk	magasából	nézik	a	Boulevard	Saint	Michelt	és	az	ismerős
helyeket.	Amikor	a	Sorbonne	előtt	haladnak	el,	Marie	megszorítja	társa	karját	és	csillogó,
megnyugodott	szemébe	néz.



XI.

FIATAL	HÁZASOK

Marie-nak	minden	sikerül,	amibe	belefog.

Így	van	ez	a	házasságával	is.	Mielőtt	Pierre	Curie-hez	hozzáment	volna,	egy	álló	esztendeig
töprengett.	Most	hogy	a	felesége	lett,	valóságos	csoda,	milyen	tisztánlátó	gyengédséggel	rendezi	be
házastársi	életét.

A	közös	élet	első	napjai	festőiek:	Pierre	és	Marie	bejárják	híres	kerékpárjukon	az	Ile-de-France	útjait.
Csomagtartójukra	szíjaztak	néhány	ruhadarabot,	még	két	hosszú	esőköpenyt	is,	melyek
megvásárlását	az	esős	nyár	tette	szükségessé.	Kenyérből,	sajtból,	gyümölcsből	álló	ebédjüket	az
erdőtisztások	moháján	fogyasztják	el.	Este	megszállnak	az	első	útjukba	kerülő	fogadóban.	Sűrű,
meleg	levest	kapnak	és	egy	elnyűtt	tapétájú	szobát,	ahol	gertya	ég	és	árnyékok	imbolyognak	a	falon.
Egyedül	maradnak	a	vidéki	éjszaka	csöndjében,	melyet	csak	távoli	kutyaugatás,	madárturbékolás,
kétségbeesett	macskanyávogás	és	a	padló	drámai	nyikorgása	zavar	meg.

Ha	kedvük	jön	erdőt	járni,	vagy	sziklákat	mászni,	megszakítják	útjukat.	Pierre	rajong	a	természetért,	s
valószínű,	hogy	hosszú,	néma	gyaloglások,	egyforma	ütemükkel,	elősegítik	elmélkedéseit.	Nem	tud
mozdulatlanul	ülni	a	természetben,	nem	tud	pihenni.	Épp	így	nem	szereti	a	szokványos	kirándulásokat
és	az	előre	kitervezett	utakat	sem.	Nincs	semmi	időérzéke:	éjjel	éppen	úgy	lehet	sétálni,	mint	nappal,
az	étkezési	idő	is	megváltoztatható.	Gyermekkora	óta	megszokta,	hogy	hol	hajnalban,	hol	estefelé
vág	neki	az	útnak,	s	nem	tudja,	egy	óra	vagy	három	nap	múlva	jön-e	vissza.	Fivérével	együtt	megtett
bolyongásairól	csodálatos	emlékeket	őriz	lelkében:

Milyen	nagyszerű	órákat	töltöttem	ott,	abban	az	áldott	magányban,	távol	ezer	apró	kellemetlenségtől,
mely	Párizsban	halálra	kínoz...	Nem,	igazán	nem	sajnálom	az	erdőben	töltött	éjszakákat	és	a	gyorsan
elfolyó	napokat.	Ha	időm	lenne,	szívesen	mesélném	el	akkori	álmodozásaimat.	Szívesen	írnám	le	a
gyönyörű	völgyet,	melyben	szinte	megrészegültem	a	növényzet	illatától,	a	friss,	párás	vadont	a	rajta
keresztül	haladó	folyóval,	a	komlóból	épült	tündérpalotát,	a	hangától	vörös	szikladombokat,	melyeken
oly	jó	volt	megpihenni.	Igen,	mindig	hálásan	gondolok	vissza	a	maniére-i	erdőre.	Nincs	olyan	zuga	a
földnek,	melyet	jobban	szerettem,	s	ahol	boldogabb	lettem	volna.	Sokszor	megtörtént,	hogy	este
indultam	neki	a	völgynek.	Visszajövet	fejemben	nyüzsögtek	a	gondolatok.

1895	nyarának	bolyongásai,	ezek	a	„nászbolyongások”	még	kedvesebbek,	mert	a	szerelem	ragyogja
be	őket.	A	házaspár	néhány	frankért	(az	éjjeli	szállások	ára)	és	pár	ezer	pedálfordulatért	csodálatos
éjszakákon	és	nappalokon	keresztül	a	háborítatlan	magány	élvezetét	vásárolja	meg.

Ma	egy	parasztházban	hagyták	gépeiket,	letértek	az	országútról,	s	nekivágtak	az	első	ösvénynek.
Iránytűn	és	némi	gyümölcsön	kívül	nincs	más	terhük.	Pierre	nagy	léptekkel	halad	előre,	Marie
könnyedén	követi.	Hajadonfőtt	van;	üde	fehér	blúzt	hord,	szoknyája	rövidebb	a	rendesnél,	hogy
kényelmesen	gyalogolhasson,	nehéz	cipő	a	lábán;	derekán	praktikus,	széles	bőröv,	az	övre	varrott	kis
zsebekben:	kés,	óra,	aprópénz.	(Azt	lehetne	mondani,	egészében	„rosszul	öltözött”	és	Marie	mégis
elbájoló.)

Pierre	egyetlenegyszer	sem	fordul	hátra,	fennhangon	elmélkedik:	a	kristallografiával	kapcsolatos
kutatásról	beszél,	mely	most	foglalkoztatja.	Tudja,	hogy	Marie	figyel	szavára,	s	amit	majd	mond,	az



okos,	hasznos	és	eredeti	lesz.	A	fiatalasszony	is	nagy	terveket	forgat	fejében:	az	államvizsgára	készül,
s	a	Fizikai	Iskola	igazgatója,	Schutzenberger	bizonyára	megengedi,	hogy	ugyanabban	a
laboratóriumban	végezze	kísérleteit,	mint	Pierre.	Állandóan	együtt	lesznek!	Sohasem	kell
elszakadniok	egymástól.

Az	erdőségen	keresztül	nádassal	övezett	kis	tóhoz	érnek.	Pierre	gyerekes	örömmel	gyönyörködik	az
állóvíz	növény-	és	állatvilágában.	Nagyszerűen	ismeri	a	levegő	és	a	víz	állatkáit,	a	szalamandrát,
szitakötőt,	vízicsigát.	Amíg	a	fiatalasszony	végigheveredik	a	parton,	ügyesen	végigkúszik	egy	ledőlt
fa	törzsén,	kockáztatva,	hogy	esetleg	belepottyan	a	vízbe,	majd	kinyújtja	kezét	a	sápadt	íriszek	és
sárga	vízirózsák	után.

Marie	békésen	fekszik,	s	mintegy	félálomban	nézi	az	égen	vonuló	könnyű	felhőket.	Hirtelen	valami
hideget	és	nyirkosat	érez	a	tenyerén	és	felkiált.	Pierre	egy	remegő	levelibékát	helyezett	óvatosan	a
kezébe.	Nem	megtréfálni	akarta:	a	békákkal	való	barátságos	viszony	számára	természetes	dolog.

—	Pierre...	De	Pierre!	—	tiltakozik	a	másik	ijedt	mozdulattal.

A	férfi	megütközve	kérdezi;

—	Nem	szereted	a	békát?

—	Hogyne,	de	nem	a	kezemben	...

—	Nincs	igazad	—	feleli	nyugodtan.	Oly	érdekes	nézni	egy	békát...	Nyisd	csak	ki	lassan	a	kezed	...
Látod,	milyen	kedves?

Leveszi	az	állatot	Marie	tenyeréből,	aki	megkönnyebbülten	mosolyog.	Azután	a	tópartra	helyezi,	s
visszaadja	szabadságát.	És	máris	elég	volt	a	pihenésből:	Pierre	megindul	az	ösvényen,	felesége
felpattan	s	követi,	vízirózsákkal	és	íriszekkel,	a	természet	ékszereivel	övezetten.

Pierre-t	megint	a	munkája	foglalkoztatja	s	pillanatok	alatt	elfelejti	az	erdőt	és	az	eget,	a	tavat	és	a
békát.	Kutatásainak	óriási	nehézségeire	gondol,	a	kristályképződés	nyugtalanító	titkára.	Leírja	a
készüléket,	melyet	egy	új	kísérlet	számára	akar	összeállítani.	És	megint	hallja	Marie	hűséges	hangját,
világos	kérdéseit,	meggondolt	feleleteit.

Ezekben	a	boldog	napokban	szövődik	a	legszebb	kapcsolatok	egyike,	amelyek	férfi	és	nő	között
valaha	is	fennálltak.	Két	szív,	két	test	egyesült,	két	zseniális	agy	kezd	egy	ütemre	gondolkozni.	Marie
neon	tudott	volna	e	nagy	fizikuson	kívül	máshoz	feleségül	menni,	Pierre-nek	csak	ez	a	szőke,
gyengéd,	élénk	lengyel	nő	lehetett	a	hitvese,	aki	egyben	gyerekes	és	fennkölt,	szerelmes	és	tudós,
munkatárs	és	élettárs.

*

Csodálatos,	boldog	nyár!	Augusztus	közepe	felé	a	házaspár	Chantilly	mellett	„Az	ünő”	nevű	erdei
lakban	pihen	meg;	ez	is	Bronia	felfedezése,	aki	több	hónapra	kibérelte	a	csöndes	fészket.	Pierre	és
Marie	itt	viszontlátják	Sklodowski	tanár	urat	és	Helát,	akik	meghosszabbították	franciaországi
tartózkodásukat.

Ez	a	szünidő	drága	és	ragyogó	emléket	hagy	néhány	ember	életében,	akiket	a	sors	csak	nagy	ritkán



hoz	majd	össze.	A	fácánnal	és	nyúllal	teli	erdőben	a	magános	ház	elragadó	látvány.	A	benne	élőket,
bár	két	nemzethez	és	három	nemzedékhez	tartoznak,	tökéletes	barátság	fűzi	egymáshoz.	Pierre	Curie
teljesen	meghódította	felesége	családját.	Sklodowski	úrral	tudományos	kérdésekről	beszél,	Lou-val,
Bronia	hároméves	kislányával	nagykomolyan	társalog.	Néha	Curie	doktor	is	eljön	látogatóba
feleségével:	a	beszélgetés	mindenre	kiterjed:	kémiáról	orvostudományra	térnek	át,
gyermeknevelésről,	szociális	eszmékről	politikai	kérdésekre.

Pierre-nél	nyoma	sincs	annak	az	ösztönös	bizalmatlanságnak,	amellyel	a	franciák	viseltetnek	az
idegenekkel	szemben.	Feleségének	családja	valósággal	elbűvöli.	S	hogy	újabb	tanújelét	adja
szerelmének,	elhatározza	—	Marie	elragadó	tiltakozásával	nem	törődve	—	hogy	megtanulja	a
lengyel	nyelvet,	Európa	legnehezebb,	—	s	minthogy	az	ország	idegen	iga	alatt	nyög	—
leghaszontalanabb	nyelvét.

Az	erdei	lakban	Pierre	„lengyel”	kúrát	tart.	Sceaux-ban,	ahol	feleségével	együtt	a	szeptembert
szüleinél	tölti,	Marie-n	a	sor,	hogy	„franciásítsa”	magát,	őszinte	örömmel	teszi	ezt.	Francia	ember
felesége,	tehát	természetes,	ha	minél	tökéletesebben	igyekszik	új	hazájához	idomulni.

Belátta,	hogy	amikor	lemondott	a	magányos	életről,	egyúttal	rideg	szokásairól	is	le	kell	mondania.
Emberi	légkört	varázsol	a	különleges,	tudományos	kutatásra	alapított	családi	tűzhely	köré.	Marie	azt
szeretné,	ha	férjének	kellemes	élete	lenne	az	ő	s	az	öregek	társaságában.	Megszerette	Pierre	szüleit,
akiknek	a	rokonszenve	majd	megkönnyíti	életét	ebben	az	idegen	országban.

Az	öregek	nem	ütköztek	meg,	s	még	csak	meg	sem	lepődtek,	amikor	Pierre	elvette	a	szegény,
padlásszobában	lakó	idegen	lányt.	Csodálattal	néztek	Marie-ra	az	első	naptól	kezdve.	Nemcsak	a
„szláv	báj”	hat	rájuk.	Curie	doktort	elkápráztatja	menyének	férfias	intelligenciája	és	egyenes	jelleme.

Ami	Marie	számára	új	és	meglepő	a	sceaux-i	környezetben,	az	apósának	és	barátainak	hevessége
politikai	kérdésekben.	Curie	doktor,	aki	rajong	az	1848-as	eszmékért,	bizalmas	híve	a	radikális	Henri
Brisson-nak.	Harcias	szellemű.	Az	idegen	elnyomók	elleni	küzdelem	és	a	szociális	eszmény	iránti
áldozatkészség	közepette	nevelkedett	Marie	most	megismeri	a	pártvitákat,	amelyeket	a	franciák
annyira	szeretnek.	Végighallgatja	a	hosszú	vitatkozásokat,	fanatikus	elméletek	ismertetését.	Ha
megelégelte	őket,	férjéhez	menekül,	aki	távoltartja	magát	a	vitáktól,	s	a	csendben	álmodozik.	A
vasárnapi	vendégek	néha	be	akarják	vonni	Pierre-t	is	a	napi	események	által	felidézett	baráti
vitatkozásokba,	de	a	tudós	szelíden	válaszol,	mintegy	mentegetőzve:

—	Nincs	elég	tehetségem	ahhoz,	hogy	felbőszítsem	magam!

Pierre	Curie-nek	nem	volt	sok	kedve	ahhoz,	hogy	aktív	részt	vegyen	a	politikában	—	írja	később	Marie
Curie.	—	Nevelése	és	rokonszenve	a	demokratikus	és	szocialista	eszmékhez	vonzották,	de	nem
lelkesedett	egy	párt	eszméiért	sem.	A	közéletben	csakúgy,	mint	a	magánéletben,	nem	hitt	az	erőszak,
jogában.

A	Dreyfus-ügy	egyike	lesz	azoknak	a	ritka	alkalmaknak,	amikor	Pierre	Curie	kilép	zárkózottságából
és	szenvedéllyel	veti	magát	a	politikai	harcba.	De	még	ott	sem	csoportérdekek	vezetik	lépteit:	magától
értetődőnek	tartja,	hogy	egy	ártatlanul	üldözött	ember	mellé	álljon.	Igaz	ember,	s	ezért	harcol	az
igazságtalanság	ellen,	melytől	irtózik.

•



A	fiatal	pár	lakásának	az	ablakai	a	rue	de	la	Glaciére-en,	egy	hatalmas	kert	fáira	néznek.	A	minden
kényelem	nélküli	otthonnak	ez	az	egyetlen	bája.

A	házasok	nem	nagyon	igyekeztek	feldíszíteni	a	három	szűk	szobát.	Még	azokat	a	bútorokat	is
visszautasították,	amelyeket	Curie	doktor	akart	nekik	ajándékozni:	minden	dívány,	minden	karosszék
csak	több	munkát	adna	a	takarításnál.	Marie-nek	erre	nincs	ideje.	De	mire	is	lenne	jó	dívány	és
karosszék,	amikor	Curie-ék	közös	akarattal	elhatározták,	hogy	elkerülik	a	fogadásokat	és
látogatásokat.	Az	alkalmatlankodó,	aki	megmászik	négy	emeletet	s	megzavarja	fészkükben	a
házasokat,	egyszer	s	mindenkorra	elveszti	bátorságát,	ha	belép	a	csupasz	falú	közös	dolgozószobába,
melynek	összes	bútorzata	egy	könyvszekrény,	s	egy	fehérre	súrolt	puhafa	asztal.	Az	egyik	végén	áll
Marie	széke,	a	másik	oldalon	Pierre	széke.	Az	asztalon	fizikai	művek,	petróleumlámpa,	egy	csokor
virág.	Semmi	más.	A	két	szék	láttára,	amely	nem	vendégek	számára	áll	ott,	Pierre	és	Marie	udvariasan
csodálkozó	tekintete	előtt,	még	a	legmerészebb	látogató	is	meghátrál...

Pierre	élete	csak	egy	célt	ismer:	tudományos	kutatást	egy	szeretett	asszony	oldalán,	aki	szintén	a
kutatásért	él.	Marie	élete	még	nehezebb,	mert	a	szellemi	munka	küzdelmei	mellett	még	ott	vannak	a
háziasszonyi	fárasztó	kötelességek.	Most	nem	hanyagolhatja	el	mindennapi	házimunkáját,	mint
sorbonne-i	tanulmányainak	kietlen	és	felelőtlen	korában.	Amikor	a	nyári	szünidőről	visszatértek,	első
bevásárlása	egy	háztartási	könyv	volt,	amelynek	fekete	fedelén	ez	az	aranybetűs	szó	olvasható:

KIADÁSOK

Pierre	Curie	havi	ötszáz	frankot	keres	a	Fizikai	Intézetben.	Amíg	Marie	az	államvizsgát	meg	nem
szerzi,	amely	feljogosítja	majd,	hogy	Franciaországban	tanítson,	ez	az	ötszáz	frank	a	házaspár
egyedüli	jövedelme.

Ez	nem	is	lenne	baj:	az	összeg	elég	lenne	ahhoz,	hogy	egy	szerény	család	tisztességesen	megéljen
belőle	és	Marie	tud	vigyázni	a	pénzre.	A	nehézség	abban	van,	hogy	huszonnégy	órába	kell	beosztani	a
napi	nyomasztó	munkát.	Marie	idejének	legnagyobb	részét	az	iskola	laboratóriumában	tölti,	ahol
helyet	szorítottak	számára.	A	laboratórium	jelenti	a	boldogságot!	Csakhogy	otthon	ágyat	is	kell	vetni,
a	parkettet	is	tisztán	kell	tartani.	Pierre	ruháinak	rendbehozatala	is	rá	vár,	meg	a	főzés	ezer	gondja.	És
cseléd	nincs!	Így	Marie	hajnalban	kel	fel,	hogy	kimenjen	a	piacra	és	este,	amikor	Pierre	karján
hazatér,	bemegy	férjével	a	pékhez,	a	tejeshez.	Mielőtt	reggel	a	laboratóriumba	menne,	fölteszi	az
ebédet.	Hol	vannak	azok	az	idők,	amikor	a	gondtalan	Sklodowska	kisasszony	nem	ismerte	a	húsleves
készítésének	csínját-bínját?	Curie	asszony	számára	becsületbe	vágó	ügy,	hogy	ezt	tudja!	Amikor	a
házasság	kérdése	eldőlt,	a	diáklány	titokban	főzőórákat	vett	Broniától,	az	idős	Mme	Dluskitól.
Megtanult	tyúkot	főzni	és	krumplit	sütni.	Egészséges	ételeket	főz	Pierre-nek,	aki	maga	a	megtestesült
elnézés	és	annyira	szórakozott,	hogy	észre	sem	veszi	a	nagy	igyekezetet.

Gyerekes	hiúság	ösztökéli	Marie-t.	Micsoda	szégyen	lenne,	ha	francia	anyósa	egy	nap	a	rosszul
sikerült	omlette	láttán	megkérdezné:	ugyan,	hogy	tanítják	főzni	a	varsói	lányokat?	Újból	és	újból
elolvassa	szakácskönyvét	és	lelkiismeretesen	széljegyzetekkel	írja	tele,	tudományos	szűkszavúsággal
jelezve	rosszul	és	jól	sikerült	kísérleteit.

Kitalál	egyes	gyorsan	elkészíthető	ételeket	—	másokat	meg	nyugodtan	ott	lehet	hagyni	a	lassú	tűzön,
amíg	az	ember	a	laboratóriumban	dolgozik.	De	a	főzés	éppolyan	nehéz	és	titkos	tudomány,	mint	a
kémia!	Mit	kell	csinálni,	hogy	a	makaróni	ne	ragadjon	össze?	A	marhahúst	hideg	vagy	meleg	vízben
kell	a	tűzre	tenni?	Mennyi	ideig	kell	a	zöldbabot	főzni?	Marie	égő	arccal	áll	a	tűzhely	előtt	s	nagyokat



sóhajt.	Milyen	egyszerű	volt,	amikor	teán,	vajaskenyéren,	retken	és	cseresznyén	élt!

Háziasszonyi	ismeretei	lassan	mégis	gyarapodnak.	A	gázresó,	amely	többször	is	el	merte	égetni	a
sültet,	már	tudja	kötelességét.	Mielőtt	elmenne	hazulról,	Marie	tudományos	pontossággal	beállítja	a
lángot,	azután	nyugtalan	tekintetet	vetve	a	tűzre	bízott	fazekakra,	bezárja	a	folyosó	ajtaját,	lerohan	a
lépcsőn	és	férje	után	siet,	hogy	együtt	tegyék	meg	az	iskolába	vezető	utat.

Negyedóra	múlva	retorták	fölé	hajol,	s	ugyanazzal	a	gondos	mozdulattal	szabályozza	a	laboratórium
égő	lángját.

•

Nyolc	órai	tudományos	kutatás,	két-három	órai	házimunka:	mindez	nem	elég.	Este,	ha	beírta	a
háztartási	napló	impozáns	oszlopaiba	—	Az	úr	kiadása,	Az	asszony	kiadása	—	a	mindennapi
költségeket,	Marie	Curie	leül	a	fehér	puhafa	asztal	végéhez	és	belemerül	az	államvizsga	anyagába.	A
lámpa	másik	oldalán	figyelmes,	lehajtott	fejjel	Pierre	állítja	össze	új	tanítási	tervezetét	a	Fizikai
Iskola	számára.	Olykor,	ha	Marie	magán	érzi	férjének	szép,	mély	tüzű	tekintetét,	ő	is	felnéz,	hogy
átvegye	a	szeretetnek	és	csodálatnak	üzenetét.	A	lakás	hajnali	kettőig	világos	és	a	dolgozószobában,
ahol	két	szék	áll,	hallani	lehet	a	lapok	halk	zizzenését	és	a	toll	sercegését.

Marie	Jozef	Sklodowskihoz,	1895.	november	23-án:

...	Nálunk	minden	rendben	van:	egészségesek	vagyunk	és	az	élet	öröm	számunkra.	Lassanként	teljes
rend	lesz	lakásomban,	de	az	a	szándékom,	hogy	olyan	stílusnál	maradok,	amely	nem	okoz	gondot	és
nem	követel	munkát,	mert	nincs	sok	segítségem.:	egy	asszony	jár	hozzám	napi	egy	órára,	elmosogat,	s
elvégzi	a	durva	munkát.	A	takarítást	és	főzést	magam	végzem.

Gyakran	utazunk	Sceaux-ba,	férjem	szüleihez.	Ez	azonban	nem	zavar	kutatásainkban:	az	első	emeleten
két	szobánk	van,	ahol	minden	megtalálható,	amire	szükségünk	van.	Így	teljesen	otthon	vagyunk,	s
könnyen	megcsinálhatjuk	munkánknak	azt	a	részét,	melyet	a	laboratóriumban	nem	végezhetünk	el...

Ha	az	idő	szép,	biciklin	megyünk	Sceaux-ba;	vonatra	csak	akkor	ülünk,	ha	zuhog	az	eső.

„Lukratív”	elfoglaltságaim	egyelőre	még	bizonytalanok.	Azt	hiszem,	sikerül	hozzájutnom	idén	egy
munkához,	amelyet	a	laboratóriumban	csinálok	meg.	Félig	tudományos,	félig	ipari	munka,
mindenesetre	inkább	ezt	vállalom	el,	mint	az	óraadást.

Marie	Jozef	Sklodowskihoz,	1896.	március	18-án:

...	Életünk	mindig	egyforma,	egyhangú.	Dluskiékon	és	férjem	szülein	kívül	senkivel	sem	érintkezünk.
Színházba	alig	járunk,	szórakozásokat	nem	engedünk	meg	magunknak.	Húsvétkor	tálán	veszünk
néhány	napi	szabadságot,	hogy	kirándulhassunk.

Sajnálom,	hogy	nem	tudok	részt	venni	Hela	esküvőjén.	Ha	közülünk	senki	sem	lakna	Varsóban,	minden
nehézség	ellenére	is	összeszedném	az	utazáshoz	szükséges	pénzt.	De	szerencsére	Hela	nincs	egyedül.
Így	meg	kell	magamat	fosztanom	ettől	a	nagy	örömtől,	mert	nem	engedhetem	meg	magamnak
lelkiismeretfurdalás	nélkül	ezt	az	utazást.

Néhány	hét	óta	nagy	meleg	van.	Kint	minden	zöld.	Sceaux-ban	az	ibolya	már	februárban	nyílott,	s	most



rengeteg	van	belőle	...	Az	utcákon	olcsón	árulnak	virágot,	s	mindig	van	csokor	az	asztalunkon.

Marie	Jozefhez	és	feleségéhez,	1896.	július	16-án:

Kedveseim,	nagyon	szerettem	volna	hazamenni	az	idén,	hogy	megölelhesselek	benneteket!	Nem
gondolhatok	rá,	egyrészt,	mert	nincs	pénzem,	másrészt,	mert	nincs	időm.	Az	államvizsga,	melyet	most
teszek	le,	augusztus	végéig	elhúzódhat...

A	középiskolai	tanárságra	képesítő	államvizsgán	Marie	Curie	az	első	helyen	végez.	Pierre	szótlanul
büszke	és	óvó	karral	vonja	magához	feleségét.	Egymásba	karolva	mennek	haza...	A	bicikli	kerekeket
azonnal	felpumpálják,	a	hátizsákot	megtöltik.	Hajrá,	Auvergne-be:	felfedező	utazásra!

Hogy	pazarolják	mindketten	szellemi	és	testi	erejüket!	Még	vakációjuk	is	hallatlan	energiatobzódás.

Ragyogó	emlékünk	maradt	—	írja	később	Marie	—	egy	tiszta	napról,	amikor	hosszú	és	fáradságos
hegymászás	után	áthaladtunk	az	Aubrac	zöld	és	üde	rétjén,	a	magas	fennsíkok	tiszta	levegőjében.	Egy
másik	élő	emlék	az	az	est,	amikor	az	alkonyaiban	megkéstünk	a	Truyére-hegyszorosban,	rendkívüli
hatást	tett	ránk	egy,	a	távolban	elhaló	népdal,	amint	folyón	leereszkedő	bárkáról	hallatszott.
Elszámítottuk	magunkat,	s	így	csak	hajnalban	értük	el	szállásunkat:	menet	közben	szekerekkel
találkoztunk,	a	lovak	megijedtek	kerékpárjainktól,	s	kénytelenek	voltunk	a	megművelt	szántóföldön
átvágni.	Azután	a	magas	fennsíkon	mentünk	át,	melyet	a	hold	sejtelmes	fénye	öntött	el.	A	mező
bekerített	részén	éjszakázó	ökrök	nagy,	nyugodt	szemekkel	bámultak	ránk...

*

A	házasság	második	éve.	Csak	annyiban	különbözik	az	elsőtől,	hogy	Marie	egészségi	állapotát
megzavarja	a	terhesség.	Kívánta	ezt	a	gyermeket,	mégis	kényelmetlenül	érinti,	hogy	ilyen	rosszul
érzi	magát,	s	nem	tud	kimerültség	nélkül	műszerei	előtt	állni,	hogy	a	fém	mágnesességét
tanulmányozza.	Panaszkodik:

Marie	Kaziához,	1897.	március	2-án:

Kedves	Kazia!	Születésnapi	levelemmel	alaposan	elkéstem,	de	az	utóbbi	időben	sokat	betegeskedtem,	s
ez	megfosztott	az	íráshoz	szükséges	erőtől	és	pihent	agytól.

Gyermeket	várok	és	ez	a	remény	kegyetlen	módon	nyilatkozik	meg.	Több	mint	két	hónap	óta	állandó
szédülés	környékez,	egész	nap,	reggeltől	estig.	Nagyon	fáradt	és	gyenge	vagyok,	s	bár	nem	vagyok
rossz	színben,	hangulatom	nyomott,	s	nem	érzek	magamban	elég	erőt	a	munkához.

Állapotom	annál	kellemetlenebb,	hogy	anyósom	nagyon	súlyosan	beteg	...

Maria	Jozef	Sklodowskihoz,	1897.	március	31-én:

Semmi	újság.	Állandóan	betegeskedem,	bár	szívem	nem	rossz.	Férjem	anyja	még	mindig	beteg,	s
mindnyájunkat	nagyon	lever,	hogy	baja	gyógyíthatatlan	(mellrákja	van).	Főleg	attól	félek,	hogy
betegségének	vége	szülésemmel	esik	össze.	Ha	ez	bekövetkezne,	szegény	Pierre-nek	nehéz	heteket
kellene	átszenvednie.

1897	júliusában	először	történik,	hogy	Pierre	és	Marie,	akik	két	éve	szinte	egy	órát	sem	töltöttek



egymás	nélkül,	elválnak	egymástól.	Sklodowski	tanár	úr	a	nyarat	Franciaországba	tölti	s	lányával
falura	megy,	ahová	később	Pierre	is	követi	őket.

Pierre	Marie-hoz,	1897.	júliusában:

Kis	lánykám,	édes-kedvesem,	leveledet	ma	kaptam	meg,	s	nagyon	boldog	vagyok.	Itt	semmi	újság,
hacsak	az	nem,	hogy	nagyon	hiányzol	nekem:	lelkem	veled	együtt	elhagyott	engem.

Ezeket	a	sorokat	nagy	igyekezettel	lengyelül	írja.	Marie	is	lengyelül	válaszol,	rövid,	kezdő	számára
könnyen	érthető	mondatokban:

Kedvesem,	szép	idő	van,	a	nap	süt,	meleg	van.	Nagyon	szomorú	vagyok	nélküled,	gyere	mielőbb.
Reggeltől	estig	várok	rád	s	mégsem	jössz.	Jól	vagyok,	dolgozom,	amennyire	tudok,	de	Poincaré	könyve
nehezebb,	mintsem	gondoltam	volna.	Majd	beszélünk	róla,	s	együtt	átnézzük	azt,	ami	nehéznek	tűnt	fel
nekem.

A	következő	levelekben,	melyek	így	kezdődnek:	Kedves,	szeretett	kis	gyermekem,	Pierre	már
franciául	írja	le	életét	Sceaux-ban	és	évvégi	munkájának	részleteit.	Végtelenül	komolyan	beszél	a
születendő	gyermek	pólyáiról	és	kelengyéjéről.

Ma	feladtam	részedre	egy	postacsomagot.	Két	szövött	gyermekkabátkát,	azt	hiszem,	P.-nétől	ered.	A
legkisebb,	s	az	utána	következő	nagyság.	A	kisebbik	kabátka	mintája	rugalmas	trikóanyagból	készült,
elég	nagy,	ha	vászonból	vagy	pamutból	készítik,	bővebbre	kell	venni.	Legjobb,	ha	mindkét	nagyságú
kabátkád	lesz.

S	hirtelen	komoly,	ünnepélyes	szavakkal	ecseteli	szerelmét:

Kedves	kis	feleségemre	gondolok,	aki	életemet	betölti,	s	szeretném,	ha	nemlétező	képességeim
lennének.	Ügy	érzem,	ha	teljesen	rád	összpontosítom	gondolataimat,	mint	az	imént,	el	kellene	jutnom
odáig,	hogy	lássalak,	kövessem	minden	lépésedet,	s	éreztessem	is	veled,	hogy	abban	a	pillanatban
egészen	a	tied	vagyok	—	mégsem	sikerül	képedet	felidéznem.

Augusztus	elején	Pierre	Marie-hoz	siet.	Az	ember	azt	hinné,	hogy	az	asszony	állapota	—	a
fiatalasszony	a	terhesség	nyolcadik	hónapjában	van	—	elérzékenyíti,	s	nyugodt	nyarat	tölt	oldala
mellett.	Szó	sincs	róla!	A	házaspár	kerékpárra	ül	és	Brest	felé	veszi	útját;	s	a	naponta	megtett
szakaszok	sem	rövidebbek.	Marie	azt	állítja,	nem	fáradt	és	Pierre	készséggel	el	is	hiszi	ezt.
Valahogyan	úgy	érzi:	felesége	természetfeletti	lény,	akire	a	földi	törvények	nem	érvényesek.

Ezúttal	azonban	a	fiatalasszony	teste	kegyelmet	kér.	Marie,	legnagyobb	szomorúságára,	kénytelen
megrövidíteni	az	utat,	s	visszatérni	Párizsba,	ahol	szeptember	12-én	kislánynak	ad	életet.	Iréne
pompás	kisbaba,	jövendő	Nobel-díjas!	Curie	doktor	is	jelen	van	a	szülésnél,	melyet	Marie	össze
szorított	foggal,	hangtalanul	visel	el.

Az	esemény	nem	sok	vizet	zavart,	s	nem	is	került	sok	pénzbe.	Szeptember	12-én	a	háztartási	naplóban
a	következő	beírásokat	találjuk	Rendkívüli	kiadások	címmel:	Pezsgő	3	frank.	Távirat	1	fr.	10.
Gyógyszertár	és	ápolás	71	fr.	50.	S	mert	a	Curie-házaspár	szeptemberi	összkiadása	430	fr.	40	—	ilyen
sok	külön	költséggel	növekedett,	Marie	a	430-as	számot	két	mérges	vonással	vastagon	aláhúzta,
amivel	méltatlankodását	akarta	kifejezni.



Az	a	gondolat,	hogy	választani	kellene	tudós	pálya	és	családi	élet	között,	nem	is	jut	Marie	eszébe.
Egyszerre	szerető	feleség,	anya	és	tudós,	s	mindhárom	kötelességének	becsülettel	megfelel.	A
lelkesedés	és	az	akarat	lendíti	előre.

Marie	Sklodowski	tanár	úrhoz,	18.97.	nov.	10-én:

Még	mindig	táplálom	kis	királynőmet,	de	mostanában	komolyan	aggódtunk,	hogy	nem	folytathatom
tovább.	Három	hét	alatt	a	gyerek	súlya	hirtelen	lecsökkent,	arca	beesett,	kedvetlen	és	levert	lett.
Néhány	nap	óta	a	helyzet	javult.	Ha	rendesen	hízik,	ezután	is	én	táplálom.	Ha	nem,	dajkát	kell
felvennem,	bármennyire	is	bántana	a	dolog,	a	kiadást	nem	is	említve:	de	a	világ	minden	kincséért	sem
akarnék	ártani	gyermekem	fejlődésének.	Az	idő	még	nagyon	szép:	meleg	és	napos.	Iréné	mindennap
sétál	velem	vagy	a	lánnyal.	Magam	fürdetem	egy	kis	mosódézsában.

Az	orvos	szigorú	parancsára	Marie	nemsokára	kénytelen	lemondani	arról,	hogy	a	gyermeket	maga
táplálja.	De	reggel,	délben,	este,	éjjel	ő	teszi	szárazba,	ő	fürdeti,	ő	öltözteti.	A	dajka	a	Montsauris
parkban	sétál	a	gyerekkel,	s	ezalatt	a	fiatal	anya	laboratóriumi	készülékei	előtt	szorgoskodik,	s	írja	a
mágnességről	szóló	értekezést,	mely	a	„Bulletin	de	la	Société	pour	l’Encouragement	de	l’Industrie
Nationale”	hasábjain	jelenik	meg	majd.

Ugyanabban	az	évben,	három	hónapnyi	időközben,	Marie	Curie	napvilágra	hozza	első	gyermekét	és
első	kutatásainak	eredményét...

Vannak	pillanatok,	amikor	úgy	látszik,	hogy	lehetetlen	egyensúlyban	tartani	akrobatikus	életmódját.
Egészségi	állapota	a	terhesség	óta	megrendült.	Kazimir	Dluski	és	a	Curie-család	háziorvosa.	Dr.
Vauthier	szerint	a	baloldali	tüdőcsúcs	meg	van	támadva.	S	mert	Marie	anyja	is	tüdőbajban	halt	meg,
öröklött	betegségtől	félnek,	s	néhány	hónapi	szanatóriumi	kezelést	ajánlanak.	De	a	makacs	asszony
szórakozottan	hallgatja	szavukat	és	egyszerűen	megtagadja	az	engedelmességet.

De	más	gondjai	is	vannak!	A	laboratórium,	a	férje,	kislánya,	háztartása...	A	fogzó	Iréne	sírása,
spanyolnátha,	egy	kisebb	szerencsétlenség	minduntalan	megzavarja	a	család	nyugalmát	és	álmatlan,
aggódó	éjszakákat	szerez	a	két	tudósnak.	Megtörténik,	hogy	Marie-t	hirtelen	aggodalom	keríti
hatalmába,	otthagyja	a	Fizikai	Iskolát,	s	a	Montsouris-parkba	rohan.	Nem	vesztette-e	el	a	dajka	a
kislányt?	Ó,	nem.	Már	messziről	látja	az	asszonyt,	a	kis	gyermekkocsit	a	benne	levő	fehérséggel.

Értékes	segítséget	talál	apósában.	Curie	doktor,	akinek	felesége	Iréne	születése	után	néhány	nappal
meghalt,	szenvedélyes	szeretettel	vonzódik	a	gyerekhez.	Első	lépteire	vigyáz	a	Rue	des	Sablons-i
kertben.	Amikor	Pierre	és	Marie	a	rue	de	la	Glaciére-ről	a	Boulevard	Kellermann-ra	költözik,	az
öreg	odaköltözik	hozzájuk.	Iréné	nevelője	s	legjobb	barátja	lesz.

•

Milyen	hosszú	utat	tett	meg	az	a	lengyel	lány,	aki	1891	novemberének	egyik	reggelén	egy
harmadosztályú	kocsiból,	kézicsomagokkal	megrakodva,	kiszállt	az	Északi	Pályaudvar	peronjára.
Mania	Sklodowska	felfedezte	a	fizikát,	a	kémiát	és	feltárult	előtte	egy	egész	női	élet.	Legyőzött
jelentéktelen	és	óriási	akadályokat,	de	sohasem	rémlett	fel	benne,	hogy	milyen	kitartás	és	bátorság
kellett	mindehhez.

Ezek	a	küzdelmek	és	győzelmek	külsőleg	is	megváltoztatták,	s	arcát	is	átformálták.	Lehetetlen



megilletődés	nélkül	a	harmincéves	Marie	Curie	fényképére	nézni.	Az	erős,	meglehetősen	tömzsi
lányból	éteri	lény	lett.	Az	embernek	kedve	lenne	így	szólni:	„Milyen	elbájoló,	érdekes,	szép	asszony!”
De	a	hatalmas	homlok	és	a	különös	tekintet	miatt	nem	meri	ezt	mondani.

Így	megy	Marie	Curie	a	dicsőség	elébe.

XII.

A	RÁDIUM	FELFEDEZÉSE

Egy	fiatal	háziasszony	otthon	serénykedik,	gyermekét	gondozza,	lábasokat	rak	a	tűzre	...	és	a	Fizikai
Iskola	szegényes	laboratóriumában	egy	tudós	asszonynak	a	modern	tudomány	legjelentősebb
felfedezése	köszönhető.

Két	licenciátus,	az	államvizsga,	egy	tanulmány	az	edzett	acél	mágnességéről:	ez	Marie
tevékenységének	mérlege	1897	végén.	Mihelyt	a	szülés	után	valamennyire	összeszedi	magát,	rögtön
visszatér	munkájához.

A	következő	állomás	a	doktorátus.	Néhány	hetes	tétovázás	előzi	meg.	Valami	olyan	kutatómunkát
szeretne,	amely	termékeny	és	eredeti.	Marie	alkalmas	doktori	értekezés-téma	után	kutat,	s	társával
szemlét	tart	a	legújabb	fizikai	munkák	felett.

Ebben	a	döntő	pillanatban	Pierre	tanácsai	jelentős	szerepet	játszanak	életében.	Férjével	szemben
Marie	tanoncnak	érzi	magát:	Pierre	Curie	sokkal	idősebb	és	tapasztaltabb	fizikus,	mint	ő.	Sőt,	ha
pontosak	akarunk	lenni,	laboratóriumi	felettese,	„főnöke”	is.	Így	a	Marie	jövőjére	vonatkozó	fontos
döntéseket	egyhangúlag	mondják	ki.

Emellett	azonban	kétségtelen,	hogy	a	lengyel	nő	lelki	alkata,	természete	döntő	hatással	volt	a	tárgy
megválasztásánál.	Marie	gyermekkora	óta	magában	hordja	a	felfedezők	kíváncsiságát	és
merészségét.	Ez	az	ösztön	hajtja,	amikor	elhagyja	Varsót,	hogy	felfedezze	Párizst	és	a	Sorbonne-t,	ez
sugallja,	hogy	válassza	inkább	a	diáknegyed	magános	szobácskáját,	s	ne	a	Dluskiak	puha	fészkét...	Ha
az	erdőt	járja,	akkor	is	a	ki	nem	taposott	ösvényt	szereti.

Olyan,	mint	a	vándor,	aki	nagy	útra	készül.	Térképe	fölé	hajolva	egy	messzi	országban	kutat	valami
különös	hely	után,	mely	felcsigázza	képzeletét,	s	hirtelen	elhatározza:	az	lesz	a	teljesen	különböző
jelenséget	figyelt	meg:

célja	és	semmi	más.	Marie	is,	miközben	az	utolsó	kísérleti	tanulmányok	beszámolóit	lapozgatja,
megáll	a	francia	fizikus,	Henri	Becquerel	munkáinál,	melyekről	a	francia	fizikus	az	elmúlt	évben
számolt	be.	Pierre-el	együtt	már	ismerik	ezeket	a	kutatásokat:	de	Marie	most	újból	átolvassa,
áttanulmányozza	őket	szokott	gondosságával.

A	röntgensugarak	felfedezése	után	Henri	Poincarénak	az	a	gondolata	támadt,	hogy	meg	kellene
vizsgálni,	vajon	a	fény	hatása	alatt	nem	bocsátanak-e	ki	fluoreszkáló	testek	a	röntgen-sugárhoz
hasonló	sugarakat.	Henri	Becquerel,	akit	szintén	érdekelt	ez	a	kérdés,	egy	ritka	fémnek,	az	uránnak
sóit	vetette	vizsgálat	alá.	De	ahelyett,	hogy	a	várt	jelenségre	bukkant	volna,	egy	másik,	érthetetlen,	az
uránsó,	a	fény	előzetes	behatása	nélkül,	magától	áraszt	ismeretlen	természetű	sugarakat.	Ha	egy
uránösszetételt	fekete	papírral	beburkolt	fényképlemezre	helyeztek,	az	a	papíron	keresztül	is	hatott	a



lemezre.	És	éppúgy,	mint	a	röntgensugarak,	ezek	a	csodálatos	uránsugarak	is	ki	tudtak	sütni	egy
elektroszkópot,	mert	egyszerűen	vezetővé	tették	a	körülötte	levő	levegőt.

Henri	Becquerel	bebizonyította,	hogy	ezek	a	jellegzetességek	függetlenek	az	előzetes	napsugárzástól,
s	akkor	is	maradnak,	ha	az	uránvegyületet	hosszú	ideig	homályban	tartják.	Felfedezte	azt	a	jelenséget,
melynek	Marie	Curie	később	a	radioaktivitás	elnevezést	adta.	De	ennek	a	kisugárzásnak	az	eredete
rejtély	maradt.

Ezek	a	Becquerel-sugarak	nagyon	izgatták	a	Curie-házaspárt.	Honnan	jöhet	—	vetik	fel	a	kérdést	—
az	az	energia	(igaz,	hogy	csak	nagyon	csekély),	melyet	az	uránvegyületek	állandóan	kibocsátanak
magukból	sugárzás	alakjában?	És	milyen	természetűek	ezek	a	kisugárzások?	Mindez	nagyszerű
kutatási	anyag	és	doktori	értekezés	lenne.	A	tárgy	annál	inkább	izgatja	Marie-t,	mert	ez	a	kutatási
terület	még	érintetlen:	Becquerel	munkái	újak	és	Európa	laboratóriumaiban	tudomása	szerint	senki
sem	mélyült	el	az	uránsugarak	tanulmányozásába.	Mint	kiindulási	pont	és	irodalom	csak	azok	a
beszámolók	állanak	rendelkezésre,	melyeket	Henri	Becquerel	a	Természettudományi	Akadémiában
olvasott	fel	1896	folyamán.	Milyen	csodálatos	nekivágni	az	ismeretlen	területnek!

*

Most	már	csak	helyiséget	kell	találni,	ahol	Marie	megkezdheti	kísérletezéseit.	—	És	itt	kezdődnek	a
nehézségek.	Pierre	több	ízben	lépéseket	tesz	a	Fizikai	Intézet	igazgatójánál,	de	az	eredmény	nem
valami	fényes:	Marie-nak	az	iskolaépület	földszintjén	bocsátanak	rendelkezésére	egy
munkahelyiséget.	Raktárnak	és	gépteremnek	használt,	túlzsúfolt,	gőzös	helyiség.	A	technikai
felszerelés	kezdetleges.	Semmi	kényelem.

De	a	fiatal	asszony	nem	veszti	el	türelmét.	Hiányzik	a	megfelelő	elektromos	felszerelés,	s	a
tudományos	kutatások	megindulásához	szükséges	anyagkészlet?	Megkeresi	s	meg	is	találja	a	módot,
hogy	készülékeit	ebben	a	nyomorúságos	helyiségben	elindíthassa!

Mindez	nem	megy	könnyen.	A	precíziós	műszereknek	alattomos	ellenségeik	vannak:	a	nedvesség	és	a
hőmérséklet	változása.	Emellett	a	kis	műhely	klímája,	mely	az	érzékeny	elektrométerekre	veszélyes.
Marie	egészségi	állapotára	sem	valami	kedvező	—	De	ez,	ugye,	nem	fontos?!	Ha	a	fiatal	asszony
fázik,	úgy	bosszulja	meg	magát,	hogy	munkakönyvébe	feljegyzi	a	hőmérsékletet.	Így	találjuk	1898.
február	6-án	formulák	és	számjegyek	között	a	következő	észrevételt:	„Hőmérséklet	6,25	fok”.

Hat	fok	igazán	kevés.	Marie	elégedetlenségét	tíz	apró	felkiáltójel	fejezi	ki.

A	doktoranda	első	tette	az,	hogy	megméri	az	urániumsugár	„ionizáció-képességét”,	vagyis,	hogy
milyen	mértékben	tudja	vezetővé	tenni	a	levegőt	és	kisütni	az	elektroszkópot.	Az	általa	használt	kitűnő
módszert	—	ez	a	módszer	lesz	kísérleti	sikereinek	a	kulcsa	—	valamikor	más	jelenségek
tanulmányozására	találta	fel	két	fizikus,	akiket	ő	jól	ismer:	Pierre	és	Jacques	Curie	a	nevük.	A
berendezés,	melyet	Marie	használ,	egy	„ionizációs	kamrából”,	egy	Curie-elektrométerből	és	egy
piezoelektromos	kvarcból	áll.

Néhány	hét,	s	máris	jelentkezik	az	első	eredmény:	Marie	előtt	bebizonyosodik,	hogy	a	meglepő
sugárzás	ereje	arányban	áll	a	vizsgált	mintadarabok	urániumtartalmával,	s	hogy	a	sugárzást,	mely
pontosan	megmérhető,	nem	befolyásolja	sem	az	uránium	vegyi	összetételének	állapota,	sem	külső
körülmény,	mint	például	„megvilágítás”,	vagy	hőmérséklet.



Ezek	a	megállapítások	nem	sokat	jelentenek	a	laikus	számára,	de	a	tudós	szemében	izgatóak.	A
fizikában	gyakran	megtörténik,	hogy	valamilyen	megmagyarázhatatlan	jelenség	rövid	kutatások	után
már	előzőleg	ismert	törvényekhez	kapcsolható,	s	ezzel	egyúttal	el	is	veszti	érdekességét	a	kutató	előtt.
Így	jár	az	olvasó	az	ügyetlenül	összetákolt	detektívregénnyel,	amikor	a	harmadik	fejezetből	kiderül,
hogy	a	tett	elkövetésével	vádolható	végzetes	asszony	alapjában	véve	tisztes	polgári	nő,	az	életében
sincs	semmi	rejtély.	Ilyenkor	nagyon	csalódottnak	érzi	magát	az	ember	és	leteszi	a	könyvet.	Jelen
esetben	más	a	helyzet.	Minél	inkább	behatol	Marie	az	uránium	sugarainak	titkába,	annál
idegenebbeknek	és	ismeretlen	lényegűeknek	tűnnek	fel	előtte.	Semmire	sem	hasonlítanak.	Semmi	sem
tudja	befolyásolni	őket.	Rendkívül	gyenge	erejük	ellenére	is	rendkívüli	„egyéniséggel”	bírnak.

Miközben	Marie	állandóan	töpreng	a	titkon,	megsejti	és	nemsokára	be	is	bizonyíthatja,	hogy	az
érthetetlen	sugárzás	az	atom	egyik	tulajdonsága.	És	felveti	e	kérdést:	bár	a	jelenséget	csak	az
urániumnál	figyelték	meg,	semmi	sem	bizonyítja,	hogy	az	uránium	az	egyetlen	vegyi	elem,	amely	azt
elő	tudja	idézni,	—	miért	ne	lenne	meg	más	testeknek	is	ugyanilyen	tulajdonságuk?	Talán	csak
véletlen,	hogy	a	sugarakat	először	az	urániumban	vették	észre,	s	most	a	fizikusok	agyában	azzal
maradtak	összefüggésben.	Keressük	máshol	is	ezeket	a	sugarakat.	A	gondolat	egyenlő	a	tettel!	Marie
félreteszi	az	urániumot	és	hozzákezd	az	összes	ismert	vegyi	anyagok	vizsgálatához.	Az	eredmény
nem	is	késik:	egy	másik	anyagnak,	a	tóriumnak	vegyületei	szintén	az	uránium	sugaraihoz	hasonlóan
spontán	sugarakat	árasztanak	magukból,	s	még	erősségi	fokuk	is	egyforma.	A	fiatal	asszony	jól
sejtette:	a	jelenség	nemcsak	az	uránium	kiváltsága,	s	szükséges	lenne	egy	megkülönböztető	elnevezést
adni	számára.	Madame	Curie	a	radioaktivitás	névre	gondol.	Azok	a	testek,	melyek,	mint	az	uránium
és	a	tórium,	ezt	a	különleges	sugárzást	mutatják,	radioaktív	elemek.

A	radioaktivitás	annyira	izgatja	Marie	Curie-t,	hogy	fáradhatatlanul	vizsgálja	—	mindig	ugyanazzal	a
módszerrel	—	a	legkülönbözőbb	anyagokat.	Kíváncsisága	a	csodálatos	női	kíváncsiság,	a	tudós
legfontosabb	erénye:	Marie-ban	a	legmagasabb	mértékben	megvan!	Nem	elégszik	meg	az	egyszerű
vegyületek,	sók	és	oxidok	vizsgálatával,	hanem	hirtelen	kedve	támad,	hogy	a	Fizikai	Iskola
ásványgyűjteményéből	szedjen	ki	különböző	mintákat,	csaknem	válogatás	nélkül,	s	alávesse	őket
szórakozásból	annak	a	vámvizsgálatnak,	amit	az	elektroszkóp	kísérlete	jelent.

Pierre	helyesli	a	tervet	és	vele	együtt	keresi	az	eres,	kemény,	vagy	laza,	idomtalan	darabokat.

Marie	gondolata	egyszerű	—	egyszerű,	mint	a	lángész	meglátása!	A	munka	küszöbénél,	ahol	most	áll,
kutatók	százai	hónapokra,	talán	évekre	megtorpannak.	Ha	végigmenve	az	ismert	vegyi	testeken,
felfedezik	a	tórium	sugárzását	—	amint	azt	Marie	tette	—	minden	bizonnyal	tanácstalanul	állottak
volna	a	titokzatos	radioaktivitás	forrása	előtt.	Marie	is	felveti	a	kérdést	és	meglepődik.	De
csodálkozása	termékeny	tettekben	nyilatkozik	meg.	Minden	kézzelfogható	lehetőséget	kimerített:
most	az	ismeretlen,	a	ki	nem	fürkészett	felé	fordul.

Előre	tudja,	vagy	inkább	azt	hiszi,	hogy	tudja,	milyen	eredménye	lesz	az	ásványok	vizsgálatának.	Az
urániumot,	vagy	tóriumot	nem	tartalmazó	minták	teljesen	inaktív	jelleget	mutatnak	majd.	A	többiek,
melyek	urániumot	vagy	tóriumot	rejtenek	magukban,	radioaktívok	lesznek.

A	tények	beigazolják	sejtéseit.	Marie	félreteszi	az	inaktív	ásványokat,	a	többiekkel	kezd	foglalkozni,	s
megméri	radioaktivitásukat.	Itt	drámai	meglepetés	következik:	ez	a	radioaktivitás	jelentékenyen
erősebb,	mint	a	vizsgált	anyagok	uránium-	vagy	tóriumtartalmánál	fogva	azt	szabályosan	várni
lehetett	volna!



„Valószínűleg	hiba	van	a	kísérletben”,	gondolja	a	fiatal	asszony,	mert	a	váratlan	jelenség	láttán	a
tudós	első	mozdulata	a	kételkedés.

Nyugodtan	megismétli	a	méréseket	mindig	ugyanazokon	az	ásványokon.	Tízszer,	hússzor.	Végül	is
kénytelen	meghajolni	az	evidencia	előtt:	az	ásványokban	található	uránium-	és	tóriummennyiség
távolról	sem	magyarázza	meg	az	általa	tapasztalt	rendkívüli	sugárzást.

Honnan	ered	ez	a	rendkívüli,	az	átlagot	erősen	meghaladó	radioaktivitás?	Csak	egy	megoldás
lehetséges:	az	ásványok,	kis	mennyiségben,	az	urániumnál	és	a	tóriumnál	sokkal	erősebb	radioaktív
elemeket	tartalmaznak!

De	milyen	elemet?	Hiszen	előző	kísérleteiben	Marie	az	összes	ismert	veqyi	elemeket	megvizsgálta.

A	kérdésre	Marie	a	szellemóriások	biztos	logikájával	és	merészségével	válaszol.	Merész	hipotézist
állít	fel:	az	ásványok	radioaktív	anyagot	tartalmaznak,	mely	egyúttal	egy,	a	mai	napig	még	ismeretlen
kémiai	elem	—	egy	új	test!

Egy	új	test!	Lenyűgöző	és	gazdag	hipotézis	—	de	csak	hipotézis.	Ez	ideig	az	erősen	radioaktív	lényeg
csak	Marie	és	Pierre	képzeletében	létezik.	De	ott	erősen	meggyökerezett!	Annyira,	hogy	a	zárkózott
fiatalasszony	egy	napon	felkeresi	Broniát	és	visszafojtott	izgalommal	szavaiban,	így	szól	hozzá:

—	Tudod,	Bronia,	a	sugárzás,	melyet	nem	tudtam	magamnak	megmagyarázni,	egy	ismeretlen	vegyi
elemtől	ered	...	Az	elem	itt	van,	most	csak	meg	kell	találni!	Teljesen	biztosak	vagyunk	a	dolgunkban!
A	fizikusok,	akikkel	beszéltünk	róla,	azt	hiszik,	hiba	történt	a	kísérletben,	s	óvatosságra	intenek
bennünket.	De	meg	vagyok	győződve,	hogy	nem	tévedek!

Csodálatos	pillanat	egy	csodálatos	életben.	A	laikusok	színpadi	beállításban	képzelik	el	a	kutatót	és
felfedezését,	de	ez	az	elképzelés	teljesen	hamis.	„A	felfedezés	pillanata”	sok	esetben	nem	is	létezik:	a
tudós	munkája	túlságosan	törékeny	ahhoz,	hogy	fáradságos	küzdelme	folyamán	a	siker	tudata
hirtelen	törjön	fel,	mint	a	villám	és	fényével	elvakítsa.	Marie,	miközben	készülékei	előtt	dolgozott,
talán	nem	érezte	a	diadal	hirtelen	mámorát.	A	mámor	több	napra	terjedő,	s	nagyszerű	eredménnyel
kecsegtető	lázas	munka	felett	lebegett.	De	az	a	pillanat	izgató	lehetett,	amikor	Marie,	miután	szigorú
okoskodással	beigazolta,	hogy	egy	ismeretlen	anyag	nyomán	van,	nővérének,	szövetségesének
bevallja	a	titkot!

A	két	nővér	szótlanul	átéli	ebben	a	pillanatban	a	várakozás	éveit,	a	kölcsönös	áldozatokat,	a	kietlen,	s
mégis	álmokkal	és	reménnyel	teli	egyetemi	éveket.

Alig	négy	évvel	ezelőtt	írta	Marie	a	következő	sorokat:

Az	élet	egyikünk	számára	sem	könnyű.	De	nincs	semmi	baj,	ha	az	embernek	van	kitartása,	s	főleg
önbizalma.	Hinnünk	kell,	hogy	tehetségesek	vagyunk	valamiben	és	hogy	ezt	a	valamit	bármi	áron	is	el
kell	érnünk.

Ez	a	„valami”	egy	nem	sejtett	út	megnyitása	volt	a	tudomány	számára.

Egy,	az	Akadémia	számára	készült	értekezésben,	amelyet	Lippmann	professzor	mutatott	be,	s	amelyet
az	1898.	április	12-i	ülés	Beszámolóiban	adtak	ki,	Marie	Sklodowska	Curie	jelzi,	hogy	a	szurokérc



ásványokban	valószínűleg	egy	új,	rendkívül	erős	radioaktív	elem	van	jelen:

"..	Két	urániumot	tartalmazó	ásvány:	a	szurokérc	(urán-oxid)	és	a	chalcolith	(rézfoszfát	és	uranil)
sokkal	aktívabb,	mint	maga	az	urán.	Ez	a	tény	nagyon	figyelemre	méltó	és	arra	enged	következtetni,
hogy	ezek	az	ásványok	egy,	az	urániumnál	aktívabb	elemet	tartalmaznak	.."

Ez	a	rádium	felfedezésének	első	állomása.

♦

Intuíciója	erejével	a	tudós	asszony	bebizonyította	önmagának,	hogy	az	ismeretlen	lényeg	létezése
bizonyos.	Ha	szabad	mondani:	elrendeli	létezését.	Most	már	csak	napvilágra	kell	hozni,	kényszeríteni,
hogy	lépjen	ki	ismeretlenségéből.	Kísérlet	segítségével	igazolni	kell	a	hipotézist,	elkülöníteni	az
anyagot,	meglátni,	hogy	kézzel	fogható	bizonyítékokkal	lehessen	igazolni:	íme,	itt	van.

Pierre	Curie	szenvedélyes	érdeklődéssel	kísérte	a	kísérletek	gyors	haladását.	Nem	avatkozott	be
közvetlenül	feleségének	munkájába,	de	gyakran	segítette	észrevételeivel	és	tanácsaival.	Az	elért
eredmények	annyira	meghökkentik,	hogy	pillanatnyilag	abbahagyja	a	kristályok	tanulmányozását,	és
minden	erejével	Marie-nak	segít	az	új	lényeg	feltárásában.

Így	áll	melléje	a	neves	fizikus,	aki	egyúttal	élettársa	is,	amikor	egy	sürgető	feladat	megköveteli
közreműködését.

Három	évvel	ezelőtt	a	szerelem	vezette	egymáshoz	ezt	a	két	rendkívüli	embert.	A	szerelem,	de	talán	a
közös,	nagy	feladat	titokzatos	megérzése	is.

*

A	harcoló	erők	most	megkettőződtek.	A	rue	Lhomond-i	nyirkos	kis	műhelyben	két	ember	agya	és
keze	keresi	az	ismeretlen	testet.	S	ettől	a	pillanattól	kezdve	lehetetlen	különválasztani	Curie-ék
művében	az	asszony	és	a	férfi	szerepét.

Tudjuk,	hogy	amikor	Marie	az	uránsugarak	tanulmányozását	választotta	disszertációjának	tárgyául,
már	más	radioaktív	anyagok	létezését	is	fölfedezte.	Tudjuk,	hogy	ásványok	vizsgálata	közben	új,
erősen	radioaktív	elemet	figyelt	meg	és	éppen	ennek	a	megállapításnak	rendkívüli	jelentősége
késztette	Pierre	Curie-t,	hogy	egészen	más	irányú	kutatásait	abbahagyja	és	megkísérelje	az	elem
izolálását.

1898	májusában	vagy	júniusában	közös	munka	kezdődik,	mely	nyolc	évig	tart	és	csak	egy	halálos
szerencsétlenség	erőszakos	közbejötte	akasztja	meg.

Nem	tudjuk,	s	nem	is	szükséges	megállapítani,	milyen	rész	esik	e	nyolc	év	alatt	Marie-ra,	s	milyen
Pierre-re.	Ezt	ők	nem	is	akarták.	Pierre	Curie	lángeszét	az	az	eredeti	alkotás	mutatja,	mely	a
közreműködés	előtt	készen	volt.	Marie	zsenije	felvillan	a	felfedezéshez	vezető	első	megérzésben,	a
megdöbbentő	elindulásban.	Ez	a	zseni	majd	magánosan	is	feltűnik	előttünk,	amikor	az	özvegy	Marie
Curie	az	új	tudomány	súlyát	összeroppanás	nélkül	viszi	tovább	és	kutatást	kutatásra	halmozva
harmonikus	tökélyre	emeli	az	általa	alapított	tudományt.	Kézzelfogható	bizonyítékaink	vannak	tehát,
hogy	ebben	a	felsőbbrendű	szövetségben	a	szerep	egyenlő.



Ez	a	bizonyosság	ki	kell,	hogy	elégítse	kíváncsiságunkat	és	csodálatunkat.	Ne	válasszunk	el	két
egymást	szerető	embert,	akiknek	az	írása	változik	és	elvegyül	a	képletekkel	borított	munkanapló
lapjain,	és	akik	csaknem	minden	tudományos	értekezést	együttesen	szignálnak.	„Azt	találtuk,	azt
vettük	észre”	...	írják	és	ha	néha	a	tények	arra	kényszerítik	őket,	hogy	megkülönböztessék	szerepüket,
a	következő	megható	fogalmazást	találjuk:	„egyes,	urániumot	és	tóriumot	tartalmazó	ásványok
(szurokérc,	chalcolit,	uranit)	nagyon	aktívak	a	Becquerel-féle	kisugárzást	illetőleg.	Egy	korábbi
munkában	kettőnk	közül	az	egyik	kimutatta,	hogy	aktivitásuk	még	az	urániumnál	és	tóriumnál	is
magasabb,	s	annak	a	véleményének	adott	kifejezést,	hogy	ez	a	hatás	valami	más,	nagyon	aktív
lényegnek	köszönhető,	mely	ezekben	az	ásványokban	kis	mennyiségben	van	jelen	..

(Pierre	és	Marie	Curie:	„Beszámoló”,	1898.	július	18-án.)

*

Marie	és	Pierre	a	„nagyon	aktív	lényeget”	keresik	egy	uránásványban,	a	szurokércben.	Nyers
állapotban	a	szurokérc	négyszer	radioaktívabb,	mint	a	belőle	kivonható	uránoxid.	De	ennek	az
ásványnak	az	összetételét	elég	pontosan	ismerik...	Az	új	elem	minden	valószínűség	szerint	csak
nagyon	csekély	mennyiségben	lehet	meg	benne,	ha	a	tudósok	mind	ez	ideig	nem	vették	észre	és	a
pontos	vegyi	elemzés	sem	jelezte!

Marie	Curie	munkaközben

Számításuk	szerint	—	ezek	a	számítások	pesszimisták,	mint	igazi	fizikusokéi,	akik	két	valószínűség
között	mindig	a	kedvezőtlenebb	felé	hajolnak	—	Curie-ék	úgy	vélik,	hogy	az	ércben	legfeljebb	egy
százalék	lehet	az	új	elem.	Nem	valami	sok,	gondolják	...	Mennyire	meglepődnének,	ha	tudnák,	hogy
az	ismeretlen	radioaktív	elemet	a	szurokérc	még	egy	milliomod	részben	sem	tartalmazza!

Nagy	türelemmel	elindulnak	a	felfedező	utazásra:	saját	találmányú	vegyi	kutató	módszert
alkalmaznak,	mely	a	radioaktivitáson	alapul.	Az	elemzés	ismert	eszközeivel	elemeire	bontják	a
szurokércet,	majd	az	így	nyert	részek	radioaktivitását	lemérik.	Folytatólagos	kiküszöbölésekkel



lassanként	megállapítják,	hogy	az	„abnormális”	radioaktivitás	az	érc	bizonyos	részeibe	húzódik
vissza.	Munkájuk	előrehaladásával	kutatásuk	mezeje	szűkül.

A	rendőrök	is	ezzel	a	módszerrel	dolgoznak,	amikor	egy	negyedet	átfésülnek,	hogy	lefogjanak	és
letartóztassanak	egy	gonosztevőt.

A	radioaktivitás	elsősorban	a	szurokérc	két	részében	koncentrálódik.	Curie-ék	szerint	ez	két
egymástól	különböző	új	test	létezésének	a	jele.	1898	júliusától	kezdve	abban	a	helyzetben	vannak,
hogy	a	két	elem	egyikének	felfedezését	nyilvánosságra	hozhatják.

—	Jó	lenne,	ha	nevet	adnál	„számára!”	—	mondja	Pierre	Curie	fiatal	feleségének.

Az	egykori	Sklodowska	kisasszony	egy	pillanatig	elgondolkodik.	Azután	szíve	a	térképről	letörölt
haza	felé	száll,	arra	gondol,	hogy	a	tudományos	eseményről	minden	valószínűség	szerint
Oroszországban,	Németországban	és	Ausztriában	—	az	elnyomók	körében	—	is	értesülnek	és
félénken	válaszol:

—				Mi	lenne,	ha	„polonium”-nak	neveznők	el?

Az	1898	júliusi	Beszámolók-ban	a	következőket	olvassuk:

„	...	Az	a	véleményünk,	hogy	az	anyag,	amelyet	a	szurokércből	nyertünk,	egy	még	ismeretlen,
analitikus	tulajdonságaiban	a	bizmuthoz	hasonló	fémet	tartalmaz.	Ha	ennek	az	új	fémnek	léte
bebizonyosodik,	azt	ajánljuk,	hogy	egyikünk	szülőföldjéről	poloniumnák	nevezzék.”

Ez	az	elnevezés	is	bizonyítja,	hogy	amikor	Marie	francia	és	tudós	lett,	nem	tagadta	meg	egykori
lelkesedését.	De	más	bizonyítékunk	is	van	erre	nézve:	még	mielőtt	a	Természettudományi	Akadémia
számára	a	közlemény	Egy	új,	a	szurokércben	található	radioaktív	elemről	a	Beszámolók-ban
megjelent	volna,	Marie	elküldte	a	kéziratot	annak	a	Jozef	Boguskinak,	aki	az	Ipari	és	Földművelési
Múzeumot	vezeti	s	ahol	ő	valamikor	első	kísérleteit	végezte.	A	közlés	Varsóban	egy	fényképészeti
havi	szemlében,	a	„Swiatlo”-ban	csaknem	ugyanakkor	jelent	meg,	mint	Párizsban.

*

A	rue	de	la	Glaciére-i	lakásban	nem	változott	az	élet.	Pierre	és	Marie	még	a	szokásosnál	is	többet
dolgoznak,	ez	minden.	Amikor	a	nyári	hőség	megkezdődik,	Marie	időt	talál	arra,	hogy	gyümölcsöt
vásároljon	a	vásárcsarnokban,	s	azt	a	Curie-család	receptje	szerint	befőzze	télire.	Majd	elrendezi
nyárra	a	lakást,	feladja	vasútra	a	két	biciklit,	s	mint	milliónyi	más	párizsi	asszony,	vakációra	utazik
férjével	és	kislányával.

A	házaspár	az	auvergne-i	Auroux-ban	bérelt	egy	parasztházat.	Boldogok,	hogy	kiszabadultak	a
városból,	s	élvezhetik	a	tiszta	levegőt	az	egészségtelen	rue	Lhomond	után,	és	nagy	túrákat	tesznek
kerékpáriukon.	Vidéki	magányukban	naponta	beszélgetnek	„új	fémükről”,	a	poloniumról	és	a
másikról,	melyet	még	fel	kell	fedezniük...	Szeptemberben	visszatérnek	a	nyirkos	műhelybe	szürke
ásványaik	közé	és	új	életkedvvel	folytatják	kutatásaikat.

Marie	munkakedvét	szomorúság	zavarja	meg:	Dluskiék	rövidesen	elutaznak	Párizsból.	Elhatározták,
hogy	letelepednek	Lengyelországban	és	a	Kárpátokban	fekvő	Zakopanéban	szanatóriumot	építenek



tüdőbetegek	részére.	A	búcsú	nagyon	szomorú.	Marie	barátnőjét,	őrzőangyalát	veszíti	el.	Első	ízben
érzi	magát	száműzöttnek.

Marie	Broniánák,	1898.	december	2-án:

...	Nem	tudod	elképzelni,	milyen	űrt	hagytál	magad	után.	Kettőtökkel	—	férjemet	és	gyermekemet	nem
számítva	—	azt	veszítettem	el,	amihez	leginkább	ragaszkodtam	Párizsban.	Olybá	tűnik	fel	nekem,
mintha	lakásunkon	és	munkahelyünkön	kívül	Párizs	megszűnt	volna	létezni.

Kérdezd	meg	anyósodat,	hányszor	kell	öntözni	naponta	a	nálunk	hagyott	növényt.	Szüksége	van	sok
napra	és	melegre?

A	rossz	idő,	eső	és	sár	ellenére	is	jól	érezzük	magunkat.	Iréné	lassanként	nagy	lány	lesz.	Táplálása
állandó	nehézségekbe	ütközik,	mert	tejbe	főtt	tápiókán	kívül	semmit	sem	akar	rendesen	enni,	még
tojást	sem.	Írd	meg,	milyen	étrend	felel	meg	az	ő	korában	levő	gyereknek	...

Talán	nem	lesz	érdektelen	Madame	Curie	néhány,	az	emlékezetes	1898.	évben	írt	feljegyzését
idéznünk,	itt,	bármennyire	is	prózai	természetűek	azok	—	vagy	talán	éppen	azért.

Egy	könyv,	a	„Polgári	Konyha”	margóján	található	és	egy	ribizkezselé	receptjére	vonatkozik	a
következő	feljegyzés:

Négy	kiló	gyümölcsöt,	s	ugyanannyi	súlyú	kristálycukrot	vettem.	Tízpercnyi	felfőzés	után	az	egész
anyagot	átnyomtam	egy	elég	finom	szitán.	Tizennégy	üveg	nagyon	jó,	nem	átlátszó,	kocsonyás	zselét
nyertem	belőle.

Egy	szürke	iskolásfüzetben,	melybe	az	anya	napról	napra	beírja	kislányának	súlyát,	étrendjét	és
tejfogainak	megjelenését,	1898.	július	20-i	keltezéssel,	a	polonium	felfedezésének	bejelentése	után
egy	héttel,	a	következő	olvasható:

Iréné	már	tud	„köszönöm”-öt	inteni	a	kezével...	már	szépen	mászkál	négykézláb.	Azt	mondja:	„Gogli,
gogli,	go.”	Naphosszat	egy	szőnyegen	ül	a	kertben	(Sceaux-ban).	Lefordul,	felkel,	leül...

Auroux-ban,	augusztus	15-én:

Iréné	hetedik	foga	kinőtt	alul,	baloldalt.	Fél	percig	már	tud	állni,	minden	támasz	nélkül.	Három	nap
óta	a	patakban	fürdetjük.	Sikoltozik,	de	ma	(a	negyedik	fürdés)	hirtelen	elhallgatott,	s	játékosan
paskolta	a	vizet.

A	macskával	játszik,	s	csatakiáltásokkal	követi.	Már	nem	fél	az	idegenektől.	Sokat	énekel.	Ha	székén
ül,	felmászik	az	asztalra	...

Három	hónappal	később,	október	17-én,	Marie	büszkén	jegyzi	fel:

Iréné	már	nagyon	szépen	sétál,	de	nem	négykézláb.

És	1899.	január	5-én:

Iréne-nek	tizenöt	foga	van.



*

A	két	utolsó	feljegyzés	között	—	az	egyikben,	1898.	október	17-én,	Iréné	már	nem	négykézláb	járkál,
a	másikban,	1899.	január	5-én	Iréne-nek	tizenöt	foga	van	és	nem	sokkal	a	gyümölcs-zselés	üvegek
után,	még	egy	feljegyzés	található,	mely	szintén	figyelemre	méltó.	Marie	és	Pierre	Curie,	valamint	G.
Bémont	nevű	munkatársuk	közös	közleménye	ez.	A	Tudományos	Akadémiának	szánták	és	az	1898.
december	26-i	ülés	értesítőjében	jelent	meg.	A	kutatók	a	szurokércben	jelen	levő	második	radioaktív
elemre	következtetnek.

Íme	pár	sor	a	közleményből:

...	A	felsorolt	különféle	okok	arra	engednek	következtetni,	hogy	az	új	radioaktív	anyag	egy	új	elemet
tartalmaz,	melynek	a	RÁDIUM	nevet	akarjuk	adni.

Ez	az	új	radioaktív	szubsztancia	biztosan	tartalmaz	nagy	adag	báriumot:	ennek	ellenére	a
radioaktivitás	tekintélyes.	A	rádium	radioaktivitásának	tehát	óriásinak	kell	lennie.

XIII.

NÉGY	ÉV	EGY	HANGÁRBAN

Ha	a	tömegből	kiemelünk	egy	embert	és	kezébe	adjuk	a	rádium	felfedezéséről	írt	beszámolót,	az	egy
pillanatig	sem	fog	kételkedni	a	rádium	létezésében:	azok	a	lények,	akiknek	kritikai	érzékét	nem
csiszolták	ki,	s	ugyanakkor	nem	is	torzították	el	egy	szaktudomány	műhelyében,	megtartják
képzeletük	erejét.	Készek	elfogadni	a	váratlan	tényt,	bármilyen	rendkívüli	legyen	is	az,	s	könnyen
tudnak	valamit	megcsodálni.

A	fizikus	némileg	másként	fogadja	a	hírt.	A	polonium	és	a	rádium	sajátosságai	feldöntik	az
alapelméleteket,	amelyek	a	tudósok	szemében	évszázadok	óta	igazak.	Hogyan	lehetne
megmagyarázni	a	radioaktív	testek	önkéntes	kisugárzását?	Ez	a	felfedezés	megingatja	az	ismert
fogalmak	egész	világát	és	ellentmond	az	anyagösszetétel	mélyen	meggyökerezett	eszméinek.	Így	a
fizikus	nagyon	óvatos	marad.	Szenvedélyesen	érdekli	Pierre	és	Marie	munkája,	fogalma	van
beláthatatlan	következményeiről,	de	mielőtt	tiszta	képet	alkotna	magának	róla,	megvárja	a	döntő
eredményeket.	A	vegyész	állásfoglalása	még	határozottabb.	A	vegyész	csak

akkor	hisz	egy	új	test	létezésében,	ha	már	látta,	megérintette,	megvizsgálta,	savakkal	változást	idézett
elő	benne,	fiolába	tette	és	ha	meghatározta	atomsúlyát.

Nos,	ez	ideig	senki	sem	látott	rádiumot.	Senki	sem	ismeri	a	rádium	atomsúlyát.	És	a	vegyészek
elveikhez	híven,	levonják	a	következtetést:	„Sem	atomsúly,	sem	rádium.	Mutassátok	meg	nekünk	a
rádiumot,	s	majd	hiszünk	nektek.”

Hogy	megmutathassák	a	hitetleneknek	a	poloniumot	és	a	rádiumot,	hogy	bebizonyíthassák	a	világnak
„gyermekeik”	létezését,	s	hogy	önmagukat	is	teljesen	meggyőzhessék,	a	Curie-házaspárnak	még
négy	évig	kell	küszködnie.

A	cél:	előállítani	tiszta	rádiumot	és	poloniumot.	A	legerősebb	mértékben	radioaktív	készítményekben,
melyeket	a	két	tudós	előállított,	a	két	anyag	csak	megfoghatatlan	nyomokban	jelentkezik.	Pierre	és



Marie	tudja,	milyen	módszerrel	lehet	reményük	arra,	hogy	elkülönítsék	az	új	fémeket,	de	az
elválasztáshoz	hatalmas	mennyiségű	nyersanyag	szükséges.

Itt	három	sürgető	kérdés	vár	megoldásra:

Hogyan	szerezhető	be	megfelelő	mennyiségben	az	érc?

Milyen	helyiségben	lehet	az	ércet	feldolgozni?

Milyen	pénzből	fedezhetők	a	munka	elkerülhetetlen	költségei	?

A	szurokércet,	a	poloniumot	és	rádiumot	tartalmazó	értékes	anyagot	a	joachimsthali	bányákban,
Csehországban	nyerik,	hogy	az	üvegiparhoz	szükséges	uránsót	előállítsák	belőle.	Néhány	tonna
szurokérc	nagyon	drága	lenne.	Túlságosan	drága	a	Curie-házaspár	anyagi	helyzetéhez	mérten!

A	találékonyság	majd	pótolja	a	vagyont.	A	két	tudós	számítása	szerint	az	uránium	kivonása
érintetlenül	hagyja	az	ércben	levő	polonium-	és	rádiumnyomokat.	Semmi	akadálya	tehát	annak,	hogy
ezeket	a	nyomokat	az	üledékben	meg	ne	lehessen	találni.	A	nyers	szurokérc	drága,	de	az	üledéknek
alig	van	értéke.	Ha	valamelyik	osztrák	kollégától	ajánlólevelet	kérne	a	joachimsthali	bánya
igazgatóihoz,	talán	lehetséges	lesz	elfogadható	áron	beszerezni	nagyobb	mennyiséget	ebből	az
üledékből.

Az	egész	dolog	egyszerű.	Csak	valakinek	ki	kellett	találnia.

Emellett	azonban	nyersanyagot	is	kell	vásárolni	és	a	szállítás	költségeit	is	kell	fizetni.	Pierre	és	Marie
megtakarított	pénzecskéjükből	veszik	el	a	szükséges	összeget.	Arra	nem	is	gondolnak,	hogy	hivatalos
kölcsönt	kérjenek	...	Ha	két	fizikus,	aki	nagy	fontosságú	felfedezés	nyomán	jár,	a	párizsi	egyetemtől,
vagy	a	kormánytól	kérne	segítséget,	hogy	szurokércüledéket	vásárolhasson,	szemükbe	nevetnének.
Mindenesetre	levelük	valamilyen	hivatal	iratcsomói	között	elkallódnék	és	hónapokig	kellene	várniuk,
amíg	a	valószínűleg	kedvezőtlen	válasz	megérkeznék.

Annak	a	francia	forradalomnak	a	hagyományaiból	és	elveiből,	mely	bevezette	a	méterrendszert,
megalapította	az	École	Normale-t	és	számos	esetben	előmozdította	a	tudomány	fejlődését,	az	állam
úgy	látszik	csak	Fouquier-Tinville	kéteshírű	szavait	őrizte	meg:	ő	mondta,	azon	a	tárgyaláson,
melyen	Lavoisier-t	halálra	ítélték:

„A	köztársaságnak	nincs	szüksége	tudósokra.”

De	legalább	a	Sorbonne-hoz	tartozó	számos	épület	között	nem	lehetne	egy	megfelelő
munkahelyiséget	találni	és	azt	a	Curie	házaspár	rendelkezésére	bocsátani?	Ügy	látszik,	nem!
Hiábavaló	lépések	után	(Pierre	és	Marie	visszatért	kiindulópontjához,	a	Fizikai	Iskolához,	a	kis
műhelyhez,	ahol	Marie	első	kísérleteit	végezte.	A	műhely	egy	udvarra	néz,	az	udvar	másik	részén
fabarakk	fekszik,	egy	elhagyatott	hangár,	melynek	üvegteteje	oly	szánalmas	állapotban	van,	hogy	az
eső	is	becsurog	rajta.	Régebben	az	orvosi	kar	boncolóteremnek	használta	ezt	a	helyiséget,	de	már
hosszabb	idő	óta	arra	sem	tartották	méltónak,	hogy	holttesteket	helyezzenek	el	benne.	Fapadló	nincs:	a
földet	vékony	aszfaltréteg	takarja,	az	egész	bútorzat	néhány	ócska	konyhaasztal,	egy	fekete	tábla,
melyről	csak	Isten	tudja,	hogyan	került	oda,	egy	öreg	vaskályha	rozsdás	csővel.



Nincs	munkás,	aki	szívesen	dolgozna	ilyen	helyen.	De	Pierre	és	Marie	ezzel	is	megelégszik.	A
hangárnak	egy	előnye	is	van:	olyan	rideg,	hogy	senki	sem	tagadja	meg	tőlük.	Az	iskola	igazgatója
többször	kimutatta	jóakaratát	Pierre-rel	szemben	s	valószínűleg	sajnálja	is,	hogy	nem	tud	jobb
helyiséget	a	házaspárnak	felajánlani.	De	Curie-ék,	akik	boldogok,	hogy	felszerelésükkel	együtt	nem
az	utcán	vannak,	hálálkodnak	és	erősítgetik,	hogy	„ez	teljesen	megfelelő	és	majd	sikerül
rendbehozniuk”.

Miközben	birtokukba	veszik	a	helyiséget,	az	ausztriai	válasz	is	megérkezik.	Jó	hírek!	Csodálatos
véletlen	folytán	az	újabb	urániumkivonásból	visszamaradt	üledéket	nem	hányták	szét.	Valahol
Joachimsthal	közelében	halmozták	fel.	Süss	professzor	és	a	bécsi	Természettudományi	Akadémia
közbenjárására	az	osztrák	kormány,	a	gyár	tulajdonosa	ingyen	bocsát	egy	tonna	üledéket	a	két
holdkóros	francia	rendelkezésére,	akiknek	állítólag	szükségük	van	erre	az	anyagra.	Ha	később
nagyobb	mennyiséget	óhajtanak,	a	bánya	a	legkedvezőbb	feltételek	mellett	engedi	majd	át	nekik.
Curie-éknek	pillanatnyilag	így	csak	egy	tonna	érc	szállítási	költségeit	kell	viselniük.

Egy	reggel	lovaskocsi	áll	meg	a	Fizikai	Iskola	előtt.	Értesítik	a	fiatal	házaspárt.	Hajadonfőtt,
munkakabátjukban	szaladnak	le	a	kocsihoz.	Pierre	sohasem	izgatott,	s	most	is	nyugodt	maradt,	de
Marie	nem	tudja	elnyomni	örömét	a	zsákok	láttára,	melyeket	leraknak	a	szállítómunkások.	Hát
megjött	a	szurokérc,	az	ő	szurokérce,	melynek	érkezését	néhány	nappal	azelőtt	már	jelezték	a
teherpályaudvarról.	A	kíváncsiságtól	és	türelmetlenségtől	lázasan	kinyit	egy	zsákot,	hogy
gyönyörködjék	kincsében.	Két	kezét	a	cseh	fenyőtűkkel	keveredett	barna,	fénytelen	érctömegbe
süllyeszti.

Itt	rejtőzik	a	rádium.	Innen	nyeri	majd	Marie	a	rádiumot,	még	akkor	is,	ha	egy	egész	hegyet	kell
feldolgoznia	ebből	az	élettelen	tömegből,	mely	az	utak	porához	hasonlít.

*

Maria	Sklodowska	diákéveinek	leglelkesítőbb	pillanatait	egy	padlásszobában	élte	át.	Most	Marie
Curie-nek	egy	rozoga	épületben	csodálatos	örömben	lehet	része.	Különös	ismétlődése	az
eseményeknek:	a	fanyar	és	szellemi	boldogsághoz,	melyet	Marie	előtt	nyilván	egyetlen	asszony	sem
élvezett,	ezúttal	másodszor	is	a	legnyomorúságosabb	környezetben	jut.

A	hangár	megdönti	a	kényelmetlenség	rekordját.	Nyáron	az	üvegtető	következtében	forró,	mint	egy
üvegház,	télen	az	ember	nem	tudja,	mit	válasszon:	a	fagyot	vagy	az	esőt.	Ha	esik,	a	víz	cseppenként
hull	tompa,	idegesítő	zajjal	a	padlóra,	vagy	a	munkaasztalok	egyes	pontjaira,	amelyeket	a	házaspár
megjelöl,	nehogy	egy	készüléket	állítsanak	oda.	Ha	fagy	van,	az	ember	is	fagyoskodik.	Nem	lehet
rajta	segíteni.	A	kályha	nem	ér	semmit,	még	ha	fehéren	izzóvá	fűtik	is.	A	közvetlen	közelben	meleg
van,	de	mihelyt	távolabb	mennek,	megint	a	sarkövön	érzik	magukat.

Majdnem	helyesebb,	ha	Pierre	és	Marie	megszokja	a	külső	hőmérséklet	szigorát:	a	feldolgozás
legnagyobb	részét	az	udvaron	kell	elvégezni,	mert	hiányzik	a	szellőztető	készülék,	amely	kihajtaná	az
ártalmas	gázokat.	Ha	zápor	keletkezik,	a	fizikusok	sietve	viszik	vissza	a	hangárba	készülékeiket.	S
hogy	munkájukat	folytathassák,	anélkül,	hogy	megfulladnának,	kinyitják	az	ajtót	és	az	ablakokat	s	így
idéznek	elő	léghuzatot.

Marie	aligha	dicsekedett	orvosa	előtt,	hogy	ezzel	a	nagyon	különös	kúrával	igyekezett	a	tüdőbaj
kitörését	elősegíteni!



Nem	volt	pénzünk,	laboratóriumunk,	segítségünk,	hogy	ezt	a	fontos	és	nehéz	feladatot	jól	végezzük	el
—	írja	később	Marie.	—	Szinte	a	semmiből	kellett	valamit	teremteni,	és	ha	egyetemi	éveimet	Kazimir
Dluski	valamikor	„életem	hősi	éveinek”	nevezte,	túlzás	nélkül	állíthatom,	hogy	ez	az	idő	férjem	és
önmagam	számára	közös	hősi	korunk	volt.

...	És	mégis,	a	nyomorúságos	hangárban	töltött	évek	életünk	legjobb,	legboldogabb,	egyedül	csak	a
munkának	szentelt	évei	voltak.	Gyakran	megtörtént,	hogy	a	helyszínen	készítettem	el	ebédünket,	mert
így	nem	kellett	valami	fontos	munkát	félbeszakítani.	Néha	reggeltől	estig	kellett	kavarnom	egy
forrásban	levő	tömeget,	nálamnál	alig	valamivel	kisebb	vasrúddal.	Este	halálosan	fáradt	voltam.

Ilyen	körülmények	között	kellett	Marie-nak	és	Pierre-nek	dolgoznia	1898-tól	1902-ig.

Az	első	év	folyamán	együttesen	végzik	a	rádium	és	a	polonium	kiválasztásának	munkáját,	s	közösen
tanulmányozzák	az	elnyert	s	mindinkább	aktívabb	termékek	sugárzását.	Nemsokára	úgy	látják,
célszerű,	ha	megosztják	a	munkát.	Pierre	Curie	azt	tűzi	ki	feladatául,	hogy	közelebbről	megismerje	a
rádiumot	s	megállapítsa	az	új	elem	tulajdonságait.	Marie	a	vegyi	feldolgozást	folytatja,	amelynek
segítségével	tiszta	rádiumot	kell	nyerniük.

Ebben	a	munkamegosztásban	Marie	vállalta	magára	a	férfimunkát:	úgy	dolgozik,	mint	egy
napszámos.	A	hangárban	férje	a	finomabb	kísérletekbe	merült	el.	Az	udvaron,	poros	és	savaktól
foltos	zubbonyában,	lengő	hajával	és	csípős	füst	közepette	Marie	egy	egész	gyár	munkáját	végzi.

Néha	húsz	kiló	anyagot	dolgoztam	fel	egyszerre	—	írja	—,	aminek	az	volt	az	eredménye,	hogy	a
hangár	tele	lett	lecsapódásokat	és	folyadékokat	tartalmazó	hatalmas	edényekkel.	Munkám	nagyon
fárasztó	volt:	tálakat	kellett	cipelnem,	egyik	edényből	a	másikba	kellett	folyadékokat	öntenem	és	órák
hosszat	kellett	kavarnom	az	olvasztóüstben	fortyogó	anyagot.

De	a	rádium	nem	akarja	feltárni	titkát:	a	legcsekélyebb	jóakaratot	sem	mutatja,	hogy	megismertesse
magát	az	emberrel.	Hol	van	az	az	idő,	amikor	Marie	egy	százalék	rádiumot	sejtett	a	szurokérc
üledékeiben!	Az	új	lényeg	sugárzása	annyira	erős,	hogy	az	ércben	szétszórt	végtelenül	csekély
rádium	meglepő	jelenségek	forrása,	melyeket	könnyen	meg	lehet	figyelni	és	mérni.	A	nehézség,	a
lehetetlenség	ennek	a	kis	mennyiségnek	az	elkülönítésében	áll.

A	napokból	hónapok,	évek	lesznek.	Pierre	és	Marie	nem	veszti	el	bátorságát.	Ez	a	konok	anyag
lenyűgözi	őket.

A	szeretet	és	a	tudományos	szenvedély	által	összekapcsolva,	a	legelemibb	kényelemmel	sem	törődve
élnek	egy	deszkabódéban,	de	úgy	látszik,	mindketten	erre	születtek.

Ebben	az	időszakban	teljesen	lekötött	bennünket	az	új	munkaterület,	melyet	egy	váratlan	fölfedezés
tárt	fel	előttünk	—	írja	Marie.	—	Bár	munkakörülményeink	nehezek	voltak,	nagyon	boldognak	éreztük
magunkat.	Egész	napunk	a	laboratóriumban	telt	el.	Szegényes	hangárunkban	nagy	nyugalom	honolt,
néha,	amikor	egy	kísérletet	ellenőriztünk,	fel-álá	sétáltunk	időszerű	és	jövendő	munkánkról
beszélgetve.	Ha	fáztunk,	egy	csésze	forró	teát	ittunk	a	kályha	mellett	és	fölmelegedtünk.	Mint	valami
álomba,	úgy	feledkeztünk	bele	a	munkába	...

Laboratóriumunkban	kevesen	fordultak	meg.	Időnként	megjelent	egy	fizikus	vagy	vegyész:
kísérleteinket	akarta	látni,	vagy	tanácsért	jött	Pierre	Curie-hez,	akit	a	fizika	bizonyos	területei



közismert	szaktekintélyének	tartottak.	A	fekete	tábla	előtt	zajlottak	le	a	beszélgetések,	azért	emlékszem
olyan	élénken	rájuk,	mert	ösztönzően	hatottak	tudományos	kutatásainkra	és	munkakedvünkre,	anélkül,
hogy	gondolataink	menetét	és	a	békés,	elmélyülésre	alkalmas,	valódi	laboratóriumi	légkört
megzavarták	volna.

Amikor	Pierre	és	Marie	otthagynak	egy	készüléket	és	csöndesen	elbeszélgetnek	a	rádiumról,
szenvedélyük	tárgyáról	szőtt	mondataikban	magasröptű	és	naiv	gondolatok	váltakoznak	egymással.

—	Kíváncsi	vagyok,	vajon	külsőre	milyen	lesz?	—	mondja	egy	szép	napon	Marie,	olyan	gyermek
kíváncsiságával,	akinek	játékszert	ígértek.	—	Pierre,	te	milyennek	képzeled?

—	Nem	tudom,	milyen	lesz	—	feleli	csöndesen	a	fizikus.	—	Csak	azt	kívánom,	hogy	szép	színe
legyen.

•

Különös,	hogy	Marie	Curie	leveleiben	nem	találunk	csodálatos	munkájáról	érzékeltető,	színes
magyarázatokat,	melyek	nemrégiben	még	villámszerűen	átütöttek	a	levelek	baráti	hangján.	Talán
azért,	mert	a	hosszú	évek	óta	tartó	számkivetettség	meglazította	a	bensőséges	kapcsolatot	közte	és
övéi	között?	Vagy	talán	munkája	annyira	lefoglalja,	hogy	másra	nem	marad	ideje?

Ennek	a	zárkózottságnak	a	főoka	valószínűleg	másban	keresendő.	Nem	véletlen,	hogy	Madame	Curie
levelei	abban	a	pillanatban	vesztik	el	érdekességüket,	amikor	életének	története	rendkívüli	lesz.	Mint
gimnazista,	nevelőnő,	diáklány,	fiatal	asszony	Marie	tudott	magáról	mesélni...	De	ma	hivatásának
kimondhatatlan	titka	zárkózottá	teszi.	Azok	között,	akiket	szeret,	nincs	senki,	aki	megértené,	akinek
érzéke	lenne	gondja	és	nagy	álma	iránt.	Csak	egy	emberrel	tudja	megosztani	álmait,	ez	élettársa,
Pierre	Curie.	Csak	neki	mondja	el	legbensőbb	gondolatait,	s	céljait.	A	többieknek,	még	a	hozzá
legközelebb	állóknak	is	csak	egy	majdnem	banális	képet	ad	önmagáról.	Polgári	életén	kívül	nem
beszélt	semmiről.	Néha	érzékeny	szavakkal	ecseteli	családi	boldogságát;	de	munkájáról	csak
szűkszavú,	rövid,	semmitmondó	mondatokban	számol	be:	háromsoros	hírek,	melyek	távolról	sem
sejtetik,	milyen	élményt	jelent	számára	ez	a	munka.	Soraiból	azt	a	határtalan	törekvést	érezzük,	hogy
egy	szóval	se	színezze	választott	életformájának	leírását.	Finom	szerénység	és	az	üres,	teljesen
felesleges	szavaktól	való	irtózása	látszik	belőle.	Marie	maga	a	háttérbe	húzódik,	elrejtőzik,	vagy
inkább	csak	énjének	egyik	arcát	mutatja.	Leveleiben	közömbösségből	vagy	bölcsességből	a	lángeszű
tudós	asszony	alakja	teljesen	elmosódik	a	hétköznapié	mögött.

Marie	Broniánák,	1899:

...	Életünkben	semmi	változás.	Sokat	dolgozunk,	de	egészségünknek	nem	árt	a	munka,	mert	jól	alszunk.
Esténként	a	kicsivel	foglalkozom.	Reggel	felöltöztetem,	megetetem	és	aztán	9	óra	tájban	rendszerint
elmehetek	hazulról.	Az	egész	évben	egyszer	sem	voltunk	színházban	vagy	hangversenyen,	nem
látogattunk	meg	senkit.	Egyébként	jól	érezzük	magunkat...	Csak	a	családom	hiányzik	nagyon,	főleg	ti,
kedveseim	és	apa.	Nagyon	gyakran	elszomorít,	hogy	távol	vagyok	tőletek.	Ettől	eltekintve	másra	nincs
panaszom,	mert	egészségi	állapotunk	rendben	van.	A	gyerek	szépen	fejlődik,	uramnál	jobb	embert
álmodni	sem	tudnék;	sohasem	gondoltam	volna,	hogy	ilyen	férjet	találok.	Valóságos	ajándéka	az
égnek,	minél	tovább	élünk	együtt,	annál	inkább	szeretjük	egymást.

Munkánk	halad.	A	közeljövőben	előadást	fogok	tartani	róla.	Múlt	szombaton	kellett	volna



sorrakerülnie,	de	nem	értem	rá.	Ilyenformán	biztosan	most	szombaton	lesz,	vagy	két	hét	múlva.

A	munka,	amelyről	csak	sebtiben	tesz	említést,	nagyszerűen	halad.	Az	1899.	és	1900.	évek	folyamán,
Pierre	és	Marie	emlékiratot	adnak	ki	a	rádium	által	előidézett	„indukált	radioaktivitás”	felfedezéséről,
egy	másikat	a	radioaktivitás	hatásairól,	még	egyet	a	sugarak	által	módosult	levegő	elektromos
töltéséről.	Végül	az	1900-as	Fizikai	Kongresszus	számára	kiadnak	egy	általános	jelentést	radioaktív
testekről,	amely	az	európai	tudósok	körében	óriási	feltűnést	kelt.

A	radioaktivitás	új	tudományának	fejlődése	rohamos	léptekkel	halad	előre.	Curie-éknek
munkatársakra	van	szükségük.	Eddig	csak	egy	Petit	nevű	laboratóriumszolga	állt	időnként
rendelkezésükre.	Ez	a	jó	ember	egyéni	lelkesedésből	és	csaknem	titokban	dolgozott	náluk	szolgálati
idején	kívül.	De	most	kiváló	szakemberekre	van	szükségük.	Pierre	és	Marie	inkább	fizikus,	mint
kémikus.	Felfedezésüknek	a	vegyészet	területén	fontos	következményei	vannak,	melyek	figyelmes
tanulmányt	igényelnek.	A	házaspár	hozzáértő	kutatókkal	szeretne	társulni.

A	radioaktivitással	kapcsolatos	munka	magányban	kezdődött	—	írja	később	Marie.	—	De	a	feladat
sokoldalúsága	miatt	a	másokkal	való	együttműködés	mindinkább	szükségessé	vált.	A	Fizikai	Iskola
egyik	munkavezetője,	G.	Démont	már	1898-ban	ideiglenes	segítséget	nyújtott.	1900	körül	Pierre	Curie
érintkezésbe	lépett	egy	fiatal	vegyésszel,	André	Debierne-nel,	Freidel	professzor	kiváló
tanársegédjével.	Pierre	Curie	ajánlatára	André	Debierne	készségesen	vállalkozik	arra,	hogy	a
radioaktivitás	körüli	munkákkal	foglalkozzék.	Elsősorban	egy	új	rádióelem	után	kezdett	kutatni,
melynek	létezését	a	vas-csoportban	és	a	ritka	földeken	gyanítják.	Ezt	az	elemet,	actiniumot	ő	fedezte
fel.	Bár	a	Sorbonne	fizikai	vegytan	laboratóriumában	dolgozott,	amelyet	Jean	Perrin	vezetett,	gyakran
meglátogatott	bennünket	hangárunkban	s	nemsokára	nagyon	közeli	barátaink	lett,	később	Curie
doktorral	és	gyermekeinkkel	is	barátságba	került.

Így	mielőtt	még	a	poloniumot	és	a	rádiumot	sikerült	volna	elszigetelni,	egy	francia	tudós,	André
Debierne	felfedezi	„testvérüket”,	az	actiniumot.

Ebben	az	időben	—	meséli	Marie	—	egy	fiatal	fizikus,	George	Sagnac,	aki	a	röntgen-sugarakat
tanulmányozta,	gyakran	kereste	fel	Pierre-t	és	azokról	a	hasonlóságokról	beszélgettek,	amelyek	ezen
sugarak	másodlagos	sugarai	és	a	radioaktív	testek	sugárzása	közt	létezhetnek.	Egy	közös	munkát
adtak	ki	ezen	másodlagos	sugarak	által	közvetített	elektromos	töltésről.

Marie	továbbra	is	folytatja	a	Joachimsthalból	ismételten	küldött	szurokércüledék	feldolgozását.
Kérlelhetetlen	kitartásával	négy	év	alatt	minden	nap	a	fizikus,	kémikus,	szakmunkás,	mérnök	és
napszámos	feladatát	látta	el.	Az	ő	agyának	és	izmainak	köszönhető,	hogy	a	hangár	öreg	asztalain
állandóan	szaporodtak	a	mindjobban	töményített	és	mind	erősebben	rádiumtartalmú	anyagok.

Madame	Curie	közeledik	a	célhoz:	az	az	idő	már	elmúlt,	amikor	az	udvaron	a	csípős	füst	közepén
állva	a	hatalmas	üstökben	forró	anyagra	ügyelt.	Most	az	erősen	radioaktív	oldatok	megtisztításának
és	kristályosításának	szakasza	következik.	De	a	rögtönzött	berendezés	szegénysége	miatt	a	munka
nehezebb,	mint	valaha.	Ez	lenne	a	pillanat,	amikor	egy	végtelenül	tiszta	helyiségre	és	az	időjárás
viszontagságaitól	teljesen	védett	készülékre	lenne	szükség!...

A	huzatos	hangárban	a	levegő	tele	van	vas-	és	szénporral;	ez,	Marie	nagy	bánatára	letelepszik	a	nagy
gonddal	megtisztított	készítményekre.	A	szíve	elszorul,	amikor	ezeket	a	mindennapi	kis
szerencsétlenségeket	látja,	amelyek	felőrlik	idejét	és	erejét.



Pierre-t	annyira	megviselte	a	szüntelen	küzdelem,	hogy	legszívesebben	feladná	az	egészet.	Értsük
meg	egymást,	nem	akarja	végleg	abbahagyni	a	rádium	és	a	radioaktivitás	tanulmányozását,	de
pillanatnyilag	szívesen	beszüntetné	a	tiszta	rádium	előállítására	irányuló	különleges	munkálatokat.
Később	jobb	körülmények	között	majd	megint	el	lehet	kezdeni	a	munkát.	Pierre	Curie-nek,	akit
jobban	érdekel	a	természeti	jelenségek	értelmezése,	mint	anyagi	alapjuk	kutatása,	kedvét	szegik	Marie
kimerítő	kísérleteinek	szánalmas	eredményei.	Azt	ajánlja	neki,	hogy	függesszék	fel	a	munkát.

De	Pierre	nem	számol	feleségének	lelki	alkatával.	Marie	elhatározta,	hogy	különválasztja	a	rádiumot
és	külön	is	fogja	választani.	Megveti	a	fáradságot,	a	nehézséget	és	még	saját	ismereteinek	hiányával
sem	törődik,	pedig	ez	megnehezíti	feladatát.

Végeredményben	Marie	nagyon	fiatal	tudós:	még	hiányzik	belőle	férjének	—	aki	húsz	éve	dolgozik
—	biztos	tekintete,	nagy	képzettsége	és	néha	bizony	téved	a	jelenségek	vagy	módszerek
megítélésében,	nem	ismeri	őket	eléggé:	tehát	nagy	sietve	áttanulmányozza	őket.

Nem	baj!	Csökönyösen	hozzátapad	munkájához.

Negyvenöt	hónappal	ama	nap	után,	amikor	Curie-ék	bejelentették	a	rádium	valószínű	létezését,	1902-
ben	Marie	győzedelmeskedik	ebben	az	idegőrlő	háborúban:	sikerül	egy	tized	gramm	tiszta	rádiumot
előállítani	és	elvégzi	az	új	elem	atomsúlyának	első	mérését:	az	atomsúly	225.

A	hitetlen	vegyészek	számára	—	néhány	még	maradt	—	nincs	más	hátra,	minthogy	meghajtsák
fejüket	a	tények	és	egy	asszony	emberfeletti	szívóssága	előtt.

A	rádium	hivatalosan	is	létezik.

*

Este	kilenc	óra.	Pierre	és	Marie	otthon	ül.	1900	óta	Boulevard	Kellermann	egyik	házában	laknak.	A
ház	illik	hozzájuk	...	A	körútról,	ahol	három	sor	fa	félig	eltakarja	az	erődítményeket,	csak	egy
szomorú	falat	és	egy	kis	házajtót	lehet	látni.	De	az	egyemeletes	házacska	mögött	szép	és	csendes
külvárosi	kert	rejtőzik.	És	a	gentilly-i	sorompón	át	az	ember	a	külvárosba,	az	erdőbe	menekülhet.

Curie	doktor,	aki	a	házaspárral	él,	már	visszavonult	szobájába.	Marie	megfürdette	és	lefektette
kislányát,	és	egy	hosszú	percig	ott	maradt	a	kis	ágy	mellett.	Ez	már	hozzátartozik	az	elalvás
szertartásához.	Ha	Iréne	este	nem	érzi	maga	mellett	anyját,	fáradhatatlanul	hívja	,,MÉ”-t.	Ez	a	szó
helyettesíti	számunkra	mindig	a	„mamá”-t.	És	Marie	meghajol	a	kislány	nyakassága	előtt,	felmegy	az
emeletre,	leül	a	gyermek	ágya	mellé	és	a	homályban	addig	marad	ott,	amíg	a	gyermek	hangját
szabályos	lélegzés	váltja	fel.	Csak	akkor	megy	vissza	Pierre-hez,	aki	már	türelmetlenkedik.
Szelídsége	ellenére	Pierre	a	legkövetelődzőbb,	és	legféltékenyebb	férj.	Annyira	megszokta
feleségének	állandó	jelenlétét,	hogy	a	legkisebb	eltérés	megzavarja	munkájában.	Ha	Marie	valamivel
hosszabb	ideig	marad	kislányánál,	visszatérését	épp	olyan	igaztalan,	mint	nevetséges
szemrehányással	fogadja:

—				Te	csak	a	gyerekkel	törődsz!

Pierre	lassan	fel-alá	járkál	a	szobában,	Marie	leül,	néhányat	ölt	a	kötényen,	amelyet	Iréne	számára
készít.	Sohasem	vesz	kész	ruhát	a	gyereknek:	nagyon	cifrának	és	kényelmetlennek	találja	a	bolti	árut.



Amikor	Bronia	Párizsban	tartózkodott,	a	nővérek	maguk	találtak	ki	ruhamodelleket	és	ezek	szerint
együtt	varrták	lányaik	ruháit.	A	modelleket	Marie	még	ma	is	használja.

De	ma	este	nem	tud	munkájára	figyelni.	Idegesen	felkel	és	hirtelen	így	szól:

—				Mi	lenne,	ha	odamennénk	egy	percre!

A	hangjából	kicsendülő	könyörgés	felesleges,	mert	Pierre	is	ég	a	vágytól,	hogy	visszamenjen	az	alig
két	órával	ezelőtt	elhagyott	hangárba.	A	rádium	nem	hagyja	őket	nyugton,	hívja	a	két	tudóst
birodalmukba,	a	szegényes	laboratóriumba.

Nehéz	munkanap	van	hátuk	mögött;	és	a	legokosabb	lenne,	ha	lepihennének.	De	Pierre	és	Marie	nem
mindig	a	bölcs	dolgot	követi.	Felveszik	kabátjukat,	bejelentik	Curie	doktornak	távozásukat	és
kisuhannak.	Gyalog	mennek,	karonfogva,	csaknem	szótlanul.	Céljukhoz	értek,	Pierre	kinyitja	a
csikorgó	ajtót.	Belépnek	varázsbirodalmukba.

—	Ne	gyújts	világot!	—	mondja	Marie	és	halkan,	nevetve	hozzáteszi:	—	Emlékszel	még,	hogy
egyszer	azt	mondtad	nekem:	„szeretném,	ha	a	rádiumnak	szép	színe	lenne?”

A	néhány	hónap	óta	nyilvánvaló	valóság	még	mesésebb,	mint	az	egykori	gyerekesen	komoly
kívánság.	A	rádium	mással	is	dicsekedhet,	nemcsak	„szép	szín”-nel:	saját	magától	világít!	A	sötét
hangárban	az	asztalra	és	a	falipolcokra	helyezett	értékes	szilánkok	üvegedényeikben	kékesen
foszforeszkálnak	az	éjszakában.

—	Nézd	...	nézd!	—	suttogja	a	fiatal	asszony.

Óvatosan	megindul	és	egy	széket	keres.	A	sötétben	és	csendben	leül.	Mindkettőjük	arca	a	sápadt
fények	felé	fordul,	a	titokzatos	fényforrások,	a	rádium	—	az	ő	rádiumuk	felé!	Marie	lehajtott	fejjel,
ugyanolyan	helyzetben	ül,	mint	egy	órával	előbb	gyermekének	ágyánál.

Élettársának	keze	megsimítja	a	haját.

Sohasem	fogja	elfelejteni	ezt	az	estét,	a	fénylő	bogárkákat,	ezt	a	tündérjátékot.

XIV.

NEHÉZ	ÉLET

Életük	tökéletesen	boldog	lett	volna,	ha	a	természet	ellen	folytatott	szenvedélyes	harcot	erejük	teljes
latbavetésével	tudják	megvívni.

De	sajnos,	mással	is	kellett	harcolniuk	és	itt	vesztesek	maradtak.

Havi	ötszáz	frankért	Pierre	a	Fizikai	Iskolában	százhúsz	órát	ad	és	a	tanulók	kísérleteit	vezeti.	A
fáradságos	tanításhoz	még	hozzájárul	a	maga	kutató	munkája.	Amíg	Curie-éknek	nem	volt
gyermekük	és	Marie	el	tudta	végezni	a	házimunkát,	az	ötszáz	frank	fedezte	a	kiadásokat.	De	Iréne
születése	után	egy	dajkának	és	egy	szolgálónak	a	bére	nagy	rést	ütött	a	költségvetésen.	Pierre	és
Marie	kénytelen	új	kereseti	lehetőségek	után	nézni.



Nem	tudok	vigasztalanabb	dolgot	elképzelni,	mint	e	két	felsőbbrendű	ember	ügyetlen	és	szerencsétlen
próbálkozásait,	amint	a	hiányzó	évi	2—3000	frankot	szeretnék	megszerezni.	De	a	probléma	nem
egyszerűen	abban	áll,	hogy	valami	alárendelt	foglalkozást	találjanak,	amely	fedezi	a	hiányt.	Tudjuk,
hogy	Pierre	Curie	számára	a	tudományos	kutatás	életszükséglet.	Munkája	a	laboratóriumban	—	vagy
inkább	a	hangárban,	mert	nincs	laboratóriuma	—	fontosabb,	mint	az	evés	vagy	alvás.	Viszont	iskolai
elfoglaltsága	idejének	legnagyobb	részét	lefoglalja.	Az	eszményi	az	lenne,	ha	ahelyett,	hogy	új
kötelezettséget	vállalna,	a	mostanit	is	megkönnyítenék	számára.	De	nincs	elég	pénzük.	Mit	tegyen?

A	megoldás	egyszerű	—	túlságosan	egyszerű.	Ha	Pierre-t	professzornak	neveznék	ki	a	Sorbonne-ra
(ez	az	állás	munkái	révén	mindenképp	megilletné),	évi	tízezer	frankot	kapna	s	elfoglaltsága	is	kisebb
lenne;	tudása	a	diákok	hasznára	válna	és	emelné	az	egyetem	tekintélyét.

S	ehhez	az	álláshoz	egy	külön	laboratórium	is	járna,	Pierre	Curie	többet	nem	is	kérne	a	sorstól.	Egy
laboratórium,	mindazzal,	ami	a	hangárban	hiányzik,	elektromos	és	technikai	felszerelés;	hely	néhány
asszisztens	számára;	télen	némi	meleg	...

Örült	igények,	balga	álmok!	Az	egyetemi	katedrát	Pierre	csak	1904-ben	kapja	majd	meg,	amikor	már
az	egész	világ	ismeri	a	nevét.	Laboratóriumot	pedig	sohasem	fognak	rendelkezésére	bocsátani.	A
halál	könnyebben	szegődik	a	nagy	emberekhez,	mint	a	világi	hatalom.

Ugyanis	Pierre,	aki	mintegy	arra	született,	hogy	kibetűzze	a	titokzatos	jelenségeket	s	éles	elmével
küzdjön	az	ellenséges	anyaggal,	maga	a	megtestesült	ügyetlenség,	ha	valamilyen	állást	kell
kiharcolni.	A	legnagyobb	hibája	az,	hogy	lángész,	mert	ez	személyes	vetélkedésben	mindig
engesztelhetetlen	és	titkos	haragot	szül.	Nem	ismeri	a	számításokat	és	cselszövéseket.	Legjogosabb
címei	nem	segítenek	rajta,	mert	nem	tudja,	hogyan	kell	azokat	ügyesen	felhasználni.

„Mindig	kész	volt	visszalépni	barátai,	sőt	még	vetélytársai	javára	is,	így	típusa	volt	a	»rossz	jelöltnek-
"”	—	mondja	majd	róla	Henri	Poincaré	s	hozzáteszi:	—	„De	demokráciában	nem	éppen	a	jelöltekben
van	a	hiány”...

1898-ban	egy	fizikai	vegytani	tanszék	megüresedik	a	Sorbonne-on.	Pierre	Curie	elhatározta,	hogy
megpályázza.	Ha	igazságosak	akarnak	lenni,	ki	kell	nevezniök...	De	nem	volt	sem	az	École	Normale,
sem	az	École	Politechnique	növendéke	s	így	meg	van	fosztva	attól	a	támogatástól,	amelyben	ez	a	két
intézmény	egykori	tagjait	részesíti.	Ezenkívül	a	tizenöt	év	óta	közzétett	felfedezések	nem	tartoznak
„pontosan”	a	fizikai	vegytan	területéhez,	állítja	néhány	szőrszálhasogató	professzor.	A	pályázat	nem
jár	sikerrel.

„Elvesztettük	a	csatát”	—	írja	neki	egyik	híve,	Friedel	professzor	—,	„de	a	sajnálaton	kívül,	hogy	önt
felbátorítottam	ezzel	az	eredménytelen	jelöltetésre,	még	az	a	megnyugtató	érzésem	is	megmaradt,
hogy	a	szavazást	megelőző	vita	sokkal	kedvezőbb	volt	számunkra,	mint	maga	a	szavazás.	Bár
Lippmann,	Bouty,	Pellat	és	jómagam	minden	erőnket	megfeszítettük,	s	ellenfelei	is	dicsérettel
halmozták	el	nagyszerű	munkáit,	de	ugyan	mit	tehet	tünk	volna	az	École	Normale	volt	növendéke	és	a
matematikusok	elfogultsága	ellen?”

Az	a	tény,	hogy	a	vita	kedvező	volt	Pierre-re	nézve,	legfeljebb	platonikus	kárpótlás.	Hónapokon
keresztül	nem	üresedik	meg	megfelelő	állás	és	Curie-ék,	akiket	teljesen	lefoglal	a	rádiumkutatás	nagy
munkája,	inkább	szegényesen	éldegélnek,	mintsem,	hogy	az	előszobákban	vesztegessék	idejüket.
Bátran	szembenéznek	a	balszerencsével	és	nem	panaszkodnak.	Végeredményben	ötszáz	frank	még



nem	jelent	nyomort.	Majd	megélnek	valahogy...	Nehezen.

Marie	Jozef	Sklodowsiknek	1899.	március	19-én:

„Nagyon	takarékosan	kell	élnünk.	Férjem	fizetéséből	nem	jövünk	ki,	de	eddig	még"	minden	évben
hozzájutottunk	valami	váratlan	különkeresethez,	így	háztartásunk	mérlege	egyensúlyban	maradt.

Egyébként	remélem,	hogy	valamelyikünk	végleges	állást	kap.	Akkor	nemcsak	arra	kell	majd	ügyelnünk,
hogy	a	víz	színén	maradjunk,	hanem	valamit	félre	is	tehetünk,	hogy	gyermekünk	jövőjét	biztosítsuk.
Csak	a	disszertációmon	legyek	túl,	aztán	állást	keresek.

Ez	idő	szerint	új	fémjeink	annyi	munkát	adnak,	hogy	nem	tudok	készülni	a	doktorátusra,	amelynek
alapja	ugyan	épp	ez	a	munka,	de	kiegészítő	tanulmányokra	is	szükség	volna,	arra	pedig	most	nem	futja
az	időmből.

Egészségesek	vagyunk,	férjemet	nem	kínozza	reumája	és	én	is	jól	vagyok,	egyáltalán	nem	köhögök.	A
klinikai	és	több	köpetvizsgálat	szerint	a	tüdőmnek	semmi	baja.

Iréne	szépen	fejlődik.	Tizennyolc	hónapos	korában	elválasztottam,	de	természetesen	már	régen	adtam
neki	tejlevest.	Most	friss,	egyenesen	a	tyúk	alól	kiszedett	tojással	és	tejlevessel	táplálom."

1900	...	A	háztartási	naplóban	a	kiadások	emelkednek	és	meghaladják	a	bevételeket.	Az	öreg	Curie
doktor	fiánál	lakik	és	Marie	a	Kellermann	boulevardon	bérel	1400	frankért	egy	kis	házat,	hogy
házanépét,	öt	személyt,	köztük	a	szolgálót,	elhelyezze.	A	szükség	arra	kényszeríti	Pierre-t,	hogy
felügyelői	állást	kérjen	az	École	Polytechnique-ben.	Az	állást	meg	is	kapja,	évi	kétezerötszáz	frank
fizetéssel.

Hirtelen	nem	remélt	ajánlat	érkezik.	De	nem	Franciaországból.	A	rádium	felfedezése,	amelyről	a
nagyközönség	még	nem	szerzett	tudomást,	már	ismert	a	fizikusok	előtt.	A	genfi	egyetem	rendkívüli
áldozatokra	hajlandó,	hogy	magához	kapcsoljon	egy	férfiút	és	egy	nőt,	akiket	a	legkiválóbb	európai
tudósok	közé	számít:	a	dékán	felajánl	Pierre	Curie-nek	egy	fizikai	tanszéket,	tízezer	frank	évi
tiszteletdíjjal,	szabad	lakással	és	egy	laboratórium	vezetését,	„melynek	költségvetési	hitelét	Curie
professzorral	egyetértésben	fel	fogják	emelni	s	ahová	két	asszisztenst	is	beosztanak.	A	laboratórium
állományának	megvizsgálása	után	a	tudományos	eszközöket	ki	fogják	egészíteni”.	Marie	ugyanabban
a	laboratóriumban	kapna	hivatalos	állást.	A	sors	néha	megtréfálja	az	embert.	Megadja	azt,	ami	a
legforróbb	kívánságod,	csak	egy	hajszálnyit	változtat	rajta	s	ez	lehetetlenné	teszi,	hogy	elfogadd.
Csak	a	nagylelkű	levél	fejlécén	állt	volna	„Genf	köztársaság	és	kanton”	helyett	„Párizsi	Egyetem”,	és
a	Curie-család	elérte	volna	a	boldogság	netovábbját.

Ezt	a	genfi	állást	annyi	szeretettel	és	tisztelettel	ajánlják	fel	Pierre-nek,	hogy	az	első	pillanatban
elfogadja.	Júliusban	Svájcba	utazik	Marie-val,	ahol	kollégáik	meleg	fogadtatásban	részesítik
mindkettőjüket.	De	a	nyár	folyamán	aggályai	támadnak.	Először	néhány	hónapot	kellene	arra
szentelnie,	hogy	előkészüljön	a	nehéz	egyetemi	előadásokra.	A	rádiummal	kapcsolatos	kutatást
ideiglenesen	be	kellene	szüntetnie,	mert	az	átszállítás	nagy	nehézségekbe	ütközik	s	későbbre	kellene
halasztani	az	új	elem	megtisztításának	munkálatait.	Mindez	túlságosan	nagy	áldozat	lenne	a	két
rajongó	számára.

Pierre	Curie	nehéz	szívvel	elküldi	a	mentegetődző	lemondó	levelet	Genfbe.	Eltávolítja	magától	a



könnyebb	élet	kísértését	és	elhatározza,	hogy	a	rádium	iránti	szeretetből	Párizsban	marad.
Októberben	az	École	Polytechnique-ben	viselt	állását	felcseréli:	a	jobban	javadalmazott	„Fizikai,
kémiai,	természettudományi	intézet”	tanári	állásával.	Marie	is	ki	akarja	venni	részét	a	munkából	és
megpályázza	a	sévres-i	Tanárképző	Intézet	fizikatanári	helyét.	A	pályázat	sikerrel	jár.

Az	igazgatóhelyettes	levélben	közli	vele	kinevezését:

„Asszonyom,

tisztelettel	értesítem,	javaslatomra	önt	bízták	meg	azzal,	hogy	a	sévres-i	Tanárképző	Intézet	I.	és	II.
évfolyamán	a	fizikából	előadásokat	tartson.

Jövő	keddtől,	f.	hó	29-étől	számított	bármelyik	napon	szíveskedjék	jelentkezni	az	igazgatónőnél.”

Kettős	eredmény.	A	költségvetés	egyensúlya	hosszú	időre	helyreáll	—	de	Curie-ék	éppen	akkor
vállalnak	magukra	hatalmas	munkatöbbletet,	amikor	a	radioaktivitás	kísérleteihez	összes
energiájukra	szükség	lenne.	Pierre-től	megtagadják	az	egyetlen	hozzá	méltó	állást:	a	sorbonne-i
tanszéket.	De	boldogan	bíznak	rá	másodrendű,	fárasztó	órákat.

Curie-ék	a	kézikönyveket	böngészik,	feladatokat	állítanak

össze,	kísérleteket	választanak	ki	tanfolyamaik	számára...

Pierre	vállán	most	kettős	teher	nyugszik,	kétféle	tanítás	terhe.	Marie-re	nagy	hatással	vannak	az	első
francia	nyelvű	tanítás	órái,	és	az	előadásokra	való	készülés	roppant	gondot	okoz	neki.	Új	módszert
vezet	be	és	olyan	eredeti	órarendeket	állít	össze,	olyan	eredetien	ad	elő,	hogy	az	egyetem	rektora,
Lucien	Poincaré	is	felfigyel	rá,	és	gratulál	a	fiatal	asszonynak.	Marie	nem	ismer	félig	végzett	munkát.

Mennyi	elpazarolt	erő,	mennyi	idő,	amit	a	nagy	munkára	lehetett	volna	fordítani!	Kijavított
dolgozatokkal	teli	aktatáskájával	a	kezében	Marie	hetenként	többször	utazik	Sévres-be	a
kétségbeejtően	lassú	villamoson.	Pierre	a	Fizikai	Iskolából	az	új	intézetbe	rohan,	majd	vissza	a
hangárba.	Alig	kezdett	el	egy	kísérletet,	máris	ott	kell	hagyni	készülékeit,	hogy	kikérdezze	fiatal
tanítványait.	Azt	remélte,	hogy	új	állásához	egy	laboratóriumot	is	csatolnak.	Ez	mindenért
megvigasztalta	volna!	Szó	sincs	róla!	Csak	két	kis	helyiséget	kap.	A	csalódás	olyan	nagy,	hogy
legyőzi	a	kéréstől	való	iszonyát	és	megkísérli,	hátha	sikerül	kiharcolnia	nagyobb	helyiséget.	De
lépése	eredménytelen.

Azok,	akik	már	eljártak	hasonló	ügyekben	—	írja	később	Marie	—	ismerik	az	anyagi	és	közigazgatási
nehézségeket,	melyekbe	kérésük	ütközik	és	tudják,	hogy	mennyi	hivatalos	levél,	látogatás,	felszólamlás
szükséges,	amíg	az	ember	a	legcsekélyebb	dolgot	elnyeri.	Pierre	Curie-t	mindez	elfárasztotta,	és
elcsüggesztette.

A	megerőltetés	kihatással	van	a	házaspár	munkakedvére,	s	még	egészségi	állapotára	is.	Főleg	Pierre
fárad	el,	s	így	szükségessé	válik	óráinak	csökkentése.	Az	ásványtani	katedra	éppen	üresedésben	van	a
Sorbonne-on:	a	kristályok	fizikájával	kapcsolatos	fontos	elméletek	szerzője,	Pierre,	mindenképpen
méltó	a	tanszékre.	Megpályázza.	De	a	győzelem	vetélytársáé.

„Nagy	érdemekkel	s	még	nagyobb	szerénységgel	—	írja	Montaigne	—	az	ember	hosszú	ideig



ismeretlen	maradhat.”

Barátai	minden	eszközzel	azon	vannak,	hogy	közelebb	hozzák	az	elérhetetlen	tanári	katedrához.
1902-ben	Mascart	professzor	sürgetőleg	arra	kéri	Pierre-t,	hogy	jelöltesse	magát	a
Természettudományi	Akadémiába.	Megválasztása	biztos,	s	ez	később	majd	előnyösen	befolyásolja
anyagi	helyzetét.

A	tudós	először	nem	tudja,	mit	tegyen,	majd	kedvetlenül,	engedelmeskedik.	Csak	nehezen	szánja	rá
magát,	hogy	elvégezze	a	hagyományos	látogatásokat	az	Akadémia	tagjainál,	mert	megalázónak	és
ostobának	tartja	ezt	a	hagyományt.	De	az	Akadémia	fizikai	szakosztálya	egyhangúlag	jelöli.	Ez
meghatja,	s	hozzájárul	a	jelöltetéshez.	Mascart	alaposan	megdolgozza	a	tudóst,	aki	kihallgatásra
jelentkezik	az	illusztris	társaság	összes	tagjainál.

Amikor	Pierre	Curie	híres	lesz	és	az	újságírók	érdekes	részletek	után	kutatnak	életében,	egyikük	így
írja	le	az	akadémikusoknál	tett	látogatásait:

„...	Emeleteket	járni,	csöngetni,	magát	bejelenteni,	elmondani,	miért	jött	—	mindez	már	szégyennel
töltötte	el	az	akarata	ellenére	jelölt	tudóst;	de	a	dolog	nehezebbik	része	csak	ezután	következett:
dicshimnuszt	kellett	zengeni	önmagáról,	tudását,	munkáit	ismertetve	—	és	ez	már	emberfeletti
feladatot	jelentett	számára.	Végül	őszintén	és	kiadósan	magasztalta	vetélytársát	és	sietett	kijelenteni,
hogy	Amagat	úr	méltóbb	az	akadémiai	tagságra,	mint	ő,	Pierre	Curie!”

Június	9-én	közzéteszik	a	választás	eredményét:	az	akadémikusok	Pierre	Curie	és	Amagat	úr	közül	az
utóbbit	választották	meg.

Egy	benső	barátjának,	Georges	Gouy-nak	Pierre	így	adja	tudtul	a	hírt:

„Kedves	Barátom,	amint	ön	azt	sejtette,	a	választás	Amagat	javára	dőlt	el,	aki	huszonhárom
szavazatot	kapott,	míg	én	húszat	és	Gernez	hatot.

Az	egészben	csak	azt	sajnálom,	hogy	a	látogatások	sok	időmet	elrabolták.	A	szakosztály	egyhangúan
jelölt	az	első	helyen,	s	én	nem	ellenkeztem.

Azért	mesélem	el	önnek	ezeket	a	pletykákat,	mert	tudom,	hogy	kedveli	őket,	de	nem	szeretném,	ha	azt
hinné,	hogy	ezek	a	jelentéktelen	események	érzékenyen	érintenek.

Őszinte	híve,

Pierre	Curie”

Az	új	dékán,	Paul	Appell	—	ugyanaz,	akinek	előadásait	Marie	valamikor	elragadtatva	hallgatta	—
nemsokára	megkísérli,	hogy	más	módon	szolgálja	Pierre	érdekeit.	Ismeri	hajlíthatatlanságát	és
előkészíti	az	utakat.

Paul	Appell	Pierre	Curie-hez:

A	minisztérium	arra	kér,	tegyek	felterjesztést	a	becsület-rendre	vonatkozólag,	önnek	rajta	kell	lennie	a
listán.	A	Karnak	tesz	szolgálatot	vele.	Elismerem,	a	kitüntetés	nem	sokat	jelent	az	Önhöz	hasonló
értékes	embernek,	de	a	Kar	legméltóbb	tudósait	akarom	felterjeszteni,	azokat,	akik	felfedezéseikkel	és



munkáikkal	legjobban	kitűntek.	Ez	egyik	módja	annak,	hogy	megismertessük	őket	a	miniszterrel	és
megmutassuk,	hogyan	dolgoznak	a	Sorbonne-on.	Ha	megkapja	a	kitüntetést,	tetszése	szerint	viselheti
vagy	sem,	csak	arra	kérem,	engedje	magát	felterjeszteni	...

Bocsásson	meg,	kedves	kartársam,	hogy	levelemmel	zavartam	és	fogadja	őszinte	barátságom
kifejezését.

Paul	Appell	Marie	Curie-hez:

...	Több	alkalommal	beszéltem	a	rektorral	Curie	úr	szép	munkáiról,	felszereléseinek	hiányairól,	s	hogy
milyen	fontos	lenne,	ha	nagyobb	laboratóriumot	tudna	kapni.	A	rektor	úr	beszélt	Curie	úrról	a
miniszternek...	Úgy	látszik,	a	miniszter	nagyon	érdeklődik	iránta	—	s	talán	azzal	mutatja	ki	először
érdeklődését,	hogy	kitünteti	Curie	urat.	Ezért	arra	kérem,	legyen	rajta	egész	befolyásával,	hogy	férje
egyezzék	bele	a	felterjesztésbe.	A	dolognak	önmagában	véve	nincs	jelentősége,	de	a	gyakorlati
következmények	szempontjából	(laboratórium,	hitel	stb...)	nagyon	fontos.

A	Tudomány	és	a	Kar	magasabb	érdekének	nevében	arra	kérem,	járjon	közbe	Curie	úrnál,	hogy	ne
utasítsa	vissza	kérésemet.

Ezúttal	Pierre	kereken	visszautasítja	a	kérést.	A	kitüntetésekkel	szemben	viselt	régi	ellenszenve	már
magában	véve	is	megmagyarázza	állásfoglalását.	De	elhatározásában	más	érzelem	is	vezeti.
Nevetségesnek	tűnik	fel	előtte,	hogy	egy	tudóstól	megtagadják	munkájának	eszközeit,	s	ugyanakkor
bátorításként,	„jó	pont”-ként	egy	piros	szalagra	akasztott	keresztecskét	ajánlanak	fel	neki.

Pierre	Curie	a	következőképpen	válaszol	a	dékánnak:

Szíveskedjék	köszönetét	mondani	a	miniszternek	és	tudatni	vele,	hogy	egyáltalán	nem	érzem	a
kitüntetés	szükségességét,	de	nagyon	nagy	szükségem	lenne	egy	laboratóriumra.

•

Lemondanak	a	könnyebb	élet	reményéről.	Az	óhajtott	laboratórium	híján	Curie-ék	megelégszenek	a
hangárral	és	a	benne	töltött	odaadó	munka	órái	vigasztalást	nyújtanak	a	sok	eredménytelenségért.
Folytatják	a	tanítást,	jóakarattal,	keserűség	nélkül.	Nem	egy	fiatalember	emlékszik	majd	hálásan
vissza	Pierre	érdekes	és	világos	óráira.	A	sévres-i	tanárképző	intézet	nem	egy	tanítványa	köszönheti
majd	a	tudomány	iránti	érdeklődését	Marie-nak,	a	szlávos	kiejtésű	szőke	tanárnőnek.

Munkájuk	és	nagy	feladatuk	huzavonái	között	még	enni	és	aludni	is	elfelejtenek.	A	„normális	élet”
szabálya,	melyet	Marie	valamikor	felállított,	szakácsnői	remekművei,	háziasszonyi	tevékenységei,
mind	feledésbe	merültek.	A	házaspár	őrülten	visszaél	állandóan	csökkenő	életerejével.	Többször
előfordult,	hogy	elviselhetetlen	hevességű	reumatikus	fájdalmak	az	ágyhoz	szegzik	Pierre-t.	Marie,
akit	idegeinek	megfeszítése	lendít	előre,	jobban	tartja	magát:	mióta	nemtörődömségével	és	állandó
gondatlanságával	legyőzte	a	tüdőbaj	veszélyét,	mely	övéit	nagyon	nyugtalanította,	sérthetetlennek
tartja	magát.	De	a	kis	noteszben,	ahová	szabályos	időközökben	feljegyzi	súlyát,	a	számjegy	hétről
hétre	csökken:	a	hangárban	eltöltött	négy	év	alatt	hét	kilót	fogy.	A	család	barátai	észreveszik
sápadságát,	arcának	soványságát.	Egy	fiatal	fizikus	levelet	ír	magának	Pierre	Curie-nek.	Arra	kéri,
kímélje	Marie	egészségét	és	a	sajátját.	Vészt	jósló	képet	fest	Curie-ék	önfeláldozó	életmódjáról.



Goerges	Sagnac	Pierre	Curie-nek:

„Mme.	Curie	arcvonásai	annyira	megváltoztak,	hogy	megdöbbentem,	amikor	a	Fizikai	Társaságban
megpillantottam.	Jól	tudom,	hogy	disszertációjának	kidolgozása	elcsigázza.	Ott	azonban
ráeszmélhettem,	nincs	elegendő	ellenálló	képessége	ahhoz,	hogy	olyan	elvonatkoztatott	szellemi	életet
éljen,	mint	amilyen	az	önöké.	Amit	pedig	most	mondok,	az	önre	is	éppúgy	vonatkozik.

Gyakorlati	példával	bizonyítom	állításomat:	Önök	úgyszólván	nem	is	táplálkoznak.	Többször	láttam
Mme.	Curie-t,	amint	elrágcsált	két	szelet	szalámit	és	egy	csésze	teával	öblítette	le.	Nem	gondolja	ön,
hogy	a	legerősebb	szervezet	is	megsínyli	az	ilyen	táplálkozást?	Mi	lesz	önnel,	ha	Mme.	Curie
egészsége	tönkremegy?

Mentségül	nem	hozhatja	föl,	hogy	felesége	makacsul	szembeszáll	önnel.	Előre	hallom	Mme.	Curie
ellenvetését:	»ő	nem	éhes.	Különben	is	elég	nagy	már	ahhoz,	hogy	tudja,	mit	kell	tennie.«	Nos,	nem!
Jelenleg	igazán	gyerekesen	viselkedik:	barátságom	bátorít	föl,	hogy	ezt	megmondjam	önnek.



Nem	szánnak	elég	időt	az	étkezésre.	Rendszertelen	időközökben	táplálkoznak,	este	pedig	olyan	későn
vacsoráznak,	hogy	akkor	már	a	kiéhezett	és	kifáradt	gyomor	nem	győzi	a	huzamosabb	működést.
Előfordulhat,	hogy	egy	kísérlet	miatt	a	késő	esti	órákra	marad	a	vacsora,	de	önnek	nincs	joga	ahhoz,
hogy	ebből	szokást	csináljon.	A	tudományos	munkát	nem	szükséges	állandóan,	az	élet	minden	percében
végezni,	ahogy	ön	teszi.	Hadd	pihenje	ki	magát	a	test	is!	Üldögéljen	nyugodtan	a	tál	étele	előtt,	lassan
falatozzon	és	közben	kerülje	a	szomorú	vagy	az	agyat	fárasztó	témákat.	Evés	közben	olvasni	vagy
fizikáról	beszélni	sem	szabad.”

A	figyelmeztetésekre	és	szemrehányásokra	a	házaspár	jóhiszeműen	felel:	„De	hiszen	pihenünk.
Nyáron	szabadságra	megyünk.”

Tényleg	vakációznak,	vagy	inkább	csak	hiszik,	hogy	vakációznak.	A	szép	nyári	hónapokban	az	egyik
helyről	a	másikra	vándorolnak,	mint	régen.	Az	ember	azt	hihetné,	hogy	Iréne	születése	lecsendesíti
őket,	s	minden	évben	majd	valami	nyugalmas	tengerparton	töltik	a	nyarat.	Szó	sincs	róla!	A	pihenés
náluk	nagy	kerékpár-túrákat	jelent.	1898-tól	1903-ig	Franciaországnak	majdnem	minden	részét
bejárják.	Két	évvel	később	a	Manche-csatorna	partja	mentén,	Le	Havre-tól	Valér	y-sur-Somme-ig
haladnak,	majd	Noirmoutiers	szigetére	hajóznak.	1901-ben	Pouldu-ben,	1902-ben	Arromanches-ban,
1903-ban	Tréport-ban,	majd	Saint-Jean-ban	találkozunk	velük.

Meghozzák	ezek	a	kirándulások	a	számukra	annyira	szükséges	testi	és	lelki	pihenést?	Nagyon
kétséges.	Pierre	a	felelős,	mert	nem	tud	nyugton	maradni.	Ha	két-három	napot	töltöttek	ugyanazon	a
helyen,	már	vissza	akar	térni	Párizsba,	és	szelíden	így	szól	Marie-hoz:	„Már	hosszú	ideje,	hogy	nem
csináltunk	semmit!”

1899-ben	Curie-ék	messzi	útra	keltek,	amely	nagy	örömet	szerzett	nekik.	Marie	házassága	óta	először
tér	vissza	Lengyelországba.	Nem	Varsóba	utazik	ugyan,	csak	Osztrák-Lengyelországba,	Zakopanéba,
ahol	Dluskiék	szanatóriumot	építenek.	Az	udvarban	még	nyüzsögnek	a	kőművesek,	de	a	közeli
„Eger”	penzióban	kedves	társaság	gyűlt	össze.	Ott	van	Sklodowski	tanár	úr.	Még	mindig	fürge,	de
megfiatalítja	arcvonásait	az	is,	hogy	együtt	láthatja	négy	gyermekét,	a	négy	házaspárt.	Beh	gyorsan
múlnak	az	évek!	Nem	is	olyan	régen	gyermekei	még	magánórákat	adtak	Varsóban	...	Ma	Jozef	ismert
orvos,	nős,	gyerekei	vannak.	Bronia	és	Kazimir	szanatóriumot	építtet.	Hela	szép	pályát	futott	be	mint
pedagógus,	férje	Stanislas	Szalay,	nagy	fényképezési	vállalat	vezetője.	És	itt	van	Mania	is!	Ő
tudományos	intézetben	dolgozik	és	kutatásaiból	közleményeket	jelentet	meg.	Mi	lett	a	kedves	„kis
haszontalan"-ból,	ahogy	a	család	legifjabb	tagját	nevezte!

Az	idegen	Pierre	Curie	áll	az	érdeklődés	középpontjában.	Lengyel	rokonai	büszkén	mutogatják	neki
hazájukat.	Kezdetben	nem	nagyon	lelkesedik	a	rideg	tájért,	ahol	fenyők	sötét	csúcsa	mered	keményen
az	égnek,	de	a	Rysy-csúcs	megmászásakor	megragadja	a	magas	hegyek	költői	fensége.	Este	az	egész
család	előtt	így	szól	feleségéhez:

—	Ez	az	ország	nagyon	szép.	Most	már	értem,	hogy	miért	lehet	úgy	szeretni.

Fitogtatja	újsütetű	lengyel	nyelvtudását	és	hibás	kiejtése	ellenére	is	elbűvöli	vele	sógorait	és
sógornőit.	Marie	arca	gyerekesen	sugárzik	a	büszkeségtől.

Három	évvel	később,	1902	májusában,	Marie	megint	felül	a	Lengyelországba	induló	vonatra,	de	mily
fájdalmas	nyugtalansággal!	Levelek	jelentették,	hogy	atyja	hirtelen	megbetegedett	és	epehólyagját
meg	kell	operálni.	Kezdetben	megnyugtató	hírek	jöttek,	majd	hirtelen	egy	távirat,	mely	a	véget	jelzi.



Marie	azon	nyomban	akar	utazni.	Az	útlevél	megszerzése	azonban	bonyolult,	órák	telnek	bele,	míg
papírjait	kézbe	kapja.	Két	és	fél	napos	utazás	után	érkezik	meg	Marie	Varsóba	Jozefékhez,	ahol	apja
lakik.	Elkésett.

Marie	nem	tudja	elviselni	a	gondolatot,	hogy	nem	láthatja	többé	atyja	arcát.	A	halálhír	a	vonatban	éri,
táviratilag	kéri	nővéreit,	halasszák	el	a	temetést.	Amikor	a	halottas	szobába	belép,	követeli,	hogy
nyissák	fel	a	koporsót.	Az	élettelen	arctól	kér	bocsánatot.	Mindig	szemrehányásokat	tett	önmagának,
amiért	Franciaországban	maradt,	és	megcsalta	az	öreg	embert,	aki	arra	számított,	hogy	végső	napjait
mellette	fogja	tölteni.	A	nyitott	koporsó	előtt	halkan	vádolja	magát,	míg	csak	bátyja	és	nővérei	véget
nem	vetnek	a	gyötrelmes	jelenetnek.

Marie	igaztalanul	kínozza	önmagát.	Atyjának	utolsó	évei	szépek	voltak	—	s	az	öreg	ezt	főleg	neki
köszönhette,	övéinek	szerető	ragaszkodása,	apai	és	nagyapai	örömei	elfelejtették	vele	egy	szürke	élet
csalódásait.	De	legutolsó	és	legnagyobb	örömét	Marie	szerezte.	A	polonium	és	a	rádium	felfedezése,
a	gyermekének	nevével	jelzett	ragyogó	beszámolók	a	Francia	Tudományos	Akadémia	értesítőjében	...
bensőséges	örömet	jelentettek	az	öreg	professzor	számára,	akit	a	mindennapi	munka	annyira
lefoglalt,	hogy	tudományos	kutatásra	sohasem	maradt	ideje.	Lányának	munkáját	állomásról
állomásra	követte.	Felfogta	jelentőségét,	helyesen	értékelte	horderejét.	Nemrégen	Marie	jelezte	neki,
hogy	négy	évi	kitartás	után	sikerült	tiszta	rádiumot	előállítania.	Utolsó	levelében,	hat	nappal	halála
előtt	Sklodowski	úr	remegő	kézzel,	amely	a	másként	finom,	szabályos	írást	szomorúan	eltorzította,	a
következő	szavakat	veti	papírra:

Hát	most	már	van	tiszta	rádiumsód!	Ha	az	ember	a	munka	összegét	tekinti,	amibe	az	került,
mondhatjuk,	hogy	a	világ	legdrágább	eleme!	Csak	az	a	kár,	hogy	amint	én	látom,	a	munkának	csak
elméleti	jelentősége	van.

„Itthon	semmi	újság.	Az	idő	tűrhető,	még	elég	kellemes.	Vissza	kell	feküdnöm	az	ágyba,	végzem
levelemet.	Szívből	ölellek	.."

Milyen	boldog	és	milyen	büszke	lett	volna	ez	a	kiváló	ember,	ha	két	év	múlva	megéri	lánya
dicsőségét,	ha	megéri,	hogy	a	Nobel-díjat	Henri	Becquerel-nek,	Pierre	Curie-nek	és	Marie	Curie-nek,
az	ő	kicsikéjének,	az	ő	„Anciupecio”-jának	adják!

Marie	lesoványodva	és	sápadtan	hagyja	el	Varsót.	Szeptemberben	majd	visszatér.	Atyjuk	halála	után	a
Sklodowski-gyerekek	szükségét	érzik	annak,	hogy	összegyűljenek	és	beigazolják	maguk	előtt,	hogy
a	testvéri	összetartás	még	él	bennük.

♦

Október.	Marie	és	Pierre	visszatért	a	hangárba.	Mindketten	kimerültek.	Marie	segít	a	kutatásban	s
egyidejűleg	a	rádium	tisztítási	munkálatainak	eredményeit	foglalja	írásba.	De	csüggedés	vesz	rajta
erőt,	semmihez	sincs	kedve.	A	rettenetes	életmód,	melyet	idegrendszerére	oly	hosszú	idő	óta
rákényszerít,	különös	visszahatásokat	vált	ki:	az	alvajárás	tünetei	jelentkeznek,	éjszakánként
összevissza	bolyong	a	házban.

Az	elkövetkező	év	nem	hoz	semmi	jót,	terhességgel	kezdődik,	melyet	koraszülés	szüntet	meg.	Marie
nagyon	a	szívére	veszi	a	csalódást.



Marie	Broniának,	1903.	augusztus	20-án:

Az	eset	határtalanul	lever...	Annyira	megszoktam	a	gondolatot,	hogy	gyerekem	születik,	hogy	most
teljesen	kétségbeesett	és	vigasztalhatatlan	vagyok.	Írd	meg,	ha	azt	hiszed,	hogy	általános	fáradtságom
volt	az	oka	—	mert	be	kell	vallanom,	nem	kíméltem	erőmet.	Túlságosan	bíztam	szervezetemben,	s	most
nagyon	sajnálom,	mert	drágán	kellett	megfizetnem.	A	gyermek,	egy	kislány,	jó	állapotban	volt	és	élt.
Ha	tudnád,	mennyire	vágytam	rá!

Később	Lengyelországból	érkezik	újabb	rossz	hír:	Bronia	második	gyermeke,	egy	fiúcska	néhány
nap	alatt	meghalt.

„Mélyen	elszomorít	az	a	szerencsétlenség,	mely	Dluskiékat	sújtotta”	—	írja	Marie	a	fivérének.	—	„Ez
a	gyerek	maga	volt	a	megtestesült	egészség.	Ha	minden	gondoskodás	ellenére	el	lehet	veszíteni	ilyen
gyereket,	reménykedhetünk-e	abban,	hogy	másokat	megtarthatunk	és	fölnevelhetünk?	Nem	pillanthatok
a	kislányomra	úgy,	hogy	remegés	ne	fogjon	el.	És	a	Broniát	ért	veszteségtől	vérzik	az	én	szívem	is.”

Ezek	a	szomorú	dolgok	beárnyékolják	Marie	életét.	Egy	még	súlyosabb	megpróbáltatás	mindennél
jobban	megviseli:	Pierre	sokat	betegeskedik.	A	heves	fájdalomrohamok,	melyeket	pontosabb	jelek
híján	az	orvosok	reumának	tartanak,	gyakran	jelentkeznek,	és	rendkívül	megviselik.	A	fájdalom
annyira	metsző,	hogy	egész	éjszakákat	végignyöszörög,	s	felesége	megrettenve	őrködik	ágya	mellett.

Ugyanakkor	azonban	Marie-nek	meg	kell	tartania	Sévresben	óráit	s	Pierre-nek	is	oktatnia	kell
nagyszámú	tanítványait.	És	az	aprólékos	kísérleteket	sem	szabad	abbahagyni.

Egyszer,	egyetlenegyszer	szakad	ki	Pierre-ből	a	panasz.	Egészen	halkan	mondja:

—				Mégis	nehéz	az	élet,	amit	választottunk.

Marie	szeretne	ellentmondani,	de	nem	tudja	elrejteni	szomorúságát.	Nem	azt	jelenti	Pierre	nagyfokú
levertsége,	hogy	erői	elhagyják?	Talán	valami	szörnyű	betegség	érte?	És	ő,	Marie,	le	tudja	majd
győzni	a	borzalmas	kimerültséget?	Hónapok	óta	foglalkoztatja,	gyötri	a	halál	gondolata.

—	Pierre!

A	tudós	meglepetten	fordul	Marie	felé,	aki	elfulladó	hangon	szólítja.

—	Mi	baj?	Mi	van	veled,	drágám?

—	Pierre...	ha	valamelyikünk	meghalna...	a	másik	sem	élheti	túl.	Ugye,	nem	tudnánk	egymás	nélkül
élni?

Pierre	lassan	megrázza	a	fejét.	Amikor	Marie	egy	pillanatra	elfelejtve	hivatását,	ezeket	a	gyengéd	és
szerelmes	szavakat	kiejti,	arra	emlékezteti	a	másikat,	hogy	a	tudósnak	nincs	joga	megszökni	a
Tudomány	elől,	mely	életének	célja.	Egy	pillanatig	Marie	nyugtalan,	kétségbeesett	arcát	nézi,	majd
határozott	hangon	felel:

—	Tévedsz.	Bármi	történjék	is,	s	ha	olyanok	leszünk,	mint	egy	lélek	nélküli	test,	még	akkor	is
dolgoznunk	kell.



XV.

EGY	DOKTORI	ÉRTEKEZÉS	ÉS	EGY	ÖTPERCES	MEGBESZÉLÉS

A	tudományt	nem	érinti,	hogy	szolgálói	gazdagok	vagy	szegények,	boldogok,	vagy	boldogtalanok,
egészségesek	vagy	betegek.	Ők	kutatónak	és	fölfedezőnek	születtek,	s	míg	erejük	el	nem	hagyja	őket,
kutatni	és	fölfedezni	fognak.

A	tudósnak	nem	áll	hatalmában,	hogy	harcoljon	hivatása	ellen:	még	a	kedvetlenség	vagy	a	lázadás
napjaiban	is	léptei	végzetszerűen	a	laboratóriumi	készülékek	felé	vezetik.

Ne	lepődjünk	meg	tehát	a	nagyszerű	teljesítmények	láttára,	amelyeket	Curie-ék	ezekben	a	nehéz
években	véghezvittek.	A	radioaktivitás	fiatal	tudománya	gazdagon	virágzik	és	lassan	kiszívja	annak	a
két	fizikusnak	az	erejét,	akik	életre	hívták.

1899-től	1904-ig	Curie-ék	részint	közösen,	részint	külön-külön,	vagy	valamelyik	kollégájuk
közreműködésével	harminckét	tudományos	dolgozatot	tettek	közzé.	A	dolgozatok	címei
visszariasztók,	a	szöveg	csak	úgy	nyüzsög	a	sok	grafikontól	és	képlettől,	szinte	elrémül	tőlük	a
laikus.	De	mindegyik	valamilyen	győzelmet	jelent.

A	legfontosabb	közlemények	puszta	fölsorolásán	átfutva,	gondoljunk	arra,	hogy	mennyi	érdeklődés,
kitartás	és	eredetiség	fejeződik	ki	bennük.

A	rádiumsugarak	kémiai	hatása	(Marie	Curie	és	Pierre	Curie,	1899).

A	rádiumos	bárium	atomsúlya	(Marie	Curie,	1900).

Üj	radioaktív	anyagok	és	sugaraik	(Marie	Curie	és	Pierre	Curie,	1900).

A	rádiumsók	okozta	radioaktivitás	(Pierre	Curie	és	André

Debierne,	1901).

A	rádiumsugarak	fiziológiai	hatása	(Pierre	Curie	és	Henri	Becquerel,	1901).

Radioktív	testek	(Marie	Curie	és	Pierre	Curie,	1901).

A	rádium	atomsúlya	(Marie	Curie,	1902).

Az	idő	abszolút	mértéke	(Pierre	Curie,	1902).

Gerjesztett	radioaktivitás	és	rádiumsugárzás	(Pierre	Curie.	1903).

A	rádiumsók	által	fölszabadított	hő	(Pierre	Curie	és	André	Laborde,	1903).

Kutatások	radioaktív	anyagok	köréből	(Marie	Curie,	1903).

A	hőforrások	vizében	fejlődő	gázok	radioaktivitása	(Pierre	Curie	és	André	Laborde,	1904).



A	rádiumsugárzás	fiziológiai	hatása	(Pierre	Curie,	Charles	Bouchard	és	Victor	Balthazard,	1904).

A	francia	eredetű	radioaktivitás	gyorsan	meghódítja	a	világot.	1900-tól	kezdődőleg	Angliából,
Németországból,	Ausztriából,	Dániából	a	legnevesebb	tudósoktól	érkeznek	levelek,	s	mind
felvilágosításokat	kérnek.	Curie-ék	állandó	levelezésben	állnak	Sir	William	Crookes-szal.	a	bécsi
Süss	és	Boltzmann	professzorokkal,	Paulsen-nel,	a	dán	kutatóval:	a	rádium	„szülei”	magyarázatokkal
és	szaktanácsokkal	látják	el	kollégáikat.	Több	országban	a	kutatók	ismeretlen	radioaktív	elemek	után
vetik	magukat:	azt	remélik,	sikerül	újabb	felfedezésekhez	jutniok.	Az	eredmény	nem	is	várat	magára:
egymásután	röppennek	fel	a	mesothorium,	radiothorium,	ionium,	protactinium,	radio-ólom	nevei...

1903-ban	két	angol	tudós,	Ramsay	és	Soddy	kimutatja,	hogy	a	rádium	állandóan	kis	mennyiségű
héliumgázt	bocsát	ki	magából.	Ez	az	első	ismert	példája	az	atomátalakulásnak.	Valamivel	később,
szintén	Angliában,	Rutherford	és	Soddy	felállít	egy	hipotézist,	melyre	Marie	Curie	már	1900-ban
gondolt,	s	amely	a	radioaktív	elváltozások	nagy	jelentőségű	elméletéhez	vezet.	Azt	állítják,	hogy	a
radioaktív	elemek,	még	akkor	is,	ha	változtathatatlanoknak	látszanak,	minden	külső	hatástól
függetlenül,	változásnak	vannak	alávetve:	minél	gyorsabb	az	átváltozásuk,	annál	nagyobb	az
aktivitásuk.

„Ez	valóságos	elmélete	az	egyszerű	testek	változásának,	de	nem	úgy,	amint	azt	az	alkimisták
elképzelték	—	írja	majd	Pierre	Curie.	—	A	szervetlen	anyagok	ezek	szerint	szükségszerűen	fejlődnek
az	évszázadok	folyamán,	örök	törvények	szerint.”

Csodálatos	rádium!...	Tiszta	állapotban	a	konyhasóhoz	hasonló,	fénytelen	fehér	por.	De	mindjobban
megismert	tulajdonságai	elképesztőek.	Sugárzása,	ami	jelenlétét	a	Curie-házaspárnak	elárulta,
intenzitásban	felülmúlt	minden	elképzelést:	kétmilliószor	erősebb	az	uránium	sugárzásánál.	A
tudomány	elemzés	segítségével	három	különböző	nemű	sugárra	osztotta,	amelyek	a	legtömörebb
testeken	is	áthaladnak	—	igaz,	hogy	közben	maguk	is	megváltoznak.	Csak	egy	vastag	ólomláda	tudja
megállítani	láthatatlan	futásukban	ezeket	az	alattomos	sugarakat.

A	rádiumnak	árnyéka,	árnyképe	van:	különös	gázt	termel	teljesen	önmagától,	ez	a	rádiumnak	szintén
aktív	kisugárzása,	mely	még	üvegcsőbe	zárva	is,	szigorú	törvényszerűség	alapján	napról	napra
bomlik.	Jelenléte	számtalan	gyógyforrás	vizében	felfedezhető.

Felborított	egy	másik	elméletet	is,	mely	eddig	a	fizika	megdönthetetlen	alapjának	látszott:	a	rádium
önmagától	hőt	fejleszt.	Egy	óra	alatt	olyan	hőt	termel,	mely	egy	ugyanolyan	súlyú	jégdarabot	képes
felolvasztani.	Ha	a	külső	lehűléstől	megvédjük,	felmelegszik	és	hőmérséklete	tíz	fokkal	is	a	környezet
hőmérséklete	fölé	emelkedhet.

Mire	nem	képes	még?	Hatást	gyakorol	a	fényképező	lemezre	a	fekete	papíron	keresztül;	mályva	és
ibolya	színűre	festi	az	őt	védő	üvegburát;	a	levegőt	elektromos	vezetővé	teszi;	s	az	elektroszkópot
bizonyos	idő	múlva	kisüti;	a	papírt	és	a	vattát,	amely	körülveszi,	elpusztítja	és	porrá	változtatja.

Hogy	világít,	azt	már	tudjuk!

„Ezt	a	világító	képességet	fényes	nappal	nem	tudjuk	megfigyelni	—	írja	Marie	—,	de	már
félhomályban	is	könnyen	észlelhetjük.	A	kibocsátott	fény	olyan	erős	is	lehet,	hogy	mellette	az	ember	a
félhomályban	olvashat.”



A	rádium	nem	elégszik	meg	evvel	a	csodás	adottsággal:	hanem,	önzetlenül,	egész	sorát	teszi
foszforeszkálóvá	az	olyan	testeknek,	amelyek	egyébként	nem	képesek	magukból	fényt	kibocsátani.
Így	a	gyémántot	is.

„A	gyémánt	a	rádium	hatása	alatt	foszforeszkálóvá	válik	és	így	meg	lehet	különböztetni	a	valódit	az
utánzatoktól,	amelyeknek	világító	képessége	igen	gyenge.”

Végül	a	rádium	sugárzása	„ragályos”.	Ragályos,	mint	egy	átható	illat,	mint	egy	betegség...	Nem	lehet
semmiféle	tárgyat,	növényt,	állatot	vagy	személyt	a	rádiumtartó	mellett	hagyni	anélkül,	hogy	azok
jelentős	aktivitást	ne	szereznének.	Ez	a	„ragály”,	mely	a	pontos	tapasztalatok	eredményeit	felborította,
Pierre	és	Marie	Curie	számára	mindennapos	ellenség.

„Mikor	az	ember	erősen	radioaktív	anyagokat	akar	tanulmányozni	—	írja	Marie	—	külön
óvintézkedéseket	kell	tennie,	hogy	finom	méréseket	végezhessen.	A	kémiai	laboratóriumban	található,
vagy	pedig	a	fizikai	kísérletezések	céljaira	használt	eszközök	idővel	mind	radioaktívak	lesznek	és	a
fekete	papíron	keresztül	hatást	gyakorolnak	a	fényképező	lemezre.	A	por,	a	szoba	levegője,	a	ruhák,
mind	radioaktívak.	A	szoba	levegője	vezetővé	válik.	A	laboratóriumban,	ahol	dolgozunk,	ez	a	hiba
súlyos	zavarokat	okoz	és	egyetlen	készüléket	sem	tudunk	elszigetelni.”

Mikor	Pierre	és	Marie	Curie	már	régen	a	föld	alatt	pihen,	a	munkájukról	vezetett	jegyzőkönyv	még
harminc-negyven	évig	megtartja	élő	és	titokzatos	aktivitását	és	hat	a	mérőműszerekre!

Radioaktivitás,	hőfejlesztés,	héliumgáz	keletkezése,	sugarak	kibocsátása,	magától	való	önrombolás!...
Milyen	messze	vagyunk	már	az	élettelen	anyag	és	a	változatlan	atom	elméletének	a	felállításától.	Még
öt	évvel	ezelőtt	a	tudósok	azt	hitték,	hogy	a	világegyetem	meghatározott	anyagokból	és	örökre
változatlan	elemekből	áll.	És	íme,	a	rádiumrészecskék	minden	percben	héliumgáz-atomokat
bocsátanak	el	magukból,	és	lökik	ki	őket	szörnyű	erővel.

Ennek	a	nagyon	kis	méretű,	de	rémületes	kitörésnek,	amelyet	Marie	„az	atomátalakulás
kataklizmájának”	nevez,	az	üledéke	a	gázszerű	atomkisugárzás,	amely	maga	is	újabb	radioaktív	testté
változik	és	ez	a	maga	részéről	tovább	alakul!	Ilyenformán	a	rádiumelemek	csodálatos	családot
alkotnak,	amelynek	minden	tagja	az	anyaállomány	magától	való	megváltozása	által	keletkezik.	A
rádium	az	uránium	„leszámazottja”,	a	polonium	pedig	a	rádiumé.	Ezek	a	pillanatról	pillanatra	születő
testecskék	önmaguktól	rombolódnak	szét,	örök	törvények	szerint.	Minden	rádiumelem	elveszti
állományának	felét,	mindig	egyforma	időtartam	alatt,	mely	időtartamot,	az	illető	elem	felezési
idejének	neveznek.	Ahhoz,	hogy	az	uránium	feleződjék,	több	milliárd	évre	van	szükség,	a	rádium
ugyanezt	1600	év	alatt	teszi	meg,	a	rádium	kisugárzása	négy	nap	alatt,	a	kisugárzás	„leszármazottai”
pedig	néhány	perc	alatt...

Ez	a	látszólag	mozdulatlan	anyag	magában	foglal:	születést,	gyilkos	küzdelmet,	öngyilkosságot.
Magában	foglalja	a	végzet	könyörtelenül	kiszabott	drámáit.	Magában	rejti	az	életet	és	a	halált.

Ezek	azok	a	tények,	amelyeket	a	radioaktivitás	felfedezése	a	felszínre	hozott.	Most	a	filozófusokon	a
sor,	hogy	elölről	kezdjék	az	egész	filozófiát,	a	fizikusok	pedig	a	fizikát.

Végső	és	izgató	csoda:	a	rádium	meg	tudja	javítani	az	ember	sorsát.	Szövetségese	lesz	egy	szörnyű
bajjal,	a	rákkal	folytatott	harcában.



Amikor	két	német	tudós,	Walkhoff	és	Giesel	1900-ban	bejelenti,	hogy	az	új	elemnek	fiziológiai
hatása	van,	Pierre	Curie	nem	törődik	a	veszéllyel	és	kiteszi	karját	a	sugarak	hatásának.	Nagy
örömére,	sérülés	jelentkezik!	Figyeli,	követi	fejlődését	és	az	Akadémiához	intézett	levélben
hidegvérűen	leírja	az	észlelt	jelenségeket:

„A	bőr	hat	négyzetcentiméternyi	felületen	piros	lett;	mintha	égési	seb	lenne,	de	a	bőr	nem,	vagy	alig
fájdalmas.	Néhány	nap	múlva	a	pirosság	erősödni	kezd,	anélkül,	hogy	tovább	terjedne;	a	huszadik
napon	var	képződik,	majd	egy	seb,	melyet	bekötözéssel	kezeltek;	a	negyvenkettedik	napon	a	bőr	a
szélektől	kiindulva	a	középpont	felé	kezd	újjáalakulni,	és	ötvenkét	nappal	a	sugarak	hatása	után	még
mindig	megmarad	egy	négyzetcentiméternyi	felületű	seb,	szürkés	színű,	amiből	arra	lehet
következtetni,	hogy	az	üszők	mélyebb	természetű.

Arról	is	beszámolhatunk,	hogy	amikor	Madame	Curie	kis	lepecsételt	tubusban	néhány	centigramm
nagyon	aktív	anyagot	egyik	helyről	a	másikra	átvitt,	hasonló	égési	sebeket	kapott,	bár	az	üvegcső
vékony	fémdobozba	volt	zárva.

E	közvetlen	hatásokon	kívül	e	rendkívül	aktív	készítményekkel	végzett	kutatások	közben,	kezünket	sok
más	hatás	is	érte.	Kezünkön	állandóan	hámlott	a	bőr,	ujjunk	hegye,	mellyel	a	csöveket	és	a	rendkívül
hatékony	készítményt	tartalmazó	tokokat	fogtuk,	néha	fájdalmasan	megkeményedett.	Egyikünk
ujjhegyeinek	gyulladása	két	hétig	tartott,	aztán	lehámlott	ujjairól	a	bőr,	de	a	fájdalmas	érzékenység
csak	két	hónappal	később	múlt	el	teljesen.”

Henri	Beequerel	szintén	megégeti	magát	—	anélkül,	hogy	óhajtotta	volna	—	amikor
mellényzsebében	egy	rádiumot	tartalmazó	üvegcsét	hordoz.	Meglepetten	és	dühösen	Curie-ékhez	fut,
hogy	bepanaszolja	a	házaspár	enfant	terrible-jét.	S	végül	kijelenti:

—	Szeretem	ezt	a	rádiumot,	de	haragszom	is	rá!

Azután	sietve	feljegyzi	szándéktalan	kísérletének	eredményeit,	melyek	az	1901.	június	3-i
Beszámolók-ban	jelennek	meg	Pierre	megfigyelései	mellett.

Ez	utóbbit	meglepi	a	sugarak	különös	ereje	és	most	az	állatokon	kezdi	tanulmányozni	a	rádium
hatását.	Neves	orvosok	a	munkatársai,	mint	például	Bouchard	és	Balthazard	professzor.	Csakhamar
meggyőződnek	arról,	hogy	a	rádium,	miközben	elpusztítja	a	beteg	sejteket,	meggyógyítja	a
lupuszokat,	daganatokat,	a	rák	bizonyos	formáit.	Ezt	a	gyógyulási	módot	Curie-terápiának	nevezik	el.
Francia	gyakorló	orvosok	(Daulos,	Wickam,	Dominici,	Degrais	stb.)	sikeresen	alkalmazzák	az	első
kezelési	módszereket	a	betegeken.	Azt	a	rádiumot	használják	fel	erre	a	célra,	amelyet	Marie	és	Pierre
kölcsönöznek	számukra.

„A	rádium	hatását	a	bőrre	Daulos	doktor	úr	tanulmányozta	a	Saint	Louis	kórházban	—	írja	majd
Marie.	—	Ebből	a	szempontból	a	rádium	bátorító	eredményeket	mutat:	a	hatása	alatt	részlegesen
elpusztított	hámszövet	újra	képződik	egészséges	állapotban.	A	rádium	hasznos	—	rendkívül	hasznos!”

El	lehet	képzelni	ennek	a	felfedezésnek	közvetlen	hatását.	Az	új	elem	előállításának	nemcsak	kísérleti
jelentősége	van.	Nélkülözhetetlen	és	jótékony.	Egész	rádiumipar	keletkezik.

Pierre	és	Marie	ellenőrzi	ennek	az	iparnak	a	kezdeteit,	amely	tanácsaik	nélkül	sohasem	jöhetett	volna
létre.	Saját	kezükkel	—	főleg	Marie	kezével	—	készítették	az	első	gramm	rádiumot	nyolc	tonna



szurokérc	üledéket	dolgozva	fel	saját	módszerük	szerint	a	Fizikai	Iskola	hangárjában.	A	rádium
tulajdonságai	lassanként	felcsigázzák	az	emberek	képzeletét	és	a	házaspár	hatékony	segítséget	talál	a
készítmény	nagyméretű	előállításához.

Az	érc	tömegmegmunkálása	André	Debierne	vezetése	alatt	kezdődik	meg	a	„Société	Centrale	de
Produits	Chimiques”-nél,	mely	vállalat	hajlandó	elvégezni	a	munkát,	anélkül,	hogy	haszonra	igényt
tartana.	1902-ben	a	Természettudományi	Akadémia	húszezer	frank	hitelt	nyújt	a	Curie-házaspárnak
„radioaktív	anyagok	előállítására”.	Rögtön	hozzálátnak	öt	tonna	érc	megtisztításához.

1904-ben	egy	intelligens	és	merész	francia	nagyiparosnak,	Armet	de	Lisle-nek	az	a	gondolata	támad,
hogy	egy	gyárat	alapít,	mely	rádiumot	állít	elő,	s	azt	azoknak	az	orvosoknak	szállítja,	akik
rosszindulatú	daganatokat	gyógyítanak.	Felajánl	Marie	és	Pierre	részére	egy	helyiséget,	közvetlenül	a
gyár	mellett,	ahol	a	két	tudós	el	tud	végezni	olyan	munkákat,	melyek	a	szűk	laboratóriumban	nem
valósíthatók	meg.	Curie-ék	munkatársakat	képeznek	ki,	mint	pl.	F.	Haudepin-t	és	Jacques	Daune-t,
akikre	Armet	de	Lisle	majd	rábízza	az	értékes	anyag	kivonását.

Marie	sohasem	válik	meg	első	gramm	rádiumjától.	Később	laboratóriumára	hagyja.	Amikor	a
hangár	romba	dől	a	bontómunkások	csákánya	alatt	és	Madame	Curie	nincs	többé,	ez	a	gramm	egy
nagy	mű	és	két	ember	hősi	korszakának	ragyogó	jelképe	marad!

A	későbbi	grammoknak	más	értékük	van:	aranyértékük.	A	rendszeresen	áruba	bocsátott	rádium	a
világ	egyik	legdrágább	anyaga:	grammonkét	hétszázötvenezer	aranyfrankra	értékelik.

Az	ilyen	nemes	anyag	megérdemli,	hogy	foglalkozzanak	vele:	1904	januárban	jelenik	meg	egy
folyóirat,	a	Rádium	első	száma,	mely	kizárólag	a	radioaktív	készítményekkel	foglalkozik.

A	rádium	belépett	a	kereskedelmi	életbe.	Árutőzsdei	jegyzése	és	sajtója	van.	Armet	de	Lisle	gyárának
üzleti	levélpapírján	nemsokára	a	következő	nagybetűs	szöveg	olvasható:

RÁDIUM-SÓK	—	RADIOAKTÍV	TERMÉKEK	Táviratcím:	Radium-Nogent-sur-Marne

*

Az,	hogy	több	ország	tudósainak	termékeny	munkája,	egy	ipar	megteremtése,	egy	bámulatra	méltó
gyógykezelési	mód	létrejöhetett,	annak	köszönhető,	hogy	1897-ben	egy	szőke,	szenvedélyes
tudásvágyú	fiatalasszony	disszertációjának	tárgyául	a	Becquerel-sugarak	tanulmányozását	választotta.
És	köszönhető	annak,	hogy	megsejtette	a	szurokércben	jelen	levő	új	elemet	és	férjével	vállvetve
kimutatta	ennek	az	elemnek	a	létezését.	Annak	köszönhető,	hogy	sikerült	tiszta	rádiumot	előállítania.

Ez	a	fiatal	asszony	1903.	június	25-én	a	Sorbonne	egy	kis	termének	fekete	táblája	előtt	áll,	az
„egyetemi	hallgatók	termé"-ben,	ahová	tekervényes,	rejtett	csigalépcsőn	jut	be	az	ember.	Több	mint	öt
év	múlt	el	azóta,	hogy	Marie	megkezdte	doktori	értekezését.	Az	óriási	felfedezés	forgószele	magával
sodorta	s	így	hosszasan	halogatta	a	szigorlatot,	mert	nem	volt	elég	ideje	az	anyagot	összegyűjteni.	Ma
bírói	elé	áll.

Amint	az	szokásos,	eljuttatta	vizsgáztatóihoz,	Lippmann,	Bauty	és	Moissan	professzor	urakhoz
értekezését:	„Kutatások	a	radioaktív	anyagok	köréből,	írta	Marie	Sklodowska-Curie.”	És	—	csodák
csodája!	—	új	fekete	ruhát	vett	magának.	Illetőleg	Bronia,	aki	Párizsba	jött	húga	vizsgáját



meghallgatni,	összeszidta	fényesre	koptatott	ruháiért,	s	elcipelte	egy	áruházba,	ő	volt	az,	aki	a	ruhát
kiválasztotta	és	megrendelte,	nem	törődve	húgának	morcos	arcával.

Emlékszik	még	a	két	nővér	arra,	hogy	éppen	húsz	évvel	ezelőtt,	1883	júniusának	egyik	ragyogó
napján	Bronia	már	felöltöztette	egyszer	Marie-t?	Ünnepi	nap	volt:	az	akkor	is	feketébe	öltözött
Maniusia	arra	várt,	hogy	egy	orosz	hivatalnok	átnyújtsa	neki	a	gimnázium	aranyérmét.

Madame	Curie	egyenesen	áll.	Sápadt	arcán,	magas	homlokán,	melyet	a	hátra	fésült	szőke	haj	teljesen
szabadon	hagy,	néhány	ránc	annak	a	csatának	a	nyomát	mutatja,	melyet	győzelmesen	megvívott.
Fizikusok	és	vegyészek	tolonganak	a	napsütötte	teremben,	ahova	még	székeket	kellett	behozni:	a
kutatások	rendkívüli	érdekessége,	melyekről	beszélni	fog,	idevonzotta	a	tudósokat.

Az	öreg	Curie	doktor,	Pierre	Curie,	Bronia	a	terem	végén,	a	diákok	közt	ülnek.	Mellettük	egy	csapat
fiatal	lány:	Marie	tanítványai,	akik	eljöttek,	hogy	tapsoljanak	tanárnőjüknek.

A	frakkba	öltözött	három	vizsgáztató	hosszú	tölgyfaasztal	mögött	trónol.	Felváltva	kérdezik	a	jelöltet.
Marie	nyugodtan	válaszol	Bouty	professzornak,	a	lelkes,	átszellemült	arcú	Lippmann	professzornak,
első	mesterének,	és	Moissan	professzornak,	akinek	tiszteletet	ébresztő	hosszú	szakálla	volt.	Időnként
egy	készülék	vázát	rajzolja,	vagy	fontos	képlet	jegyeit	írja	a	táblára.	Száraz	szavakkal	fejti	ki
kutatásainak	eredményeit,	de	a	fiatal	és	öreg	fizikusok	fejében	egy	másfajta	„átváltozás”	megy	végbe.
Marie	hűvös	szavai	lángoló,	lelkesítő	képet	idéznek	fel:	a	század	egyik	legnagyobb	felfedezésének
képét.	Ékesszólás,	magyarázgatás	távol	áll	a	tudósoktól.	Amikor	a	természettudományi	kar	vizsgáló
bizottságának	a	tagjai	Marie-t	doktorrá	avatják,	a	legkeresetlenebb	szavakat	használják.	A	szavak
végtelen	egyszerűsége	harminc	év	után	is	mélyen	megrázza	az	olvasót.

Lippmann	professzor,	az	elnök,	mondja	az	előírt	szöveget:

„A	Párizsi	Egyetem	a	fizika	honoris	causa	doktora	címet	adományozza	Önnek.”

Amikor	a	hallgatóság	tapsa	elhal,	baráti	egyszerűséggel,	tanáros	félszegséggel.	öreges	hangon	fűzi
hozzá:

—	Asszonyom,	engedje	meg,	hogy	a	vizsgáló	bizottság	nevében	szerencsekívánataimat	fejezzem	ki.

A	szigorú	vizsga,	a	komoly	külsőségek,	melyeken	rendkívüli	kutatónak	és	a	tudomány	szorgos
munkásának	egyaránt	át	kell	esnie,	senkiből	sem	váltanak	ki	gúnyos	megjegyzést.	Mindennek	megvan
a	maga	formája	és	a	nagyszerűsége.

*

Nem	sokkal	a	szigorlat	előtt	és	még	mielőtt	Franciaországban	s	külföldön	a	rádium	ipari	előállítása
kifejlődött	volna,	Pierre	és	Marie	Curie	elhatároz	valamit,	aminek	nem	tulajdonítanak	különösebb
fontosságot,	de	ami	nagy	hatással	lesz	életükre.

Amikor	Marie	a	szurokércet	megtisztítja,	és	a	rádiumot	elszigeteli,	egy	eljárást	talál	fel	és	egy
gyártási	módszert.

Nos,	amióta	a	rádium	terápia	hatásai	ismertek,	mindenütt	kutatnak	radioaktív	ércek	után.	Több
országban,	főleg	Belgiumban	és	Amerikában	rádiumot	akarnak	előállítani.	De	a	gyárak	mindaddig



nem	tudják	a	mesés	„fémet”	termelni,	amíg	mérnökeik	nem	ismerik	a	tiszta	rádium	előállításának
titkát.

Ezeket	a	dolgokat	magyarázza	Pierre	egy	vasárnapi	reggelen	a	Boulevard	Kellermann	kis	házában.	A
postás	éppen	az	imént	hozott	levelet	az	Egyesült	Államokból.	A	tudós	figyelmesen	olvasta,	azután
összehajtotta	és	íróasztalára	tette.

—	Jó	lenne,	ha	beszélnénk	egy	kicsit	rádiumunkról	—	mondja	nyugodtan.	—	Most	már	biztos,	hogy
előállítása	mindig	nagyobb	méretű	lesz.	Éppen	most	kaptam	egy	levelet	Buffalóból:	szakemberek
gyárat	akarnak	Amerikában	alapítani	és	pontos	útbaigazítást	kérnek	tőlem.

—	És?...	—	kérdezi	Marie,	akit	a	megbeszélés	nem	érdekel	különösebben.

—	Két	megoldás	között	választhatunk.	Az	egyik	az,	hogy	minden	feltétel	nélkül	leírjuk	kutatásaink
eredményeit,	a	tisztítási	módszert	is	beleértve...

Marie	gépiesen	helyeslő	mozdulatot	tesz:

—				Természetesen.

—	Vagy	pedig	—	folytatja	Pierre	—	a	rádium	tulajdonosainak,	„felfedezői”-nek	tekintjük	magunkat.
Ebben	az	esetben,	mielőtt	nyilvánosságra	hoznák,	hogy	milyen	módon	dolgoztad	fel	a	szurokércet,
szabadalmaztatni	kellene	az	eljárást	és	biztosítanunk	kellene	magunknak	a	rádium	előállításának
jogát.

Igyekszik	tárgyilagosan	körülírni	a	helyzetet.	Nem	az	ő	hibája,	ha	a	számára	oly	szokatlan	szavak,
mint	„szabadalmaztatni”,	„bebiztosítani	jogunkat”	kiejtése	közben	hangjából	alig	érezhető	megvetés
csendül	ki.

Marie	néhány	pillanatig	elgondolkodik,	azután	így	válaszol:

—	Ez	lehetetlen.	Összeférhetetlen	lenne	a	tudományos	szellemmel.

Pierre	komor	arca	felderül:

—	Én	is	azt	hiszem...	de	nem	szeretném,	ha	könnyelműek	lennénk	elhatározásunkban.	Életünk	nehéz...
és	félek:	az	is	marad.	Van	egy	kislányunk;	talán	még	lesz	több	gyermekünk	is.	Számukra	és
számunkra	ez	a	szabadalom	sok	pénzt	jelentene,	gazdagságot.	Biztos	kényelmünk	lenne,	nem	kellene
annyit	dolgoznunk	...

Nevetve	hozzáteszi	az	egyetlen	dolgot,	amiről	nehéz	lenne	lemondani:

—				Szép	laboratóriumunk	is	lenne.

Marie	maga	elé	néz.	Mérlegeli	az	anyagi	jutalom,	a	nyereség	eshetőségeit.	De	már	el	is	vetette.

A	fizikusok	mindig	teljes	egészükben	teszik	közzé	kutatásaikat.	Ha	felfedezésünknek	üzleti	jövője
van,	ez	csak	véletlen,	melyből	semmi	előnyt	nem	húzhatunk.	És	aztán	a	rádium	betegeket	gyógyít...
Úgy	érzem,	nem	szabad	hasznot	húznunk	belőle.



Nem	is	akarja	meggyőzni	férjét:	érzi,	hogy	Pierre	csak	aggályoskodástól	beszélt	a	szabadalomról.	A
nyugodtan	kimondott	szavak	mindkettőjük	érzését	fejezik	ki,	csalhatatlan	felfogásukat	a	tudós
hivatásáról.

A	beálló	csendben	Pierre,	mintha	visszhang	lenne,	megismétli	Marie	szavait:

—	Nem...	Összeférhetetlen	lenne	a	tudományos	szellemmel.

Egészen	megkönnyebbült,	s	még	hozzáteszi,	mintha	részlet-kérdésről	lenne	szó:

—	Még	ma	este	írok	az	amerikai	mérnököknek,	s	megadom	a	kért	felvilágosításokat.

„Velem	egyetértőleg	—	írja	majd	Marie	húsz	évvel	később	—	Pierre	Curie	lemondott	arról,	hogy
anyagi	hasznot	húzzon	a	felfedezésből:	nem	kértünk	semmire	sem	szabadalmat	és	minden	feltétel
nélkül	közzétettük	kutatásaink	eredményét	éppúgy,	mint	a	rádium	előállításának	módszerét.	Sőt,	az
érdeklődőknek	megadtuk	az	összes	kért	felvilágosítást.	Ez	nagy	jótétemény	volt	a	rádiumiparral
szemben,	amely	szabadon	fejlődhetett,	először	Franciaországban,	azután	külföldön,	a	tudósoknak	és
orvosoknak	azokat	a	készítményeket	szállítva,	amelyekre	azoknak	szükségük	volt.	Ez	az	ipar	még	ma	is
csaknem	változatlanul	használja	fel	a	tőlünk	megállapított	eljárásokat.

A	Buffalói	Természettudományi	Társaság	az	Egyesült	Államok	rádiumiparának	fejlődését	ismertető
kiadványt	ajándékozott	nekem.	A	kiadványhoz	mellékelték	azoknak	a	leveleknek	a	fényképmásolatát,
melyekben	Pierre	Curie	amerikai	mérnökök	kérdéseire	kimerítő	felvilágosítást	adott.”

*

Negyedórával	e	kis	vasárnap	reggeli	beszélgetés	után,	Pierre	és	Marie	a	Clamart-i	erdő	felé	biciklizik
gyors	menetben.

Mindörökre	választottak	szegénység	és	gazdagság	között.	Este	fáradtan	térnek	haza,	erdők-mezők
virágaival	és	lombjaival	megrakodva.

XVI.

AZ	ELLENSÉG

Svájc	ajánlott	fel	elsőnek	a	Curie-házaspár	érdemeinek	megfelelő	állást	—	emlékezzünk	csak	vissza	a
genfi	egyetem	levelére	—	de	a	dicsőség	első	sugara	Angliából	száll	feléjük.

Egy	pár	tudományos	kitüntetésben	Franciaország	is	részesítette	őket:	Pierre	megkapta	a	Planté-díjat
1895-ben,	a	Lacaze-díjat	pedig	1901-ben.	Marie-nek	három	ízben	ítélték	oda	a	Gegner-díjat.	De
semmi	különösebb	kitüntetés	nem	aranyozta	még	meg	nevüket,	mikor	1903	júniusában	a	híres	Royal
Institution	hivatalosan	meghívja	Pierre	Curie-t,	tartson	előadást	a	rádiumról.	Pierre	elfogadja	a
meghívást	és	feleségével	együtt	Londonba	utazik.

Jól	ismert	baráti	arc	fogadja	őket:	Lord	Kelvin.	A	kiváló	aggastyán	személyes	ügynek	tekinti	a
házaspár	sikerét	és	éppoly	büszke	az	ő	sikereikre,	mintha	a	magáéról	lenne	szó.	Megmutatja	nekik
laboratóriumát;	amint	mennek,	kezét	atyailag	Pierre	vállára	teszi.	Munkatársainak	megható	örömmel
mutatja	a	Párizsból	kapott,	fizikushoz	illő	ajándékot:	értékes	rádiumdarabka	üvegfiolába	zárva.



Az	előadás	estéjén	Lord	Kelvin	Marie	mellett	ül	—	ő	az	első	asszony,	aki	beléphetett	a	Royal
Institution	előadótermébe.	Anglia	tudósvilága	szorong	a	zsúfolt	teremben:	Sir	William	Crookes,	Lord
Raylegh,	Lord	Avebury,	Sir	Frederick	Bramwell,	Sir	Olivér	Lodge,	Dewar,	Ray,	Lankaster,	Ayrton,	S.
P.	Thompson,	Armstrong	tanárok	...	Pierre	franciául	beszél	és	nyugodt,	lassú	hangon	sorolja	fel	a
rádium	tulajdonságait.	Azután	elsötétítteti	a	termet	és	pár	meglepő	kísérletet	mutat	be:	távolról	kisüt
egy	elektroszkópot,	a	cinkszulfitos	ernyő	foszforeszkál,	a	fekete	papírba	csomagolt	érzékeny	lemez
fényhatást	mutat,	bebizonyítja	a	csodálatos	anyag	természetes	melegáramlását.

Annak	a	lelkesedésnek,	amelyet	ez	az	este	váltott	ki,	megvan	a	visszhangja	másnap:	egész	London
közelről	akarja	látni	a	rádium	felfedezőit.	„Professor	and	Madame	Curie”	ebédekre	és	bankettekre
hivatalosak.

Pierre	és	Marie	részt	vesznek	ezeken	a	fényes	összejöveteleken,	meghallgatják	a	tiszteletükre	mondott
felköszöntőket	és	röviden,	hálás	szavakkal	felelnek.	Pierre	kissé	kopott	fekete	frakkjában	—	amelyet
a	P.	C.	N.	előadásain	is	viselt	—	nagy	udvariassága	ellenére	is	azt	a	látszatot	kelti,	mintha	„máshol”
volna,	mintha	nem	értené	meg,	hogy	a	bókok	neki	szólnak.	Marie	kényelmetlenül	érzi	magát	a
rászegeződő	tekintetek	ezrének	tüzében	—	nézik,	mint	a	legeslegritkább	állatot,	csodálatos	jelenséget:
a	fizikusasszonyt!

Ruhája	sötét,	alig	van	kivágva,	savaktól	összemart	keze	csupasz:	még	jegygyűrűt	sem	hord.	Közvetlen
mellette	a	birodalom	legszebb	gyémántjai	csillognak	a	meztelen	kebleken.	Marie	őszinte	örömmel
nézi	ezeket	az	ékszereket	és	csodálkozva	veszi	észre,	hogy	egyébként	annyira	szórakozott	férje	is	a
nyakékekre	függeszti	szemét...

—				Nem	is	képzeltem	volna,	hogy	ilyen	ékszerek	is	vannak!

—				mondja	Pierre-nek	este,	vetkőzés	közben.	—	Milyen	szép...

—				Férje	elneveti	magát:

—	Képzeld	csak:	vacsora	alatt	nem	tudtam	mivel	foglalkozni,	hát	kitaláltam	egy	játékot.
Számítgattam,	vajon	hány	laboratóriumot	lehetne	berendezni	azoknak	a	köveknek	az	árából,
amelyeket	a	jelenlevő	hölgyek	a	nyakuk	körül	viseltek.	Mikor	eljött	a	felköszöntők	ideje,	már
csillagászati	számnál	tartottam	!

Pár	nap	múlva	Curie-ék	visszatérnek	hangárjukba.	Tartós	barátságokat	kötöttek	Londonban	és	közös
kutatásokat	beszéltek	meg:	Pierre	angol	kollegájával,	Dewar	professzorral	együtt	fogja	rövidesen
megjelentetni	munkáját	a	brómrádium	gázairól.

Az	angolszászok	hű	csodálok.	1903	novemberében	egy	levél	hírül	adja	Curie-éknek,	hogy	a	londoni
Royal	Society	is	ki	akarja	fejezni	irántuk	érzett	megbecsülését	és	nekik	adja	egyik	legnagyobb
kitüntetését:	a	Davy-érmet.

Marie	beteg,	így	hát	férje	egyedül	megy	az	ünnepélyre.	Pierre	nehéz	aranyéremmel	tér	meg
Angliából.	Megfelelő	helyet	keres	ennek	a	medáliának,	amelybe	nevük	is	bele	van	vésve.
Ügyetlenkedik,	elveszti	az	érmet,	aztán	újra	megtalálja..

Végre,	hirtelen	egy	ötlete	támad:	Iréne	lányának	adja,	aki	élete	hat	évében	még	soha	ilyen	örömet	nem



ismert.

A	tudós	mutogatja	látogatóba	jött	barátainak	az	új	játékkal	játszó	gyermeket.

—	Iréne	rajong	a	szép	fényes	tallérért!	—	mondja,	mintha	következtetést	vonna	le.

Két	utazásnak	csillogása,	egy	kislány,	aki	aranypénzzel	játszik:	ez	az	előjátéka	annak	a	csodálatos
szimfóniának,	amelynek	hatalmas	akkordja	már	következik.

Ezúttal	Svédországból	csendül	a	dallam.

*

Az	1903.	december	10-i	ünnepélyes	teljes	ülésen	a	stockholmi	Tudományos	Akadémia	hivatalosan
tudtul	adja,	hogy	ebben	az	évben	a	fizikai	Nobel-díjat	felerészben	Henri	Becquerel-nek,	felerészben
pedig	a	Curie-házaspárnak	ítélte,	a	radioaktivitás	felfedezéséért.

A	házaspár	nem	vesz	részt	az	ünnepélyes	ülésen.	A	francia	követ	veszi	át	nevükben	a	király	kezéből	az
okleveleket	és	az	érmeket.	Pierre	és	Marie	gyenge	egészségi	állapotuk	miatt	és	nagy	elfoglaltságukra
való	tekintettel	nem	vállalkoznak	ilyen	hosszú	útra	tél	derekán.

Aurivillius	professzor	a	Curie-házaspárnak,	1903.	november	14-én.

„Mint	ahogy	már	táviratban	tisztelettel	közöltem	Önökkel,	a	Svéd	Tudományos	Akadémia	november
12-i	ülésén	úgy	határozott,	hogy	közös,	a	Becquerel-sugarakra	vonatkozó,	rendkívüli	munkájuk
elismeréseképpen,	az	idei	fizikai	Nobel-díjat	megosztva	önöknek	ítéli.

A	december	10-i	együttes	ünnepi	ülésen	hozzák	nyilvánosságra	a	díjak	odaítélésével	megbízott
különböző	testületek	döntésüket,	mely	addig	szigorúan	bizalmas,	és	ugyanakkor	osztjuk	ki	a
diplomákat	és	aranyérmeket.

A	Tudományos	Akadémia	nevében	meghívom	tehát	Önöket,	szíveskedjenek	részt	venni	az	ülésen,	hogy
személyesen	vehessék	át	díjukat.

Amint	ezt	a	Nobel-alapítvány	alapszabályainak	9.	cikkelye	előírja,	az	ülést	követő	fél	éven	belül
jutalmazott	munkájuk	tárgyköréből	nyilvános	előadást	kell	tartaniuk	Stockholmban.	Ha	a	megjelölt
időpontban	Stockholmba	jönnek,	kétségkívül	az	volna	a	legjobb,	ha	az	ülést	követő	valamelyik	napon
eleget	tesznek	ennek	a	kötelezettségüknek,	—	feltéve,	hogy	ezzel	a	megoldással	egyetértenek.

Az	Akadémia	részéről,	remélem,	abban	a	kitüntetésben	lesz	részünk,	hogy	Önöket	Stockholmban
fogadhatjuk.	Addig	is	igaz	tisztelettel	köszöntöm	önöket.”

Pierre	Curie	Aurivillus	professzornak,	1903.	november	19-én:

„Őszintén	köszönjük	a	stockholmi	Tudományos	Akadémiának,	hogy	bennünket	tüntetett	ki	a	megosztott
fizikai	Nobel-díjjal.	Kérem	önt,	szíveskedjék	tolmácsolni	őszinte	hálánkat	és	köszönetünket.

Nehezünkre	esnék	a	december	10-i	ünnepi	ülésre	Svédországba	utaznunk.



Távollétünk	az	esztendőnek	ebben	a	szakaszában	erősen	zavarná	mindegyikünk	oktató	munkáját.	Ha	az
ülésre	el	is	utaznánk,	csak	igen	rövid	ideig	maradhatnánk	és	aligha	volna	lehetőségünk	arra,	hogy
megismerkedjünk	a	svéd	tudósokkal.	Mme	Curie	beteg	is	volt	a	nyáron,	és	még	most	sem	teljesen
egészséges.

Kérem,	halasszák	későbbre	utazásunk	és	előadásunk	időpontját.	Pl.	húsvétkor	tudnánk	Stockholmba
utazni,	vagy,	ami	még	kedvezőbb,	június	közepén.

Fogadja,	örökös	titkár	uram,	nagyrabecsülésem	kifejezését.”

1903.	december	11-ről,	tehát	egy	nappal	a	hivatalos	stockholmi	ünnepség	után	kelt	az	a	meglepő
levél,	melyet	Marie	Jozef	bátyjának	írt	lengyel	nyelven.	Ez	a	dicsőség	első	napja!	Ebben	a	percben
Marie-nak	meg	kellene	részegednie	a	sikertől.	Nem	rendkívüli-e	az	ő	esete?	Asszony	még	soha	nem
szerzett	magának	dicsőséget	a	természettudományok	szigorú	területén,	ő	az	első	és	mindeddig	az
egyetlen	híres	tudós	nő	a	világon.

Marie	Curie	Jozef	Sklodowskinak,	1903.	december	11-én:

Kedves	Jozef!

Mindkettőtök	levelét	szívből	köszönöm.	Ne	feledd	el	megköszönni	Maniusiának	(Jozef	leánya)	azt	a
szép	kis	levelet,	amellyel	megörvendeztetett.	Mihelyt	egy	kis	szabad	időm	lesz,	azonnal	válaszolok
neki.

November	elején	kissé	meghűltem	és	még	mindig	köhögök.	Voltam	orvosnál	is,	megnézte	a	tüdőmet,
semmi	bajt	sem	talált.	De	azt	mondja,	hogy	vérszegény	vagyok.	Pedig	én	elég	erősnek	érzem	magam	és
pillanatnyilag	sokkal	többet	tudok	dolgozni,	mint	ősszel,	anélkül,	hogy	túlságosan	kifáradnék.

Férjem	Londonban	volt,	hogy	átvegye	a	Davy-érmet.	Én	nem	kísértem	el,	mert	féltem	a	fáradalmaktól.

Mi	nyertük	el	a	Nobel-díj	felét.	Nem	tudom	pontosan,	menynyi	ez,	azt	hiszem,	körülbelül	hetvenezer
frank.	Azt	sem	tudom,	mikor	vesszük	fel	a	pénzt,	lehet,	hogy	csak	ha	majd	Stockholmba	megyünk.
Kötelesek	vagyunk	december	10-től	számított	hat	hónapon	belül	ott	előadást	tartani.

Nem	vettünk	részt	az	ünnepi	ülésen,	mert	nagyon	nehéz	lett	volna	a	dolgokat	elrendezni.	Én	sem
éreztem	magamban	elég	erőt	egy	ekkora	utazáshoz	(48	óra	megállás	nélkül,	vagy	még	több,	ha
útközben	megáll	az	ember),	ilyen	zord	időben,	egy	hideg	éghajlatú	országban.	És	nem	is	maradhattunk
volna	ott,	csak	3—4	napig:	nagyon	kellemetlen	volna	előadásainkat	hosszabb	időre	megszakítani.
Valószínűleg	csak	húsvétkor	utazunk	és	csak	akkor	kapjuk	meg	a	pénzt	is.	Nincs	békességünk	a
levelektől,	a	fényképészek	és	újságírók	látogatásaitól.	Az	ember	szeretne	a	föld	alá	bújni,	hogy
nyugalma	legyen.	Amerikából	kaptunk	ajánlatot,	hogy	menjünk	oda	előadássorozatot	tartani
munkásságunkról.	Azt	kérdezik,	mennyi	pénzt	kérünk	érte.	Bármilyenek	is	legyenek	a	feltételek,	az	a
szándékunk,	hogy	visszautasítjuk	a	meghívást.	Csak	nagy	nehezen	sikerült	kibújni	a	társas	vacsorák
alól,	amelyeket	a	mi	tiszteletünkre	akartak	rendezni.	Kétségbeesett	erővel	tiltakozunk	és	az	emberek
végül	is	megértik,	hogy	nincs	mit	tenniük.

Iréne	jól	van.	Iskolába	jár,	egy	kissé	messze	tőlünk.	Párizsban	igen	nehéz	jó	iskolát	találni	a
kisgyerekek	számára.



Mindnyájatokat	szeretettel	csókollak	és	kérlek	benneteket,	ne	feledjetek	el	engem.

„Mi	nyertük	el	a	Nobel-díj	felét...	Nem	tudom,	mikor	vesszük	föl	a	pénzt.”

Ezeket	a	szavakat	olyan	asszony	írja	le,	aki	önként	lemondott	a	vagyongyűjtésről	—	ezért	van
különös	értékük.

Az	egy	csapásra	elnyert	dicsőséget,	a	sajtó	és	a	közönség	tisztelő	hódolatát,	a	hivatalos	meghívásokat,
az	Amerika	által	felajánlott	arany-hidat;	mindezt	csak	azért	említi	Marie,	hogy	panaszkodjék	miatta.	A
Nobel-díj	szemében	nem	tűnik	többnek,	mint	egy	hetvenezer	aranyfrankra	rúgó	megtiszteltetés,
amelyet	a	svéd	tudósok	két	társuk	munkásságának	ítélnek,	tehát	„nem	ellenkezik	a	tudományos
szellemmel”,	hogy	elfogadják.	Lehetőség	arra,	hogy	Pierre	megszabaduljon	az	előadások	tartásától
és	megmenthesse	egészségét!

1904.	jaunár	2-án	megérkezik	az	áldáshozó	csekk	ahhoz	a	bankhoz,	amelyik	a	házaspár	megtakarított
pénzecskéjét	kezeli.	Végre	otthagyhatja	Pierre	az	Écola	de	Physique-ben	vállalt	állását.	Egy	kiváló
fizikus,	régi	tanítványa,	Paul	Langevin	lesz	az	utóda,	Curie-ék	saját	költségükre	felvesznek	egy
laboránst:	ez	sokkal	egyszerűbb	és	gyorsabb,	mintha	az	egyetem	által	egyre	ígért	mesebeli
munkatársakra	várnak.	Marie	húszezer	osztrák	koronát	küld	—	kölcsön	címén	—	Dluskiéknak,	hogy
megkönnyítse	szanatóriumuk	megindítását.	És	a	kis	vagyonkának	fennmaradó	részét	—	amelyet
hamarosan	megduzzaszt	a	felerészben	Marie	Curie-nek,	felerészben	Eduard	Branly-nak	ítélt	Osiris-
díj	ötvenezer	frankja	—	szép	arányosan	francia	évjáradékokba	és	Varsó	városának	hitelleveleibe
fektetik.

A	feketetáblás	számadás-könyvben	más	kiadások	nyomát	is	fellelni:	ajándéktárgyak	és	kölcsönök
Pierre	testvérének,	Marie	nővéreinek,	tudományos	társaságoknak	szánt	adományok...	adományok
lengyel	egyetemi	hallgatóknak...	a	laboratórium	személyzetének,	Marie	egyik	gyermekkori
barátnőjének,	egy	nyomorgó	sévres-i	diáklánynak...	Mikor	Marie-nek	eszébe	jut	annak	az	igen-igen
szegény	asszonynak	a	neve,	aki	őt	olyan	sok	szeretettel	franciára	tanította	—	francia	születésű	leány
volt,	de	Lengyelországba	ment	férjhez	—,	akinek	csak	egy	vágya	volt,	hogy	szülőhazáját
viszontlássa:	ír	neki,	meghívja	Franciaországba,	és	viseli	az	utazás	költségeit.	A	jó	asszony	mindig
könnyekkel	a	szemében	beszélt	róla,	erről	a	váratlan	nagy	örömről.

Marie,	csendben,	okosan	osztogatja	találékony	és	finom	szeretetét.	Nincs	benne	mértéktelen
bőkezűség,	sem	szeszély:	elhatározta,	hogy	élete	végéig	segíteni	fogja	azokat,	akik	reászorulnak.
Tehetségéhez	mérten	támogatja	őket,	hogy	mindig	segíthessen.

Magára	is	gondol!	Modern	fürdőszobát	rendezett	be	lakásában	és	újra	tapétáztat	egy	kis	szobát.	De
már	az	nem	is	jut	eszébe,	hogy	a	Nobel-díjból	magának	egy	új	kalapot	vegyen.	És	ugyanakkor,	mikor
erősködik,	hogy	Pierre-nek	ott	kell	hagynia	az	École	de	Physique-et,	ő	maga	tovább	tanít	Sévres-ben.
Szereti	tanítványait	és	elég	erősnek	érzi	magát,	hogy	továbbra	is	megtartsa	óráit	és	így	állandó
jövedelmet	biztosítson	magának.

•

Azt	mondhatná	valaki,	furcsa	ötlet	két	tudós	kiadásait	részletezni	akkor,	mikor	rájuk	mosolyog	a
szerencse.	Inkább	azt	kellene	mondanom,	a	minden	országból	összesereglett	kíváncsiak	és	újságírók
hogyan	szállják	meg	Curie-ék	házát	és	hangárját.	Inkább	számba	kellene	vennem	a	hatalmas



munkaasztalon	halmozódó	táviratokat,	a	két	fizikus	arcképével	megjelent	tenger	cikket.

De	nincs	kedvem	hozzá.

Tudom	jól,	hogy	ez	a	körülöttünk	kezdődő	zaj	csak	kellemetlenséget	jelentett	szüleimnek.	Az	ő
elégtételüket	máshol	kell	keresni:	Pierre	és	Marie	örülnek,	mert	a	Svéd	Tudományos	Akadémia	tagjai
értéke	szerint	ítélték	meg	felfedezésüket,	mert	a	levélhalmazban	olyan	emberek	lelkendező
jókívánatait	találják,	akiket	ők	is	tisztelnek.	A	hozzájuk	közel	állók	boldogsága	őket	is	meghatja	és
örömmel	fogadják	a	hetvenezer	frankot,	mert	ezzel	megszabadulnak	a	mindennapi	gondok	nyűgétől.
A	többi	—	az	a	„többi”,	amiért	az	emberek	annyi	erőfeszítésre	és	gyakran	aljasságra	képesek	—
számukra	csak	kellemetlenséget	és	zavart	jelent.

Tartós	félreértés	választja	el	őket	a	nagyközönségtől,	amely	rokonszenvvel	fordult	feléjük.	Ebben	az
évben	—	1903-ban	—	Curie-ék	elérkeznek	életük	legdöntőbb	pillanatához.	Abban	a	korban	vannak,
amikor,	a	lángész	a	kellő	tapasztalattal	már	rendelkezvén,	kifejtheti	munkaereje	teljességét.	Egy
nedves	barakkban	felfedezték	az	egész	világot	bámulatba	ejtő	rádiumot.	De	hivatásuk	még	nem	ért
véget.	Még	más	lehetőségek	is	szunnyadnak	bennük.	Dolgozni	akarnak:	dolgozniuk	kell!

A	dicsőség	keveset	gondol	az	olyan	jövővel,	mint	amilyenre	ők	törekednek.	A	dicsőség	ráveti	magát
a	nagyokra,	rájuk	kapaszkodik	teljes	súlyával	és	igyekszik	megállítani	őket	előrehaladásukban.	A
Nobel-díj	nyilvánossága	a	kutatóházaspárra	irányította	az	emberek	millióinak	figyelmét.	Férfiak,
nők,	filozófusok	és	munkások,	tanárok	és	polgárok,	az	emberek	milliói	fordulnak	lelkesedéssel
feléjük.	De	milyen	árat	kérnek	ezért!	Nem	elégszenek	meg	azokkal	az	előnyökkel,	melyekkel	a
tudósok	már	előlegként	megajándékozták	őket	—	a	felfedezés	szellemi	horderejével	és	egy	rettenetes
betegség	elleni	jó	hatásával.	—	Besorozzák	a	még	gyermekcipőkben	járó	radioaktivitást	a	kivívott
győzelmek	közé	és	ahelyett,	hogy	segítségére	lennének	annak	tovább	fejlesztésében,	inkább
születésének	érdekes	részleteit	élvezik.	Be	akarnak	törni	a	különös	házaspár	meghitt	otthonába,
amelyről	már	legendát	költött	a	kettős	lángész,	az	egyszerű	életmód	és	a	tökéletes	önzetlenség.	Mohó,
telhetetlen	tiszteletadásuk	megzavarja	bálványaik	—	áldozataik	—	életét	és	megfosztja	azokat
egyedüli	kincsüktől,	amire	vágynak:	a	nyugodt	elmélyedéstől	és	a	csendtől.

Az	egykorú	újságokban	Pierre	és	Marie	fényképei	mellett

—	„fiatal,	szőke,	finom,	kecses	mozgású	fiatalasszony”	—	„elbájoló	anya,	akinek	kiváló	kedélye	a
kifürkészhetetlen	kíváncsi	szellemmel	párosul”	—	gyermekük,	„az	elragadó	leányka”	és	végül	az
ebédlő	kályhája	előtt	heverő	Didi	macska	fényképei	mellett	ékesszóló	leírások	jelennek	meg	a
„bölcsek	házáról”,	a	csinos	házról,	amelyik	messze,	az	erődítések	közelében	szállást	nyújt	két	nagy
tudós	csendes,	meghitt	boldogságának.

Még	a	hangár	is	nemvárt	megbecsüléshez	jut:	azt	is	részletesen	leírják.

„A	Pantheon	mögött,	egy	szűk,	sötét	és	elhagyott	utcában,	a	rue	Lhomond-ban,	amilyenhez	hasonlót
csak	régi	melodramatikus	regények	rézmetszetein	látni,	két	megfeketedett	és	repedezett	ház	között,	a
besüppedt	járdán	nyomorúságos	faalkotmány	mered	az	égnek.	Ez	a	Városi	Fizikai	és	Kémiai	Iskola...

Keresztülhaladtam	az	udvaron,	melynek	szánalmas	falait	rettenetesen	megcsúfolta	az	idő;	aztán	egy
bolthajtás	alatt	kongtak	a	lépteim	és	nyirkos	zsákutcába	jutottam,	ahol	egy	meggyötört	fa	haldokolt.
Alacsony,	hosszú	kunyhóféleségek	álltak	itt.	Ablakukban	különböző	alakú	üvegtárgyakat	és	lobogó



lángocskákat	pillantottam	meg.	Semmi	nesz:	mély	és	szomorú	csönd	honolt	itt,	még	a	város	zaja	sem
hatolt	idáig.

Találomra	kopogtattam	egy	ajtón	és	beléptem	egy	megdöbbentően	egyszerű	laboratóriumba.	Padlója
hepehupás	vert	föld	volt,	falai	fehérre	meszeltek,	nem	túl	biztonságos	tetejét	lécből	rótták	össze,	és
csak	gyér	világosság	szivárgott	be	a	poros	ablakokon.	Valami	bonyolult	készülék	fölé	hajló
fiatalember	emelte	föl	a	fejét:	—	M.	Curie	itt	van	—,	mondta	és	folytatta	munkáját.	Percek	teltek	el,
hideg	volt.	Egyik	csap	csurgott,	két-három	gázcső	lángja	lobogott.

Végre	megjelent	egy	magas,	szikár,	csontos	arcú	ember,	a	szakálla	szürke	és	durva	szálú,	a	fején	kis
svejci	sapka.	Pierre	Curie	volt.”

Hiába	tagadják	meg	Curie-ék	az	interjúkat,	hiába	zárkóznak	be	az	immár	történelmi	nevezetességű
laboratóriumba:	munkájuk	és	magánéletük	nem	az	övék	többé.	Még	szerénységük	is,	amelyen	kapva
kap	a	kevésbé	jó	érzésű	riporter,	nyilvános	üggyé	válik,	és	nagyszerű	cikktéma	lesz	belőle...

„Ki	kell	emelnem	M.	Curie	két	jellemvonását:	őszinte	önzetlenségét	és	végtelen	egyszerűségét.	Ennek
a	magas,	szőke,	kissé	hajlott	hátú	és	határtalanul	meleg	tekintetű	embernek,	aki	még	fiatalon	szerzett
dicsőséget	és	nem	szédült	meg	a	sikertől,	szeretett	családján	kívül	egyetlen	gondja	van	csupán:	azt
kívánja,	hogy	tanítványainak	és	azoknak	a	fiataloknak	a	lendületét,	akik	majd	később	fognak	nehéz
tudományos	munkába,	ne	törjék	meg	siralmas	anyagi	nehézségek.	Saját	szenvedéseit	Mm.	Curie-vel,
közös	erőfeszítéseit	feledve,	csak	egyre	gondol:	valahol	Franciaországban	talán	akadnak	figyelemre
érdemes	kutatók,	ismeretlen	tehetségek,	akik	örök	tétlenségre	vannak	kárhoztatva,	kénytelenek
abbahagyni	kutatásaikat,	mert	betevő	falatjukat	kell	megkeresniük...

Nem	tudom	visszaadni	azt	az	őszinte	ékesszólást,	azt	a	szívből	jövő	indulatot,	mellyel	M.	Curie
mindezt	elmondta	nekem.	Hozzáteszem,	hogy	nem	találkoztam	még	emberrel,	aki	nála	szerényebben
beszélne.	Ezért	érdemel	Pierre	Curie	csodálatnál	is	többet:	méltó	mindnyájunk	rokonszenvére.”

(Eugene	Thébault:	La	Petité	Republique)	A	dicsőség	csodálatos	tükör!	Néha	hű,	máskor	torzító,	mint	a
mutatványosbódék	görbe	tükrei.

Curie-ék	élete	revű-jelenetekben	kerül	színre	a	divatos	kabarékban:	mikor	az	újságok	hírül	adják,
hogy	Curie-ék	elvesztették	rádiumkészletük	egy	részét,	egyik	montmartre-i	színház	azonnal	egy
szkeccset	játszik,	amelyben	a	tudós	házaspár	bezárkózik	laboratóriumába,	senkinek	sem	engedi	meg,
hogy	oda	belépjen,	maga	áll	neki	a	takarításnak,	és	a	színpad	minden	zugát	felkutatja,	hogy	megtalálja
az	eltűnt	kincset.

Marie	így	mondja	el	ezt	az	eseményt:

Marie	Jozef	Sklodowskinak:

Nagy	szerencsétlenség	ért	bennünket	a	minap:	egy	rádiummal	végzett	kényes	művelet	közben
elvesztettük	készletünk	jelentős	részét	és	még	most	sem	értjük,	mi	lehet	ennek	a	csapásnak	az	oka.
Ezért	kénytelen	vagyok	elhalasztani	a	rádium	atomsúlyára	vonatkozó	kutatásaimat,	amelyet	húsvétkor
kellett	volna	elkezdenem.	Mindketten	nagyon	meg	vagyunk	döbbenve.

Egy	másik	levélben	ismét	a	rádiumról,	egyetlen	gondjáról	beszélve,	így	ír:



Marie	Jozef	Sklodowskinak,	1903.	december	3-án:

Talán	sikerülni	fog,	hogy	nagyobb	mennyiséget	állítsunk	elő,	ebből	a	ritkán	előforduló	anyagból.
Ehhez	vasércre	és	pénzre	van	szükség.	Pénzünk	az	van	jelenleg,	de	mostanáig	lehetetlen	volt	vasércet
szerezni.	Most	biztatnak	bennünket	és	valószínűleg	hamarosan	megvehetjük	azt	a	szükséges
mennyiséget,	amelyet	eddig	megtagadtak	tőlünk.	Az	előállítás	akkor	növekedni	fog.	Ha	tudnád,	hogy
mennyi	idő,	fáradság	és	pénz	kell	ahhoz,	hogy	előállítsa	az	ember	azt	a	picinyke	mennyiségű	rádiumot
néhány	tonna	anyagból!

Ezek	Marie	gondjai	tizenhárom	nappal	a	Nobel-díj	odaítélése	után.	Ez	alatt	a	tizenhárom	nap	alatt	a
világ	is	tett	egy	új	felfedezést:	felfedezte	Curie-éket.	De	Pierre	és	Marie	nem	vállalják	új	szerepüket.

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1904.	január	22-én:

Kedves	Barátom!

Már	régen	akartam	önnek	írni;	ha	nem	tettem,	ennek	az	az	ostoba	élet	az	oka,	amelyben	most	élek.

Látta,	hogy	hirtelenében	mennyire	megbolondultak	az	emberek	a	rádiumtól.	Nekünk	ebből	megvolt	a
pillanatnyi	népszerűség	minden	előnye:	a	világ	minden	országának	újságírója	és	fényképésze	minket
üldözött;	odáig	mentek,	hogy	közölték	kislányom	és	nevelőnője	beszélgetését	és	pontosan	leírták	fehér-
fekete	macskánkat.	Különcök	és	félreismert	feltalálók	levelekkel	és	látogatásokkal	halmoztak	el.	Szép
számmal	érkeztek	pénzt	kérő	levelek.	Azután	autogrammgyűjtők,	sznobok,	társaságbeli	emberek	és	még
néhány	tudós	is	eljött	bennünket	megnézni	a	rue	Lhomond-i	nagyszerű	helyiségbe,	amit	ön	is	ismer.	Így
aztán	egy	percnyi	nyugalom	sincs	a	laboratóriumban	és	minden	este	nagy	csomó	levélre	kell
válaszolnunk.	Ilyen	életmód	mellett	érzem,	hogy	lassanként	meghülyülök...

Két	törekvés	ütközik	össze:	az	egyik	a	tömeg	közelítése	azokhoz	a	lényekhez,	akiket	csodálni	akar,	a
másik	emezeknek	ellenállása,	harca,	hogy	megmaradhassanak	magános	munkásságukban	és	amihez
mindenek	felett	ragaszkodnak:	„természetellenes”	boldogságukban.	Ebből	éles	ellentétek	származnak.

*

Curie-ék,	akik	egy	jajszó	nélkül	elviselték	a	szegénységet,	az	emberfeletti	munkát,	sőt	az	emberek
igazságtalanságát	is,	életükben	először	különös	idegességet	árulnak	el.	Amilyen	mértékben	növekszik
a	hírnév,	az	idegesség	is	fokozódik.

Pierre	Curie	Ch.	Ed.	Guillaume-nak,	1904.	január	15-én.

...	Cikkeket	és	előadásokat	kérnek	tőlünk	és	majd	évek	múlva	ugyanazok,	akik	ma	ezeket	kérik	tőlünk,
csodálkozni	fognak,	hogy	miért	nem	dolgoztunk...

Pierre	Curie	Ch.	Ed.	Guillaume-nak,	1904.	január	15-én.

Kedves	barátom!

Előadásom	február	18-án	lesz,	a	lapok	rosszul	értesültek.	Ennek	a	hamis	hírnek	200	belépőjegy-kérő
levelet	köszönhetek.	Elhatároztam,	hogy	nem	felelek	rájuk.



Ami	a	Flammarion-előadást	illeti,	teljes	és	legyőzhetetlen	lehetetlenség.	Békességes	időre	vágyódom,
egy	csendes	országban,	ahol	tilos	előadásokat	tartani	és	az	újságírókat	üldözik.

Maria	Curie	Jozef	Sklodowskinak,	1904.	február	15-én.

Még	mindig	a	lárma.	Amennyire	csak	tőlük	telik,	az	emberek	megakadályozzák,	hogy	dolgozzunk.	Most
már	elhatároztam,	hogy	bátor	leszek	és	nem	fogadok	több	látogatót	—	de	mégis	zavarnak.	Egészen
tönkretette	életünket	a	megtiszteltetés	és	a	dicsőség.

Marie	Curie	Jozef	Sklodowskinak,	1904.	március	19-én.

Kedves	Jozef!

Sok	szeretettel	kívánok	minden	jót	nevednapjára.	Jó	egészséget	és	sikert	egész	családodnak	—	és	azt
is,	hogy	sose	merülj	el	egy	akkora	postában,	mint	amilyen	bennünket	elönt	mostanában	és	ne	legyen
részed	olyan	támadásokban,	mint	amilyeneket	nekünk	el	kell	tűrni.

Egy	kissé	sajnálom,	hogy	eldobáltam	a	leveleket,	amelyeket	kaptunk:	igen	épületesek	voltak...	Volt
köztük	szonett,	költemény	a	rádiumról,	különféle	feltalálók,	spiritiszták	és	filozófusok	levelei.	Tegnap
egy	amerikai	írt,	engedjem	meg	neki,	hogy	az	én	nevemre	kereszteljen	egy	versenylovat.	És	aztán
természetesen,	az	autogramm-	és	fényképkérők	százai.	Egy	ilyen	levélre	sem	válaszolok,	de	az
olvasásukkal	is	elvesztem	az	időmet.

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1904.	március	20-án:

...	Mint	láthatja,	a	szerencse	kedvünkbe	jár;	de	a	szerencse	kedvezései	sok	zajt	ütnek.	Soha	nem	volt
kevesebb	nyugalmunk,	vannak	napok,	amikor	lélegzetvételhez	sem	jutunk.	És	mi	arról	álmodtunk,	hogy
vadak	módjára	élünk,	az	emberektől	távol!

Marie	Curie	Henriette	unokahúgának,	1904	tavaszán.

Nyugalmas	és	munkás	életünk	teljesen	tönkrement.	Nem	tudom,	vajon	valaha	is	visszanyeri
egyensúlyát.

A	leveleknek	ez	az	idegessége,	pesszimizmusa,	mondhatnám	keserűsége,	nem	csak...	Curie-ék
elvesztették	a	belső	békét:

„Munkánk,	kevéssé	kielégítő	anyagi	körülményeink	erőnkön	Jelül	való	erőfeszítésre	kény	szer	ített.
Ebből	származó	fáradtságunkat	még	növelte	a	nyilvánosság	ránkszakadása”	—	írja	Marie	később.	—
„önkéntes	elszigeteltségünk	megszüntetése	reánk	nézve	valóban	a	szenvedés	oka	volt	és	hatásában
felért	egy	szerencsétlenséggel.”

Viszonzásul	a	dicsőség	is	jelentett	előnyöket	Curie-éknek:	a	katedrát,	a	laboratóriumot,	a
munkatársakat,	az	annyira	óhajtott	hitelt.	De	mikor	jutnak	hozzá	ezekhez	a	jótéteményekhez?	Az
aggódó	várakozás	egyre	tart.

Itt	elérkeztünk	Pierre	és	Marie	nyugtalanságának	leglényegesebb	okához.	Érdemeiket
Franciaországban	ismerték	el	legutoljára	és	nem	kevesebb,	mint	a	Davy-érem	és	a	Nobel-díj	volt
szükséges,	hogy	a	párizsi	egyetem	egy	fizikai	tanszék	felállítására	gondoljon	Pierre	Curie	számára.



Az	idegen	országokból	származó	elismerések	csak	aláhúzzák	azokat	az	elszomorító	körülményeket,
amelyek	között	sikerült	megtenniük	az	ünnepelt	felfedezést.	És	ezek	a	körülmények	úgy	látszik,
hamarosan	nem	fognak	megváltozni.

Pierre-nek	eszébe	jutnak	mindazok	az	állások,	amelyeket	négy	év	óta	megtagadtak	tőle	és	becsületbeli
kérdésnek	tartja,	hogy	nyilvánosan	kifejezze	háláját	az	egyetlen	intézménynek,	amelyik,
körülményeihez	mért	szegényes	mértékben,	egyedül	támogatta:	az	École	de	Physique	et	de	Chimie-
nek.	Mikor	később	nagy	hallgatóság	előtt	előadást	tart	a	Sorbonne-on,	ezt	mondja,	emlékezve	a
szegényes,	de	szerencsés	hangárról:

„Meg	akarom	itt	említeni,	hogy	minden	kutatásunkat	a	Párizs	városa	által	fenntartott	École	de
Physique	et	de	Chimie-ben	végeztük.

Minden	tudományos	munkásságban	a	környezet	hatása	nagy	befolyású	és	az	elért	eredmények	egy
része	ennek	a	befolyásnak	köszönhető.	Húsz	éve	dolgozom	az	École	de	Physique-ben.	Schutzenberger,
ennek	az	iskolának	első	igazgatója,	kiváló	tudású	férfiú	volt.	Hálával	emlékezem	róla,	mert	megadta
nekem	a	munka	lehetőségét	akkor,	mikor	még	csak	gyakornok	voltam;	később	megengedte	Madame
Curie-nek,	hogy	mellettem	dolgozhasson,	és	ez	az	engedély,	amikor	megadta,	egészen	szokatlan	újítás
volt...	A	jelenlegi	igazgatók,	Lauth	és	Gariel	urak,	megtartottak	engem	hasonló	jóindulatukban	...

Az	iskola	tanárai,	az	onnét	távozó	hallgatók	jótékony	és	termékeny	légkört	alkotnak	és	ez	nekem	igen
hasznos	volt.	Az	iskola	régi	növendékei	között	találtuk	meg	munkatársainkat	és	barátainkat	és	boldog
vagyok,	hogy	itt	mindannyiunknak	köszönetet	mondhatok.

*

Annak	az	ellenszenvnek,	amelyet	a	hírnév	Curie-ékben	kelt,	más	oka	is	van,	mint	szenvedélyes
munkakedvük	és	az	elveszett	idő	felett	való	elkeseredésük.

Pierre,	veleszületett	természeténél	fogva,	e	népszerűségi	ostrommal	ellenségesen	áll	szemben.
Gyűlöli	a	hierarchiát,	az	emberek	osztályokba	való	sorolását.	Képtelenségnek	találja,	hogy	legyenek
„osztályelsők”	és	a	kitüntetések,	amelyet	a	magas	állású	személyiségek	áhítanak,	előtte	éppolyan
feleslegesnek	látszanak,	mint	az	iskolás	gyerekeknek	adott	érmek.	Ez	a	magatartása,	melynek	folytán
visszautasította	a	Becsületrend	keresztjét,	megmarad	a	tudományok	terén	is.	Nem	ismeri	a	mérkőzést
és	a	„felfedezések	bajnoki	versenyében”	minden	keserűség	nélkül	elviseli,	hogy	egy	kollégája
megelőzze.

Amilyen	lázasan	szorgalmas	a	munkában,	éppoly	keveset	törődik	azzal,	hogy	nyilvánosságra	hozza
az	általa	elért	eredményeket	és	távol	áll	tőle,	hogy	aggódva	figyelje	versenytársainak	haladását,
inkább	örül	azok	sikerének.

„Nem	tesz	az	semmit,	hogy	nem	én	tettem	közzé”	—	így	szól	szokása	szerint	—,	„ha	egyszer	más
nyilvánosságra	hozta...”

Csaknem	természetellenes	közömbössége	nagy	hatással	van	Marie-re.	De	nem	azért	mond	le	a
tiszteletnyilvánításokról	egész	élete	folyamán,	hogy	Pierre-t	utánozza,	vagy	mert	neki
engedelmeskedik.	Nála	nem	elv	a	dicsőség	elleni	harc,	hanem	ösztön.	Ellenállhatatlan	félénkség,
kellemetlen,	ideges	nyugtalanság	fogja	el,	mihelyt	magán	érzi	a	kíváncsi	tekinteteket:	ezek	a	zavarok



gyakran	a	szédüléshez	és	a	fizikai	rosszulléthez	vezetnek.

És	végül	is,	sokkal	több	kötelezettsége	van,	semhogy	hiábavalóan	eltékozolhatná	erejének	akárcsak
egy	atomját	is.	Egyensúlyban	kell	tartani	munkáját,	a	háztartás	vezetését,	anyai	kötelességeit,	el	kell
látnia	tanítói	tisztjét:	úgy	halad	előre	a	nehéz	úton,	mint	egy	egyensúlyozó	művész.	Még	egy	„hivatás”
és	vége	az	egyensúlynak:	lezuhan	a	kifeszített	kötélről.	Feleség,	anya,	tudós,	tanárnő;	Marie-nek	nincs
egy	szabad	pillanata	sem,	hogy	a	híres	asszonyt	játssza.

Így	azután,	ha	különböző	utakon	is,	de	Pierre	és	Marie	együtt	érnek	el	a	visszautasítás	álláspontjára.
Az	ember	megértené,	hogy	két	ember,	akik	együtt	vittek	véghez	valami	nagy	dolgot,
különbözőképpen	fogadja	a	dicsőséget.	Pierre	lehetne	lemondó	és	Marie	hiú...	Nem!	A	két	lélek
éppúgy,	mint	a	két	agy,	egyforma	felfogású.	Annyi	megpróbáltatás	után	a	házastársak	ezen	is
győzelmesen	lépnek	át	és	egyek	maradnak	a	dicsőség	kerülésében	is.

*

Bevalljam-e,	hogy	mennyire	igyekeztem	felfedezni,	van-e	kivétel	az	alól	a	törvény	alól,	amelyet	oly
kegyetlennek	tartottam?	Azt	szerettem	volna,	ha	a	csodálatos	siker,	az	eddig	nő	által	el	nem	ért
tudományos	elismerés	egy	pár	percnyi	örömet	is	hozott	volna	anyámnak.	—	Túlságosan
igazságtalannak	találtam,	hogy	ennek	a	nagyszerű	kalandnak	a	hősnője	állandóan	csak	szenvedett	és
sokat	adtam	volna	érte,	ha	egy	levél	alján,	egy	vallomásból	megérezhetem	az	önző	büszkeséget,	vagy
diadalérzetet.

Gyermekes	remény	volt!	„A	híres	Madame	Curie”	boldog	volt	ezután	is	néha,	de	csak
laboratóriumának	csendjében,	vagy	házának	meghitt	világában.	Napról	napra	jobban	visszavonul	a
névtelenségbe,	hogy	elmenekülhessen	azok	elől,	akik	a	nyilvánosság	elé	akarják	vonszolni.	Éveken	át
feleli	az	őt	megszólító	ismeretleneknek	kérdésére:	„Nem	ön	Madame	Curie?”	—	egykedvű	hangon,
elnyomva	hirtelen	támadó	szorongó	érzését	„Nem,	valami	tévedés	lesz”.

Csodálói	és	a	pillanat	nagyjai	jelenlétében,	akik	őt	mint	királynőt	ünnepük,	éppúgy	mint	férje,	csak
megütközést,	fáradtságot,	jól-rosszul	leplezett	türelmetlenséget	és	főként	unalmat	érez:	halálos,
mindent	elsöprő	unalmat,	amely	egészen	leveri,	midőn	a	hozzá	nem	értő	tolakodók	felfedezéséről	és
lángeszéről	beszélnek.

Egy	anekdota,	ezer	más	között,	nagyszerűen	jellemzi	Curie-ék	ellenkezését	azzal	szemben,	amit
Pierre	„a	szerencse	kegyei”-nek	nevez.	A	házaspár	Loubet	elnöknél	vacsorázik	az	Elysée-ben.	Az	est
folyamán	egy	hölgy	Marie-hoz	lép	és	azt	kérdi:

—				Bemutassan	önt	a	görög	királynak?

Marie,	ártatlanul,	udvariasan,	csendes	hangon	ad	őszinte	választ:

—				Nem	tartom	szükségesnek.

Észreveszi	a	hölgy	elképedését	és	azt	is,	hogy	ez	a	hölgy,	akit	nem	ismert	meg,	az	elnök	felesége.
Elpirul,	összeszedi	magát	és	sietve	mondja:

—				Hogyne	...	hogyne...	természetesen,	mindent	megteszek,	amit	óhajt,	teljesen	amint	ön	akarja.



Curie-éknek,	akik	mindig	úgy	szerettek	volna	élni,	mint	a	vadak,	újabb	okuk	is	akadt,	hogy	a	magányt
keressék:	szöknek	a	kíváncsiak	elől.	Gyakrabban,	mint	valaha,	keresik	a	félreeső	falvakat	és	ha
szállodában	kell	tölteniük	egy	éjszakát,	álnéven	írják	be	magukat	a	vendégkönyvbe.

De	a	legjobb	álöltözet	rendes	viseletük.	Ki	ismerné	fel	ebben	a	lompos,	hanyagul	öltözött	férfiban,
aki	kerékpárját	tolja	Bretagne	gödrös	útjain,	vagy	az	őt	kísérő,	parasztasszony	módjára	öltözött	fiatal
nőben	a	Nobel-díj	nyerteseit?

Még	a	legügyesebbeknek	is	nehéz	őket	felismerni.	Egy	amerikai	újságíró	titokban	követte	nyomukat
és	utol	is	érte	őket	Poulduben:	zavarodottan	áll	meg	halászkunyhójuk	előtt.	Újságja	azért	küldte,	hogy
interjút	szerezzen	Curie-nétől.	Hol	lehet	a	kiváló	tudósnő?	Meg	kellene	kérdezni	valakitől.	Például
ettől	az	asszonytól,	aki	mezítláb	itt	ül	a	bejárat	kőlépcsőjén	és	a	homokot	rázza	ki	fonott	talpú
vászoncipőjéből.

Az	asszony	felveti	a	fejét,	acélszürke	szemét	rászegezi	a	betolakodóra	...	és	egyszeriben	olyan,	mint	a
száz,	ezer	fénykép,	amely	megjelent	az	újságokban,	ő	az!	Az	újságíró	egy	percig	megáll,	mintha
villám	ütötte	volna,	azután	letelepedik	Marie	mellé	és	előhúzza	jegyzőkönyvét.

Látván,	hogy	a	menekülés	lehetetlen,	Marie	megadja	magát	sorsának	és	rövid	mondatocskákkal	felel
a	kérdésekre.	Igen,	Pierre	Curie	és	ő	fedezték	fel	a	rádiumot.	Igen,	folytatják	a	kutatásaikat	...

Közben	tovább	lóbálja	cipőit,	odaütögeti	a	lépcsőhöz,	hogy	teljesen	kirázza	őket,	azután	felhúzza
szép	fehér	lábára,	melyet	felsértettek	a	sziklák	és	a	tüskés	növények.	Nagyszerű	jelenet	egy	újságíró
számára!	Megvan	az	élettől	ellesett	„intim”	jelenet,	hála	a	szerencsés	véletlennek.	És	a	derék	riporter
folytatja,	kevésbé	általános	kérdéseket	tesz	fel.

Ha	megtudhatna	valamit	Marie	gyermekkoráról,	munkájának	rendszeréről,	egy	olyan	asszony
lelkivilágáról,	aki	a	kutatásnak	szentelte	magát.

De	abban	a	pillanatban	a	csodálatos	arc	megmerevedik.	Egy	mondattal,	egy	rövid	mondattal,	amelyet
annyiszor	ismételt,	mint	akár	egy	jelmondatot,	Marie	végét	veti	a	beszélgetésnek.	De	ez	az	egy
mondat	festi	jellemét,	felfogását,	hivatását,	és	többet	mond	minderről,	mint	akár	egy	könyv.

—	A	tudományban	a	dolgok	iránt	kell	érdeklődnünk,	nem	a	személyek	iránt.

XVII.

HÉTKÖZNAPOK

Curie-ék	neve	„nagy	név”	ebben	az	időben,	ők	maguk	pénzben	gazdagabbak,	de	szegényebbek
boldog	percekben.

Főként	Marie	vesztette	el	lendületét	és	jókedvét,	őt	nem	egyedül	a	tudományos	gondok	foglalják	le,
mint	Pierre-t.	Idegeit	kikezdték	a	mindennapi	élet	eseményei	is.

Az	a	zajos	ünneplés,	mellyel	a	rádium	felfedezését	és	a	Nobel-díjat	ünnepük,	idegessé	teszi	anélkül,
hogy	elvonná	akár	egy	pillanatra	is	attól	a	gondtól,	mely	megmérgezi	életét:	Pierre	betegségétől.

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1905.	január	31-én:



Mostanában	nem	szenvedek	annyit	reumában,	de	a	nyáron	heves	rohamaim	voltak	és	le	kellett
mondanom	svédországi	utazásomról.	Ezért	aztán,	amint	látja,	nem	is	vagyunk	rendben	a	Svéd
Akadémiával.	Valóban	csak	akkor	térek	egy	kissé	magamhoz,	ha	minden	testi	fáradtságot	kerülök.
Feleségem	is	hasonló	állapotban	van	és	nem	is	lehet	a	régi,	munkás	napokra	gondolnunk	...

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1905.	július	24-én:

...	Még	mindig	a	nagyon	elfoglalt	emberek	életét	éljük	és	semmi	érdekeset	sem	csinálunk.	Idestova	már
egy	éve,	hogy	semmit	sem	dolgoztam	és	nem	volt	egy	pillanatom	a	magam	számára.	Természetesen	még
most	sem	tudom,	hogyan	védjem	meg	időnket	attól,	hogy	elmorzsolódjék,	pedig	nagy	szükségünk	volna
rá.	Szellemi	életünk	szempontjából	ez	élet-halál	kérdése.

Úgy	látszik,	fájdalmaim	inkább	neuraszténiás	eredetűek,	nem	pedig	valami	reumából	származnak,	és
mióta	megfelelőbben	táplálkozom	és	sztrichnint	szedek,	valamivel	jobban	vagyok.

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1905.	szeptember	19-én:

Tévedtem,	mikor	azt	mondtam,	hogy	jobban	vagyok.	Több	ízben	újra	rohamaim	voltak	és	a	legkisebb
fáradtság	igen	nagy	fájdalmakat	idéz	elő.	Jelenlegi	állapotomban	sokszor	gondolkozom,	vajon	tudok-e
még	valaha	komolyan	dolgozni	a	laboratóriumban.

Gondolni	sem	lehet	többé	a	régi	kedves,	gondtalan,	bolondos	szünidőkre,	mikor	a	házastársak	diákok
módjára	járták	az	országutakat.	Párizs	mellett,	Chevreuse	völgyében	bérelt	egy	kis	falusi	házat	Marie.
Ott	ápolja	férjét,	leányát.

Marie	Mm.	Jean	Perrin-nek	Saint	Rémy	le	Chevreuse-ből:

...	Egyáltalán	nem	vagyok	megelégedve	Iréne-nel.	Nagyon	nehezen	szedi	össze	magát
szamárköhögéséből;	időről	időre	újra	köhögni	kezd,	pedig	már	három	hónapja,	hogy	vidéken	van.
Férjem	nagyon	fáradt,	nem	tud	sétálni:	fizika,	matematika	könyvek	tanulmányozásával	töltjük	az	időt.

Iréne-nek	van	egy	szép	kis	kerékpárja	és	igen	ügyesen	bánik	vele.	Fiúruhában	kerékpározik	és	igen
mulatságos.

Testi	fájdalmai	között,	súlyos	sorsának	terhét	érezve,	Pierre-t	elfogja	az	idő	múlásától	való	félelem.
Vajon	ez	a	fiatal	ember	attól	fél,	hogy	hamarosan	meghal?	Ügy	látszik,	mintha	meg	akarna	előzni	egy
láthatatlan	ellenséget.	Csupa	elszántság,	csupa	sietség	ez	az	ember.	Szeretettel	ösztönzi	feleségét,	akire
átragad	férje	nyugtalansága.	A	munka	lassan	halad	szerinte.	Meg	kell	gyorsítani	a	kutatások	menetét,
ki	kell	használni	minden	pillanatot	és	több	időt	kell	tölteni	a	laboratóriumokban.

Marie	még	nagyobb	erőfeszítést	vállal,	de	ez	már	túlhaladja	idegrendszerének	teherbírását.

Szigorú	sors	jutott	neki.	Húsz	éve,	attól	a	naptól	kezdve,	mikor	a	tizenhat	éves	kis	lengyel	leányka	az
ünnepségek	emlékétől	még	zúgó	fejjel	visszatért	Varsóba,	hogy	kenyeret	keressen,	azóta	mindig
nyomorúságban	élt.	Fiatalságát	magányosan	töltötte,	fizikai	kézikönyvek	fölé	hajolva	fagyos
padlásszobájában.

És	midőn	megjött	a	szerelem,	az	csak	még	több	munkát	jelentett.



Összeolvasztva	egy	érzelemmé	a	tudomány	és	férje	iránt	érzett	szerelmét,	Marie	lemondott	a
nyugodalmas	életről.	Pierre	és	az	ő	szeretete	egyenlő	erősek,	életcéljuk	ugyanaz.	De	Pierre	életében
voltak	tétlen	időszakok,	élénk	örömek:	ifjúsága	vidám	volt.	Marie,	mióta	asszony	lett,	állandóan
kötelességének	élt	és	néha	vágyódik	megismerni	az	élet	egyszerű	örömét.	Igen	gyengéd	feleség	és
anya.	Egy	kis	szünetről,	békességről,	nemtörődömségről	álmodik.

Ezzel	meglepi,	megijeszti	Pierre-t.	Férje	természetesnek	találja,	hogy	ha	már	felfedezte	ezt	a	lángeszű
élettársat,	az	éppúgy	teljesen	feláldozza	magát,	csakúgy,	mint	ő	maga,	annak,	amit	úgy	nevez:	„a	mi
uralkodó	eszméink”.

Marie	engedelmeskedik	neki	—	ő	mindig	engedelmes	—,	de	teste,	lelke	fáradt.	Elveszti	bátorságát,
szellemi	tehetetlenséggel,	„ostobaság”-gal	vádolja	magát.	Az	igazság	sokkal	egyszerűbb:	az	oly	soká
elnyomott	természet	követeli	jogait	ennél	a	harminchat	éves	asszonynál.	Szüksége	lenne	arra,	hogy
egy	ideig	ne	legyen	többé	„Madame	Curie”,	hogy	elfeledhesse	a	rádiumot	és	ne	kelljen	gondolnia
semmire,	csak	evésre,	alvásra,	pihenésre.

De	ez	lehetetlen.	Minden	nap	új	kötelezettséget	hoz.	Az

1904.	év	fárasztó	lesz,	különösen	Marie-nak,	aki	áldott	állapotban	van.	Egyedüli	kedvezésképp	rövid
szünetet	kér	az	Ecole	de	Sévres-től.	És	esténként,	mikor	fáradtan,	elnehezedten	tér	haza	Pierre	karján
a	laboratóriumból,	egy	kevéske	kaviárt	vásárol,	mert	nagyon	megkívánta.

Midőn	második	szülésének	ideje	elérkezik,	a	végsőkig	el	van	csigázva.	Férjén	kívül,	akinek
egészsége	állandóan	aggasztja,	úgy	látszik,	mintha	semmivel	sem	törődnék;	sem	az	élettel,	sem	a
tudománnyal,	még	születendő	gyermekével	sem.	Mikor	Bronia	megérkezik	Lengyelországból,	hogy
segítsen	a	szülésnél,	egészen	elképedve	fedezi	fel	ezt	az	új,	legyőzött	Marie-t.

—	Miért	hozok	a	világra	egy	szegény	teremtést?	—	ismételgeti	szüntelenül.	—	Az	élet	nagyon	nehéz,
nagyon	kegyetlen.	Nem	volna	szabad	rákényszeríteni	az	ártatlanokra	...

A	szülés	hosszú	és	fájdalmas.	Végre	1904.	december	6-án	megszületik	a	dundi,	feketehajú	kis	baba.
Ismét	leány:	Eve.

Bronia	mindent	elkövet,	hogy	húgán	segítsen.	Látható	nyugalma,	józan	okossága	felvidítja	egy	kissé
Marie	szomorúságát.	Mikor	visszautazik,	valamivel	több	derűt	hagy	hátra.

Az	újszülött	mosolya	és	játékai	felvidítják	a	fiatal	asszonyt.	Az	egész	kicsi	gyermekek	meghatják.	Egy
szürke	füzetben	feljegyzi,	éppúgy	mint	Iréne-nél	is,	az	első	mozdulatok,	az	első	fogak	történetét,	és
amilyen	mértékben	nő	a	baba,	anyja	idegállapota	is	úgy	javul.	A	szülés	rákényszerítette	pihenés
megnyugtatta	és	Marie,	észrevétlenül,	ismét	kedvet	kap	az	élethez.	Rég	elfelejtett	örömmel	közeledik
kísérletező	eszközeihez;	csakhamar	Sévres-ben	is	látják.	Pillanatnyi	tétovázás	után	ismét	megtalálta	a
helyes	utat.	Ismét	nekiindul	a	meredeknek.

Ismét	minden	érdekli:	a	háztartás,	a	laboratórium...	Érdeklődéssel	kíséri	a	hazájában	történő
eseményeket:	Oroszországban	kitör	az	1905-i	forradalom,	és	a	lengyelek	a	felszabadulás	esztelen
reményétől	megszállva,	támogatják	a	cár-ellenes	tevékenységet.

Marie	Jozej	Sklodowski-nak,	1905.	március	23-án:



Látom,	azt	reméled,	hogy	ez	a	keserves	megpróbáltatás	javára	válik	hazádnak.	Ez	a	véleménye
Broniának	és	Kazimirnek	is.	Bárcsak	ne	volna	csalóka	ez	a	remény!	Egész	szívemből	kívánom	és
szüntelen	rá	gondolok.	Mindenesetre	úgy	hiszem,	támogatni	kell	a	forradalmat.	Hamarosan	küldök
Kazimirnek	pénzt	is	erre	a	célra,	ha	már,	sajnos,	semmi	közvetlen	segítséget	nem	adhatok.

...	Nálunk	semmi	újság.	A	gyerekek	szépen	nőnek.	A	kis	Eve	keveset	alszik	és	igen	tiltakozik,	ha	ébren
bölcsőjében	hagyom.	Mivel	nem	vagyok	sztoikus	természetű,	karomba	veszem	és	addig	hordozom,	amíg
el	nem	hallgat.	Nem	hasonlít	lréne-hez.	A	haja	sötét,	a	szeme	kék,	Iréné	haja	pedig	eddig	elég	világos
és	a	szeme	zöldesbarna.

Még	mindig	ugyanabban	a	házban	lakunk	és	most,	hogy	a	tavasz	közeledik,	élvezzük	a	kertet.	Ma
nagyszerű	idő	van	és	ennek	annál	inkább	örül	az	ember,	mert	a	tél	nedves	és	kellemetlen	volt.

Február	1-én	újra	elkezdettem	a	tanítást	Sévres-ben.	Délután	a	laboratóriumban	vagyok,	délelőtt
otthon,	leszámítva	hetenként	két	napot,	amikor	Sévres-be	kell	mennem...	Sok	bajom	van	a	háztartással,
a	gyerekekkel,	a	tanítással	és	a	laboratóriummal:	azt	sem	tudom,	hová	is	figyeljek.

•

Az	idő	szép,	Pierre	jobban	érzi	magát,	Marie	jobb	kedvű:	itt	az	ideje,	hogy	eleget	tegyenek	egy	régóta
halasztott	kötelezettségnek,	a	stockholmi	látogatásnak,	a	Nobel-előadásnak.	Elindulnak	a	dicsőséges
útra,	mely	családunkban	hagyománnyá	válik...

1905.	június	6-án	a	saját	és	felesége	nevében	Pierre	beszél	a	rádiumról	a	stockholmi	tudományos
akadémia	előtt.	Megemlékezik	a	felfedezés	követkeményeiről:	a	fizikában	lényegesen	megváltoztatta
a	mechanika	alapvető	elveit.	A	kémiában	merész	feltevéseket	támasztott	a	radioaktív	jelenségek
erőforrásának	eredetére	vonatkozólag.	A	geológiában	és	a	meteorológiában	ez	adta	meg	az	eddig	fel
nem	derített	jelenségek	megoldásának	kulcsát.	És	végül	az	élettanban	a	rádium	sugárzása	a	rákos
sejtekre	hatásosnak	mutatkozik.

A	rádium	gazdagította	a	Tudományt	és	a	Közjó	szolgálatába	állt.	Vajon	a	rosszat	nem	szolgálhatja?

..	Feltételezhető,	hogy	bűnös	kezekben	a	rádium	igen	veszedelmessé	válik	—	mondja	végezetül	Pierre
—,	ez	alkalommal	fel	kell	tennünk	a	kérdést,	vajon	van-e	haszna	az	emberiségnek	abból,	ha	ismeri	a
Természet	titkait;	vajon	eléggé	érett-e	már	arra,	hogy	ezeknek	előnyeit	élvezze,	vagy	pedig	ez	a	tudás
csak	ártalmára	van-e?	Nobel	felfedezéseinek	példája	jellemző:	a	hatalmas	erejű	robbanószerek
csodálatos	munkák	elvégzését	tették	lehetővé.	Ugyanakkor	azonban	a	rombolás	borzalmas	eszközévé	is
váltak	azok	bűnös	kezei	között,	akik	a	népeket	háborúra	késztetik.

Én	azokkal	tartok,	akik,	mint	Nobel	úr	is,	úgy	gondolják,	hogy	az	emberiségnek	több	haszna,	mint	kára
lesz	az	új	felfedezésekből.”

Curie-éknek	tetszik	az	a	mód,	ahogyan	a	svéd	tudományos	körök	fogadják	őket.	Féltek	a	pompás
nagy	fogadtatástól,	de	az	ügyes	rendezés	kellemesen	lepi	meg	őket:	nincsen	tömeg	és	kevés	a
hivatalos	előkelőség.	Pierre	és	Marie	kedvükre	járnak	az	őket	elbájoló	országban	és	fesztelenül
beszélgetnek	a	tudósokkal.	Nagyon	elégedetten	térnek	haza.

*



Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1905.	július	24-én:

„Feleségemmel	együtt	nagyon	kellemes	utazást	tettünk	Svédországban.	Elmaradt	mögöttünk	minden
gond:	igazi	pihenés	volt.	Júniusban	alig	tartózkodik	valaki	Stockholmban,	ezért	a	hivatalos
formaságok	nagyon	leegyszerűsödtek.

Svédország	csupa	tó	és	tengerszoros,	szárazföld	éppen	csak	a	vizeket	veszi	körül.	Mindenütt	fenyők,
morénak,	vörös	faházak:	eléggé	egyhangú,	de	rendkívül	kedves	és	megnyugtató	táj.	Utazásunk	idején
nem	volt	éjszaka	és	szinte	egész	idő	alatt	sütött	a	nap.

Apám	és	gyerekeink	egészségesek,	feleségem	és	én	sokkal	jobban	vagyunk.”

Kerti	házacskájukban,	a	Boulevard	Kellermann-on	Pierre	és	Marie	folytatják	csendes,	a	tolakodók
elől	elrejtett	életüket.	A	háztartás	gondjai	lényegesen	könnyebbé	váltak.	A	nehezebb	munkát	takarítónő
végzi;	a	mindenes	pedig	főz	és	felszolgál.	Tátott	szájjal	bámulja	különös	gazdáinak	elgondolkozó
arckifejezését	és	hiába	várja	szakácsművészeti	tudományának	elismerését.

Egy	nap	aztán	nem	bírja	tovább,	a	derék	lány	ki	akarja	kényszeríteni	a	dicséretet	Pierre-ből	a
beefsteakért,	melyet	az	oly	jó	étvággyal	fogyasztott	el	az	imént.	A	válasz	azonban	zavarba	hozta.

—	Beefsteaket	ettem?	—	mormogja	a	tudós.	Azután	békítően	hozzáteszi:	—	Lehetséges!...

Még	a	legnagyobb	munkatorlódás	idején	is	talál	Marie	időt,	hogy	leányaira	gondoljon.	Elfoglaltsága
arra	kényszeríti,	hogy	cselédek	gondjaira	bízza	őket,	de	azért	nem	nyugszik	addig,	míg	maga	meg
nem	győződött	arról,	hogy	Iréne	és	Eve	jól	aludtak,	rendesen	ettek,	meg	vannak	fésülve,	fürdetve,
nem	betegek	és	nem	fáztak	meg.	De	ha	kevésbé	figyelmes	volna,	Iréne	tudja	a	módját,	hogyan	juttassa
magát	eszébe!	Zsarnoki	gyermek.	Féltékenyen	lefoglalja	anyját	és	kedvetlenül	tűri,	ha	ez	a	„kicsivel”
foglalkozik.	Anyja	télen	összejárja	Párizst,	hogy	ranettalmát	és	banánt	szerezzen.	E	kétfajta	gyümölcs
nélkül	nem	is	mer	hazatérni,	mert	Iréne	nagy	kegyesen	csak	ezeket	hajlandó	enni.

Az	esték	legnagyobb	részét	otthon	tölti	a	házaspár,	papucsban,	háziruhában,	tudományos
folyóiratokat	lapozva	vagy	bonyolult	számításokat	végezve.	Mégis	lehet	őket	néha	képkiállításon	látni
és	évente	hétszer-nyolcszor	színházba,	hangversenyre	is	mennek.

A	század	elején	Párizsban	csodálatos	színészek	vannak;	Pierre	és	Marie	lesik	Duse	vendégjátékait.
Mounet	Sully	fellengző	stílusa,	Sarah	Bernhardt	művészete	kevésbé	fogja	meg	őket,	mint	Julié	Bartet,
Jeanne	Granier	természetessége,	Lucien	Guitry	játékának	ereje...

Az	egyetemi	körök	előtt	kedves	„avant-garde”-istáknak	előadásait	figyelemmel	kísérik.	Az	Oeuvre
színházba	Suzanne	Despres	Ibsen	drámáit	játssza,	Lugné	Poe	rendezi	„A	sötétség	hatalmá”-t.	Ezekről
az	előadásokról	Pierre	és	Marie	elégedetten	térnek	haza	és	—	utána	pár	napig	szomorúak.	Curie
doktor	gúnyos	mosollyal	fogadja	őket	ilyenkor.	Az	öreg	Voltaire-imádó,	akinek	kevés	érzéke	van	a
beteges	dolgok	iránt,	ráveti	kék	szemét	megnyúlt	ábrázatukra	és	sohasem	mulasztja	el	ironikusan
megjegyezni:

—	Semmiesetre	se	feledjétek	el,	hogy	szórakozni	mentetek	oda!

A	rejtelmes	iránti	fogékonyság,	párosulva	Curie-ék	tudományos	kíváncsiságával,	ebben	az	időben



különös	irányba	vonzza	őket:	részt	vesznek	azokon	a	spiritiszta	üléseken,	amelyeknek	a	híres	Eusapia
Paladino	a	médiuma.	Nem	mint	hívők,	hanem	mint	megfigyelők.	Megkísérlik	tiszta	fővel	behatolni	a
megismerésnek	erre	a	veszedelmes	területére.	Főként	Pierre	érdeklődik	szenvedélyesen	ezek	iránt	az
előadások	iránt	és	a	sötétben	méri	a	testek	képzelt,	vagy	valóságos	levitációját.	Részrehajlatlan
felfogása	szerint	ezek	a	próbálkozások	bizonytalan	értékűek:	nincs	meg	bennük	a	laboratóriumi
kísérletek	szigorúsága,	pontossága.	Néha	a	médium	bámulatos	eredményeket	mutat,	és	a	két	tudós
közel	jár	hozzá,	hogy	megadja	magát.	De	azután	egyszerre	vaskos	csalások	nyomára	jönnek,	és
bizalmatlanságuk	újra	éled.	Véleményük	végül	is	megmarad	bizonytalannak.	Pár	év	múlva	Marie
teljesen	fel	is	hagy	ezeknek	a	jelenségeknek	a	tanulmányozásával.

Társaságba	nem	járnak,	kerülik	a	fogadásokat.	De	nem	maradhatnak	el	mindig	a	hivatalos	ebédekről,
a	külföldi	tudósok	tiszteletére	rendezett	társasvacsorákról.	így	aztán	megesik,	hogy	Pierre	leveti
mindennapi	vastag	szövetruháját,	hogy	frakkba	öltözzék	és	Marie	is	felveszi	estélyi	ruháját.

Ezt	a	ruhát	egy	kis	szabónő	alakítja	időről	időre	és	Marie	évek	hosszú	során	át	hordja.	Egy	divatos
hölgy	szánalommal	nézne	rá,	de	Marie	nem	ismeri	a	divatot	és	nincs	is	érzéke	iránta.	Azonban
jelleméből	folyó	előkelő	tartózkodása	megóvja	attól,	hogy	kirívó	legyen.	Mikor	felcseréli
laboratóriumi	öltözékét	—	amelyik	valóban	nem	szép	—	társaságba	való	ruhával,	mikor	hamvas
szőke	haját	magas	kontyba	fésüli	és	félénken	egy	kis	vékony	aranyláncot	akaszt	a	nyakába:	elbájoló
lesz.	Karcsú	teste,	szellemtől	sugárzó	arca	megmutatja	egyszeriben	szépségét.	A	széles	sápadt
homlokú	Marie	mellett	a	többi	asszony	megmarad	szépnek:	de	mily	sokan	közülük	látszanak
ostobának,	közönségesnek!

Egy	este,	az	indulás	pillanatában,	Pierre	szokatlan	figyelemmel	nézi	Marie	alakját,	elragadó	nyakát,
nőiesen	telt,	nemesen	ívelt	csupasz	karját.	Sajnálkozás	és	bánat	árnyéka	hull	a	tudománynak
fölesküdött	férfi	arcára.

—	Kár...	—	mormolja.	—	Milyen	jól	áll	neked,	ha	így	öltözöl!

Aztán	sóhajtva	teszi	hozzá:

—				De	hát	nincs	rá	időnk	...

*

Ha,	egészen	kivételes	alkalmakkor,	Marie	meghív	néhány	embert,	minden	erejével	azon	van,	hogy	az
ételek	kifogástalanok	legyenek,	a	ház	pedig	vidám,	ő	maga	vásárol	be,	gondterhelt	arccal	bolyong
ilyenkor	a	rue	Mouffetard-i	vagy	rue	d’Alésia-i	kofák	kordéi	között.	Kiválogatja	a	szép
gyümölcsöket	és	komolyan	kikérdezi	a	tejárust	sajtjainak	minőségéről.	Aztán	egyik	kirakatból
összeszed	egy	nyaláb	tulipánt,	orgonát	és	hazaérve	virággal	díszíti	az	asztalt.	Az	izgatott	mindenes	a
szokásosnál	különlegesebb	ételeket	készít,	a	közeli	cukrász	pedig	pompás	fagylaltot	szállít.	A
legkisebb	vendégség	is	felforgatja	a	munka	házának	nyugalmát.	Az	utolsó	pillanatban	Marie	még
egyszer	szemügyre	veszi	a	terített	asztalt,	eligazítja	a	bútorokat...

Mert	Curie-éknek	bútoruk	is	van	végre!	A	családi	karosszékeket	nem	vihették	rue	de	la	Glaciére-i
lakásukba,	de	most	hasznukat	veszik	új	otthonukban,	a	boulevard	Kellermann-on.	A	hajlított
mahagónifából	készült	régi,	fényes	zöld	bársonnyal	bevont	kanapék	egyikén	a	kis	Iréne	alszik.	A
restauráció	korabeli	székek	meghitt	emberi	méltóságot	kölcsönöznek	a	világos	tapétájú	szobának.	A



vendégek	válogatottak:	Párizsban	időző	külföldi	tudósok,	vagy	lengyelek,	akik	Marie-nak	hazai
híreket	hoznak.	Gyermekösszejöveteleket	is	rendez	Madame	Curie,	hogy	mulattassa	a	kis	vadóc
Iréne-t:	a	fiatal	nemzedékre	nagy	benyomást	tesz	a	hatalmas	karácsonyfa,	melyet	ő	maga	díszített
aranyos	diókkal,	színes	gyertyákkal.

Az	is	megesik,	hogy	a	ház	még	a	tündöklő	karácsonyfánál	is	tündéribb	látványosságnak	szolgál
keretül.	Szerelők	színházi	fényszórókat,	elektromos	lámpákat	helyeznek	el	az	ebédlőben.	Vacsora
után	Curie-ék	és	két-három	barátjuk	előtt	a	fényszórók	egy	lánggá,	virággá,	istennővé,	boszorkánnyá
változó	táncosnő	lebegő	fátylait	simogatják	...

Loie	Fuller	ez	a	táncosnő,	a	„fény	tündére”,	akinek	soha	nem	látott	leleményessége	bámulatba	ejti
Párizst.	Különös	barátság	fűzi	őt	a	fizikus	házaspárhoz:	mikor	az	újságokban	olvasta,	hogy	a	rádium
sugárzó,	a	Folies-Bergéres	csillaga	mesés	ruhát	gondolt	el	magának,	melynek	csillogó	szárnyai
bámulatba	ejtik	a	nézőket.	Tanácsokat	kért	Curie-éktől.	Naiv	levele	mulattatta	a	tudósokat:
megmagyarázták	Loie-nek,	hogy	a	tervezett	„rádiumos	pillangószárnyak”	elkészítése	miért
lehetetlen.

Az	ünnepelt	amerikai	táncosnő	meglepte	jóakaratú	tanácsadóit.	Nem	dicsekedett	a	velük	folytatott
levelezéssel,	arra	sem	kérte	őket,	hogy	nézzék	meg	egyik	előadáson.	Azt	írta	Marie-nak:	„Csak	egy
módon	tudom	önöknek	megköszönni,	hogy	válaszoltak	nekem.	Engedjék	meg,	hogy	egy	este
táncoljak	Önöknek	kettőjüknek.”

Pierre	és	Marie	beleegyeztek.	Egy	különös,	szegényesen	öltözött,	kalmük-képű,	kék	gyermekszemű,
festetlen	arcú	lány	csöngetett	kapujukon.	Egész	sereg	villanyszerelő	cipelte	utána	a	szükséges
felszerelést.	A	házaspár	kissé	nyugtalanul	indult	a	laboratóriumba,	helyet	adva	a	megszálló	csapatnak.
És	Loie	órákon	keresztül	vesződött,	próbálgatta	a	világítási	hatásokat,	a	magával	hozott	függönyöket
és	szőnyegeket,	hogy	a	szűk	ebédlőben	bemutathassa	elragadó	tudományait.

A	szigorú	ház,	amelynek	kapuját	oly	jól	elzárták,	magába	fogadta	tehát	a	music-hallok	egyik
istennőjét.	Loie	finomlelkű	volt.	Mindig	ritka	csodálattal	viseltetett	Marie	Curie	iránt:	nem	kért
semmit	viszonzásul,	találékony	volt,	mivel	szerezhetne	örömet,	mivel	tehetne	szolgálatot.	Másodszor
is	táncolt	náluk.	Mikor	jobban	megismerték,	Marie	és	Pierre	viszonozták	látogatásait.	Nála
találkoztak,	és	kötöttek	baráti	viszonyt	Auguste	Rodin-nel.	Ezekben	az	években	Pierre	és	Marie,	Loie
Fuller	és	Rodin	gyakran	beszélgettek	a	szobrász	műtermében.

*

Hét	vagy	nyolc	meghitt	barát	járt	a	házhoz:	André	Debieme,	Jean	Perrin	és	felesége,	aki	Marie
legjobb	barátnője,	Georges	Urbain,	Paul	Langevin,	Aimé	Cotton,	Georges	Sagnac,	Charles-Eduard
Guillaume,	a	sévres-i	iskola	néhány	növendéke,	—	csupa	tudós	ember.	Vasárnap	délután,	ha	szép	az
idő,	a	kertben	üldögélnek.	Marie	az	árnyékba	húzódik	kézimunkával	Eve	kocsija	mellé.	De	a	foltozás,
vagy	varrás	nem	akadályozza	meg	abban,	hogy	részt	vegyen	a	beszélgetésben,	amely	pedig	más
asszony	számára	rejtélyesebb	volna,	mint	akár	a	kínai	nyelv.

Ebben	az	órában	„pletykálnak”:	izgalmas	dolgokat	árulnak	el	a	rádium	alfa,	béta,	gamma	sugárról...
Egyesek,	Perrin,	Urbin	és	Debierne	nagy	hévvel	társalog,	a	rádium	által	kibocsátott	energia	forrását
keresik.	Hogy	ezt	meg	lehessen	találni,	fel	kell	adni	vagy	Carnot	elvét,	vagy	az	energia
megmaradásának	elvét,	vagy	pedig	az	elemek	változtathatatlanságának	princípiumát.	Pierre	a



radioaktív	átváltozások	pártjára	kel,	de	Urbain	harsányan	tiltakozik.	Pierre	hallani	sem	akarja	az
ellenvetéseket,	hanem	tudományosan	bizonyítja	álláspontjainak	helyességét.	És	hogyan	áll	Sagnac
munkája?	És	mennyire	jutott	Marie	a	rádium	atomsúlyát	megállapító	kísérleteiben?

Rádium!...	Rádium!...	Rádium!...	A	bűvös	szó	tízszer,	hússzor	visszatér	és	szájról	szájra	jár.	Marie
kicsit	elszomorodik:	a	véletlen	nem	jól	rendezte	a	dolgot,	hogy	a	rádium	ilyen	csodálatos	anyag,	míg
a	polonium	—	az	első	elem,	amelyet	Curie-ék	felfedeztek	—	„állhatatlan”,	másodrendű	fontosságú
elem.	A	honlány	azt	szerette	volna,	ha	a	szimbolikus	nevű	„polonium”	részesül	ilyen	népszerűségben.

Az	elvont	eszmecseréből	időnként	egyszerűbb	szó	is	kicsendül.	Curie	dr.	politizál	Debierne-nel	és
Langevin-nel.	Urbain	barátságosan	kötekedik	Marie-val,	megszólja	túl	puritán	ruhája	miatt,	fejére
olvassa,	hogy	egy	csepp	kacérság	sincs	benne	és	az	asszonyka	csak	hallgatja,	a	váratlan	prédikáció
egészen	elképeszti.	Jean	Perrin	hűtlen	lesz	az	atomhoz,	a	végtelen	kicsihez,	fölszegi	szép	lelkesült
arcát,	és	mint	tüzes	wagneriánus,	A	Rajna	kincséből	vagy	a	Nürnbergi	mesterdalnokokból	énekel
áriát.	Mm.	Perrin	a	kert	egyik	zugában	meghúzódva,	tündérmesét	mond	gyerekeinek,	Aline-nak,
Francis-nak	és	játszópajtásuknak,	Iréne-nek.

A	Perrin-	és	a	Curie-család	naponta	látja	egymást.	Tőszomszédok,	kertjeiket	is	csak	vadszőlővel
befuttatott	rács	választja	el.	Amikor	Iréné	valamit	sürgősen	közölni	akar	barátaival,	a	rácshoz	hívja
őket.	A	cinkosok	csokoládét,	játékszert,	sőt	még	titkot	is	ki	tudnak	cserélni	a	rozsdás	rudak	között,	—
amíg	sor	nem	kerül	arra,	hogy	ők	is	fizikáról	beszéljenek,	mint	„a	nagyok”.

*

Mindezek	a	tudósok,	főként	pedig	Pierre	és	Marie	tele	vannak	tervekkel.	Curie-ék	számára	új	korszak
kezdődik:	Francia-ország	tudomásul	vette	létezésüket	és	arra	gondol,	hogy	támogatja	őket.

Az	első	elengedhetetlen	állomás	ehhez	Pierre	kinevezése	az	Académie	des	Sciences-ba.	A	tudós
aláveti	magát	újból	a	megpróbáltatásnak:	elindul	látogató	körsétájára.	Hívei	féltik,	hogy	nem	fogja
magát	„jó	viseletű	jelöltnek”	mutatni	s	a	nyugtalan	tanácsok	özönét	zúdítják	rá:

E.	Mascart	Pierre	Curie-nek,	1905.	május	22-én:

Kedves	Curie-m!

...	Természetesen	első	helyen	van	jelölve,	komoly	ellenfél	nélkül	és	kinevezése	nem	kétséges.

De	mégis	szükséges,	hogy	rászánja	magát	az	Akadémia	tagjainak	a	meglátogatására.	Ha	senki	sincs
otthon,	hagyjon	hátra	egy	behajtott	névjegyet.	Kezdje	el	már	a	jövő	héten	és	két	hét	alatt	túl	lesz	ezen
a	kellemetlenségen.

Kedves	Curie-m,

ossza	be	magának	ahogyan	tudja,	de	mindenképp	meg	kell	hozni	az	áldozatot:	június	20-a	előtt	végig
kell	járnia	az	Akadémia	tagjait	még	akkor	is,	ha	autót	kell	fogadnia.

Az	ön	érvei	elvileg	kitűnőek,	de	az	ember	kénytelen	némi	engedményeket	tenni	a	gyakorlatban.	Arra	is
kell	gondolnia,	hogy	az	„Akadémia	tagja”	cím	megkönnyíti	majd,	hogy	mások	szolgálatára	lehessen.



1905.	július	3-án	Pierre	Curie	helyet	foglalt	az	Akadémiában.	Huszonkét	tag	Gernezre,	ellenfelére
szavazott.

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1905.	július	24-én:

...	Beleestem	az	akadémiai	tagságba	anélkül,	hogy	akár	én	kívántam	volna,	akár	az	Akadémia.	Csak
egyszer	látogattam	végig	őket;	akik	nem	voltak	otthon,	azoknál	kártyát	hagytam.	Az	volt	a
megállapodás,	amint	nekem	mondották,	hogy	ötven	szavazatot	fogok	kapni.	Ezen	fordult,	hogy
majdnem	kibuktam!

...	Mit	akar?	Ebben	a	házban	semmi	sem	megy	egyszerűen	intrika	nélkül.	Egy	ügyesen	vezetett	kis
hadjárattól	eltekintve,	ellenem	volt	a	papi	körök	ellenszenve,	valamint	azok	is,	akik	úgy	gondolták,
hogy	nem	tettem	elég	látogatást.	S.	kérdezősködött	tőlem,	ki	fog	reám	szavazni	és	mikor	azt
válaszoltam:	„Ezt	nem	tudom,	én	nem	kértem	őket	erre”.	—	„Éppen	ez	az	—	válaszolta	—,	ön	nem
kegyeskedett	kérni	őket!”

És	azt	terjesztik	rólam,	hogy	gőgös	vagyok.

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1905.	október	6-án:

Hétfőn	az	Akadémián	voltam,	de	igazán	nem	tudom,	mi	keresnivalóm	volt	ott.	Egy	taggal	sem	vagyok
jóban,	az	ülések	értéke	pedig	nulla.	Nagyon	jól	érzem	magamban,	hogy	ez	nem	az	én	környezetem...

Pierre	Georges	Gouy-nak,	1905.	október	6-án:

Még	nem	sikerült	rájönnöm,	hogy	mire	jó	az	Akadémia.

A	kiváló	Társaságért	nem	nagyon	lelkesedik	Pierre,	de	nagyon	érdeklik	azok	a	határozatok,
amelyeket	az	egyetem	hozott	az	ő	érdekében.	Liard	rektor	kivívta	számára	1904	elején	egy	fizikai
tanszék	felállítását.	Megvolt	tehát	végre	az	annyira	óhajtott	rendes	tanári	állás!	Mielőtt	azonban
elfogadná	ezt	az	előléptetést,	Pierre	megkérdi,	hol	lesz	a	laboratóriuma.

Laboratórium?	Milyen	laboratórium?	Laboratóriumról	nincsen	szó!

A	rádium	Nobel-díjnyertes	feltalálói	egy	pillanat	alatt	rájönnek,	hogyha	Pierre	otthagyja	eddigi
állását	és	a	Sorbonne-ra	megy	tanítani,	kiteszi	magát	annak,	hogy	ezután	egyáltalán	nem	lesz
módjában	dolgozni.	Az	újonnan	kinevezett	tanárnak	nem	bocsátanak	a	rendelkezésére	helyiséget,	azt
a	két	szobát	pedig,	amelyben	eddig	dolgozhatott,	természetesen	utódja	kapja	meg.	Mehet	az	utcára
kísérletezni.

Pierre	főnökeinek	szép,	udvarias,	de	határozott	hangú	levelet	ír:	mivel	a	tervezett	álláshoz	nem	adnak
sem	munkatermet,	sem	pénzt	a	kísérletezéshez,	elhatározta,	hogy	lemond	róla.	Megtartja	régi	állását
—	túlságosan	sok	órájával	együtt	—	és	azt	a	kis	helyiséget,	amelyben,	jól-rosszul,	de	mégis	hasznos
munkát	végzett	Marie-val.

Újabb	alkudozások.	Végre	az	Egyetem	előkelő	gesztussal	kéri	a	Képviselőháztól,	hogy	szavazza	meg
egy	laboratórium	felállítását	és	százötvenezer	frank	hitelt.	Ez	a	terv	keresztül	is	ment...	egy	kis
módosítással.	A	Sorbonne-on	nem	akad	hely	Pierre	számára,	de	majd	építenek	a	rue	Cuvier-ben	egy
két	szobából	álló	laboratóriumot.	Évi	tizenkétezer	frank	költséget	is	engedélyeznek	Curie-nek	és



ezenkívül	kap	harmincnégyezer	frankot	a	berendezkedés	költségeire.

A	nagy	Pierre	azt	képzeli,	hogy	ezzel	a	„berendezkedési	költség”-gel	műszereket,	anyagot	vásárolhat
majd	magának.	Természetesen	megteheti,	de	csak	majd	ha	az	új	épület	építési	költségeit	levonták
ebből	a	kicsiny	összegből.	A	bürokratikus	felfogásban	az	építési	költség	és	berendezkedési	költség
ugyanaz!

Így	festenek	a	gyakorlatban	a	hivatalos	tervezetek!

Pierre	Curie	Georges	Gouy-nak,	1905.	január	31-én:

Megtartottam	az	École	de	Physique-ben	a	két	szobát,	ahol	dolgoztunk.	Az	udvarban	építenek	még	két
helyiséget	a	számomra.	Húszezer	frankba	fog	kerülni	és	ezt	a	pénzt	a	műszerek	beszerzésére	szánt
pénzemből	veszik	el.

Holnap	kezdem	meg	előadásaimat,	de	nagyon	kellemetlen	helyzetben	vagyok	a	kísérletek	bemutatása
szempontjából:	az	előadásterem	a	Sorbonne-on	van,	laboratóriumom	pedig	a	rue	Cuvier-ben.
Azonkívül	ebben	a	teremben	még	más	számos	előadás	is	van	és	így	csak	délelőtt	áll	rendelkezésemre,
hogy	egy	teremben	előkészítsem	előadásomat.

Sem	jól,	sem	rosszul	nem	vagyok.	De	igen	könnyen	kifáradok	és	munkaképességem	igen	csekély.	A
feleségem	ellenben	igen	tevékeny	életet	folytat	gyermekei,	sévres-i	iskolája	és	a	laboratórium	között.
Egy	percet	sem	veszteget	el	és	sokkal	rendszeresebben	foglalkozik	a	laboratórium	munkájával:	napja
nagy	részét	ott	tölti.

A	szűkkeblű	állam	nagyon	nehezen	ad	helyet	alkalmazottai	között	Pierre	Curie-nek	és	elnézi,	hogy
négyzetméterenként	foglalják	el	tőle	a	munkahelyhez	szükséges	területet,	alkalmatlan	helyen	épült	két
helyiséget,	amelyekről	már	előre	nyilvánvaló,	hogy	nem	lesznek	elegendőek.

Egy	gazdag	asszony	megindulva	ezen	a	lehetetlen	helyzeten,	felajánlja	segítségét	Curie-éknak	és
arról	beszél,	hogy	valamelyik	csendes	külvárosban	felépít	nekik	egy	intézetet.	Pierre-t	ismét	elfogja	a
remény	és	elmondja	neki	terveit,	kívánságait.

Pierre	Curie	X.	asszonynak,	1906.	február	6-án:

Asszonyom,

mellékelve	küldöm	az	ön	által	kért	felvilágosításokat	a	képzelt	laboratóriumról.	Ezeken	a	terveken
lehet	változtatni	a	fekvés,	a	hely	nagysága	és	a	rendelkezésre	álló	összeg	szerint.

—Nagyon	ragaszkodnánk	ahhoz	a	tervhez,	hogy	a	laboratórium	a	városon	kívül	legyen,	mert
nagyfontosságú	volna,	hogy	munkahelyünk	ott	legyen,	ahol	gyermekeinkkel	élünk.	A	gyermekek	és	a
laboratórium	megkövetelik	a	velük	foglalkozók	állandó	jelenlétét.	És	főként	feleségem	miatt,	az	élet
nagyon	nehéz,	ha	a	ház	és	a	laboratórium	messze	van	egymástól.	Kettős	kötelezettsége	gyakran
meghaladja	erejét.

Párizson	kívül,	a	nyugalmas	élet	igen	jó	hatással	lenne	a	tudományos	kutatásokra	és	a	laboratórium
csak	nyerne	a	költözködéssel.	Az	élet	a	város	közepén	igen	rossz	hatással	van	a	gyerekekre	és
feleségem	sem	tudná	magát	rászánni,	hogy	ilyen	körülmények	között	nevelje	őket.



Végtelen	hálásak	vagyunk	az	irántunk	tanúsított	gondoskodásért	...

Asszonyom,	fogadja	köszönetemmel	együtt	tiszteletteljes	üdvözletünket.

Ez	a	nemes	terv	nem	valósul	meg.	Hét	évig	kell	még	várni,	míg	Marie	méltó	hajlékot	szerez	a
radioaktivitásnak	—	de	ezt	Pierre	már	nem	látja	meg.	És	Marie	lelkében	mindvégig	élni	fog	a	kínzó
gondolat,	hogy	élettársa	hiába	várta	élete	egyetlen	nagy	vágyának	teljesedését,	ezt	a	laboratóriumot.

Így	ír	a	két	helyiségről,	melyet	az	utolsó	pillanatban	juttattak	a	rue	Cuvier-ben	Pierre-nek:

Az	ember	nem	tud	leküzdeni	bizonyos	keserűséget	arra	a	gondolatra,	hogy	ez	a	kegy	volt	az	utolsó	és
hogy	végeredményben	a	legkiválóbb	francia	tudósok	egyike	nem	rendelkezett	soha	megfelelő
laboratóriummal,	habár	lángelméje	már	húsz	éves	korában	megnyilatkozott.	Kétségtelen,	ha	tovább	élt
volna,	előbb	vagy	utóbb	eljut	a	megfelelő	munkalehetőségekhez	—	de	negyvenhét	éves	korában	még
meg	volt	ezektől	fosztva.	Elképzelhetjük	egy	nagy	mű	lelkes	és	önzetlen	munkásának	szomorúságát,
akit	álmainak	megvalósításában	állandóan	az	eszközök	hiánya	akadályoz?	És	gondolhatunk	mély
szomorúság	nélkül	a	nemzet	legnagyobb	értékének	helyrehozhatatlan	tékozlására:	mikor	kárbavész
legjobb	fiai	lángesze,	ereje	és	vállalkozó	bátorsága?

Igaz,	a	rádium	felfedezése	szűkös	körülmények	között	történt:	a	hangár,	amely	szállást	adott,	a	legenda
bájaiba	öltözve	tűnik	fel.	De	ez	a	regényesség	nem	volt	előny:	felőrölte	erőnket	és	késleltette	az
eredményt.	Jobb	műszerekkel	munkánk	első	öt	esztendejét	két	évre	lehetett	volna	csökkenteni	és
kínlódásunk	is	kevesebb	lett	volna.

•

A	miniszter	mindezen	rendelkezései	közül	egy	van,	amelyik	igazán	örömet	szerez	Curie-éknek:
Pierre-nek	ezentúl	három	munkatársa	lesz:	egy	tanársegéd,	egy	előkészítő	és	egy	szolga.	A
tanársegéd:	Marie.

Eddig	csak	tűrték	a	fiatalasszony	jelenlétét	a	laboratóriumban.

Minden	cím	és	fizetés	nélkül	végezte	Marie	eddigi	kutatásait	a	rádiummal.	1904	novemberétől	állandó
és	fizetett	—	évi	kétezernégyszáz	frankkal	fizetett!	—	állás	adja	meg	a	jogát,	hogy	beléphessen	első
ízben	hivatalosan	férje	laboratóriumába.

Párizsi	Egyetem.

Madame	Curie-t,	a	tudományok	doktorát,	1904.	november	1-i	hatállyal	a	Párizsi	Egyetem
Természettudományi	karának	Pierre	Curie	által	vezetett	tanszékére	fizikus	tanársegédnek	kinevezzük.

Mme	Curie	ebben	a	beosztásban	1904.	november	1-től	évi	kétezernégyszáz	frankot	kap.

Isten	hozzád	hangár!...	Pierre	és	Marie	átviszik	az	öreg	pajtából	műszereiket	a	rue	Cuvier-be.	A
hangár	azért	szívükhöz	nőtt:	annyi	erőfeszítéssel	és	boldogsággal	teli	napot	jelent	számukra,	hogy
többször	is	visszajönnek,	kart	karba	öltve	és	nézik	a	nedves	falakat,	korhadó	deszkákat.

Elkezdik	új	életüket.	Pierre	készül	egyetemi	előadásaira.	Marie,	mint	azelőtt,	tanít	Sévres-ben.



Szegényesen	felszerelt	rue	Cuvier-i	laboratóriumukban	találkoznak,	ahol	André	Debierne-n,	Albert
Laborde-on	és	az	amerikai	Duane	professzoron	kívül	asszisztensek	és	számos	diák	végzi	kísérleteit
és	megfigyeléseit.

„Azon	dolgozunk	feleségemmel	együtt,	hogy	megállapítsuk	a	rádium	pontos	adagolását	a	kisugárzás
alapján”	—	írja	Pierre	1906.	április	14-én.	—	„Ez	semmiségnek	látszik	és	mégis,	már	több	hónapja
fogtunk	hozzá	és	csak	most	kezdünk	eredményhez	jutni.”

Azon	dolgozunk	feleségemmel	együtt...

öt	nappal	halála	előtt	írta	ezeket	Pierre:	ezek	fejezik	ki	legjobban	azt,	ami	fontos,	ami	legszebb	volt
soha	fel	nem	bomló	közösségükben.	Minden	lépés	a	munkában,	minden	csalódás,	minden	győzelem
szorosabbra	fűzte	ezt	a	férjet	és	ezt	a	feleséget.

Megéreztettem-e	eléggé	közös	munkálkodásuk	kedves,	bizalmas,	jókedvű,	családias	légkörét?	A	nap
minden	percében	szállnak	a	gondolatok,	kérdések,	tanácsok	Pierre-től	Marie-hoz	és	vissza.	És	vidám
bókok	meg	barátságos	szemrehányások...	A	két	egyenlő	értékű	ember	között,	akik	egymást	csodálják,
de	nem	irigykednek	egymásra,	páratlan,	gyengéd	pajtásság	van	a	munkában:	ez	talán	legfinomabb
kifejezője	mély	szerelmüknek.

„A	rue	Cuvier-i	laboratóriumban	—	írta	nekem	nemrég	egyik	asszisztensünk,	Albert	Laborde	—,	egy
higanyos	műszerrel	dolgoztam.	Pierre	Curie	ott	volt.	Madame	Curie	megérkezik,	nézi	a	szerkezet
egyik	részét	és	nem	érti	működését.	Pedig	ez	igen	egyszerű	volt.	Mégis,	mikor	megkapta	a
felvilágosítást,	nem	nyugszik	bele	és	vitatkozik.	»No	de	Marie!«	—	mondta	ekkor	Pierre	Curie
vidám,	gyöngéd,	méltatlankodó	hangon.	Még	most	is	fülemben	cseng	ez	a	hang	és	nagyon	szeretném
megéreztetni	az	árnyalatát.

Néhány	nap	múlva	egy	pár	barátunk	belezavarodott	valamilyen	matematikai	levezetésbe	és	a
Mestertől	kértek	segítséget,	ő	azt	tanácsolta,	várják	meg	a	feleségét:	annak	integrálszámításbeli	tudása
—	bizonygatta	—	hamarosan	kihúzza	őket	a	csávából.	És	valóban,	Madame	Curie	pár	perc	alatt
megtalálta	a	nehéz	megoldást.	Amikor	magukra	maradnak,	arcuk	és	egész	magatartásuk	fesztelen
gyengédséget	sugároz.”

Ez	a	két	erős	egyéniség,	ez	a	két	különböző	jellem	—	a	férfi	komolyabb,	álmodóbb,	a	nő	lelkesebb	és
emberibb	—	nem	nyomja	el	egymást.	Tizenegy	év	alatt	csak	ritkán	volt	szükségük,	hogy	„kölcsönös
engedményekhez”	folyamodjanak:	pedig	ezek	nélkül	—	úgy	mondják	—	egy	házasság	sem	életképes.
Természetesen	ők	is	így	gondolkoznak	és	az	élet	legapróbb	körülményeiben	is	közös	elhatározással
cselekszenek.

Ha	a	ház	egyik	barátnője	megkérdi	Pierre-től,	hogy	elhívhatja-e	Iréne-t	a	gyermekeihez	játszani,
Pierre	félénk,	szinte	alázatos	mosollyal	feleli:	—	„Nem	tudom...	Marie	nincs	itthon	és	igazán	nem
tudok	felelni,	míg	őt	meg	nem	kérdezem.”	Ha	a	tudósok	egyik	összejövetelén	az	egyébként	nem
beszédes	természetű	Marie	belemelegszik	a	vitatkozásba,	egyszerre	elpirul,	férje	felé	fordul,	hogy
átadja	neki	a	szót,	mert	oly	erős	benne	a	meggyőződés,	hogy	Pierre	véleménye	ezerszer	értékesebb,
mint	az	övé.

„Megadta	nékem	mindazt,	sőt	még	többet,	mint	amennyiről	álmodhattam	egyesülésünk	pillanatában	—
írta	később.	—	Csodálatom	állandóan	növekedett	kivételes	és	magasrendű	képességei	iránt	úgy,	hogy



néha	valósággal	páratlannak	tűnt	előttem,	mert	ment	volt	minden	olyan	hiúságtól,	kicsinyességtől,
mint	amilyent	az	ember	felfedez	önmagában	és	másokban,	és	amelyet	jóindulattal	ítélünk	meg,	de
mégis	vágyakozunk	egy	tökéletesebb	eszmény	után.”

*

Ragyogó	idővel	ünnepli	1906	a	húsvéti	ünnepeket.	Pierre	és	Marie	egy	pár	napot	szakítanak
maguknak,	hogy	a	szabadban	töltsék,	Saint	Rémy	les	Chevreuse-i	házacskájukban.	Visszatérnek	falusi
szokásaikhoz.	Minden	este	a	gyerekekkel	együtt	a	közeli	majorba	mennek	tejért.	Ilyenkor	Pierre	jót
mulat	az	alig	tizenégy	hónapos	Eve-en,	aki	makacsul	a	kiszikkadt	kerékvágásban	haladva	csetlik-
botlik	az	úton.

Vasárnap,	a	távoli	harangok	zúgásában,	Port-Royal	erdejébe	mennek	kerékpársétákra.	Virágzó
fagyalágakat	és	egy	csokor	boglárkát	hoznak	haza.	Másnap	Pierre	fáradt	újabb	kiránduláshoz:	lustán
elnyújtózik	a	rét	füvén.	A	vidám	isteni	napfény	lassan	szétszórja	a	völgyre	nehezedő	hajnali	ködöt.
Eve	egy	takarón	kapálódzik.	Iréne	pedig	zöld	hálójával	lepkék	után	futkos	és	boldog	kiáltással
üdvözli	foglyait.	Pierre	és	Marie	gyönyörködnek	gyermekük	kedvességében	és	jókedvében.

Ez	a	mai	reggel	tette,	vagy	a	tegnapi	este,	hogy	Pierre	megnyugodva	a	bódító	tavaszi	nap	csendjétől,
a	szépségtől,	nézi	fűben	játszó	gyermekeit,	azután	a	mellette	mozdulatlanul	fekvő	Marie-t!
Megsimogatja	felesége	arcát,	szőke	haját	és	azt	mormolja:	„Szép	volt	melletted	az	életem,	Marie.”

A	házastársak	délután	az	erdőben	sétálgatnak.	Eve-t	felváltva	viszik	a	vállukon.	A	vízirózsával	borított
mocsarat	keresik,	amelyet	a	nagy	bolyongásuk	idején,	mézesheteikben	megcsodáltak.	A	mocsár
kiszáradt,	a	vízirózsák	eltűntek.	A	sáros	gödör	körül	merev	és	szúrós	levelű	élénk	sárga	lótusz
virágzik.	Végül	a	közeli	út	szélén	ibolyát	és	örökzöldet	szednek.

Miután	ebédjét	magába	kapkodja,	Pierre	visszautazik,	övéit	Saint	Rémy-ben	hagyja,	egyedüli	útitársa
a	boglárkacsokor,	melyet	vázába	rak	és	íróasztalára	helyez.

Még	egy	nap	a	fényben	és	szabadban	és	Marie	is	hazatér	a	gyermekekkel.	Hazaviszi	őket	és	siet
urához	a	laboratóriumba.	Mikor	belép,	ott	látja,	mint	rendesen,	a	nagy	terem	ablakában	állva,	egy
műszert	vizsgálgatva.	Férje	várta.	Veszi	felöltőjét,	kalapját,	belekarol	feleségébe.	A	Foyot-étterembe
mennek,	a	Société	de	Physique	hagyományos	vacsorájára.	Kollégáival,	szomszédjával,	Henri
Poincaré-val,	azokról	a	problémákról	beszél,	melyek	e	pillanatban	foglalkoztatják:	a	rádium
kisugárzásának	adagolása;	a	spiritiszta	ülések,	melyeken	legutóbb	részt	vett;	a	lányok	nevelése,
amiről	egészen	eredeti	ötletei	vannak;	szeretné	határozottan	a	természettudományok	felé	vezetni	őket.

Az	idő	megváltozott.	Szinte	hihetetlen,	hogy	tegnap	a	nyár	olyan	közelinek	látszott.	Hideg	van,
metsző	szél	fúj	és	eső	veri	az	ablakot.	A	kövezet	lucskos	és	síkos.

XVIII.

1906.	ÁPRILIS	19.

A	csütörtök	csúf	reggelre	virrad:	esik,	sötét	van	és	Curie-ék	nem	tudják	elfeledni	április	szeszélyét
még	munkájuk	közben	sem.	Pierre-nek	részt	kell	vennie	a	Természettudományi	Kar	tanárainak
ebédjén,	azután	kiadójához	kell	mennie	a	kefelevonatokat	javítani,	onnan	pedig	az	Akadémiára.



Marie-nak	pedig	különböző	bevásárolni	valója	van.

A	reggeli	hajszában	a	házastársak	alig	látják	egymást.	Pierre	a	földszintről	kiált	fel	Marie-nak,	hogy
elmegy-e	a	laboratóriumba.	Marie	éppen	Iréne-t	és	Eve-t	öltözteti	az	emeleten,	azt	feleli,	hogy	nem
lesz	erre	ideje	—	de	válasza	elvész	a	zajban.	A	külső	ajtó	becsapódik.	Pierre	elsiet	hazulról.

Mialatt	Marie	a	gyermekekkel	és	apósával	ebédel,	Pierre	a	rue	Danton-on,	az	Hotel	des	Sociétés
Savantes-ban	jókedvűen	beszélget	tanártársaival.	Szereti	ezeket	az	összejöveteleket,	ahol	a	Sorbonne-
ról,	kutatásokról,	mesterségükről	folyik	a	szó.	A	társalgás	azokra	a	szerencsétlenségekre	terelődik,
melyek	kísérletezés	közben	adódnak	és	Pierre	azonnal	felajánlja	támogatását	ahhoz	a	tervhez,	mely
csökkenti	a	kutatások	veszélyét.

Fél	három	felé	feláll,	mosolyogva	búcsúzik	társaitól,	Jean	Perrin-nel,	akit	még	az	este	viszont	kellett
látnia,	kezet	fog.	A	küszöbön	egy	pillanatig	gépiesen	a	levegőbe	néz	és	elhúzza	a	száját	a	szürke	ég
láttára.	Kinyitja	nagy	ernyőjét	és	elindul	a	szakadó	esőben	a	Szajna	felé.

Kiadójánál	zárva	találja	az	ajtót:	a	munkások	sztrájkolnak.	Tovább	indul,	elér	a	villamosok	csikorgó
zajától	és	a	kocsisok	kiáltásaitól	visszhangzó	rue	Dauphin-re.	Milyen	torlódás	van	a	régi	Párizs	egy
ilyen	szűk	utcájában!	Az	úttest	alig	elég,	hogy	a	kocsik	kikerüljék	egymást	és	a	kora	délután	járókelői
számára	a	járda	nagyon	szűk.	Pierre	ösztönösen	keresi	a	szabad	utat.

Egyszer	a	járdát	szegélyező	kövön,	máskor	magán	az	úttesten	jár	egyenlőtlen	léptekkel	mint	azok,
akik	gondolataik	fonalát	követik.	Vajon	mire	gondol,	oly	elmerült	pillantással,	oly	komoly	arccal?
Egy	kísérletre?	Egy	barátja	munkájára,	melynek	az	Akadémiának	szánt	előterjesztése	a	zsebében	van?
Marie-ra?...

Pár	pillanat	óta	a	kocsiúton	megy	egy	zárt	bérkocsi	mögött,	mely	lassan	döcög	a	Pont	Neuf	felé.	Az
utca	és	a	rakpart	kereszteződésénél	még	nagyobb	a	zaj:	egy	villamos	jön	a	folyó	mentében.	Rá
keresztben	egy	nehéz	teherkocsi	közeledik	két	lovával	a	híd	felől	és	üget	a	rue	Dauphin	felé.

Pierre	át	akar	menni	az	úttesten	a	másik	járdára.	A	szórakozott	emberek	hirtelen	mozdulatával
elhagyja	védett	helyét	a	fiakker	mögött,	amely	elzárta	előle	a	kilátást	és	pár	lépést	tesz	balra.	De
egyszerre	fújtató	állatba	ütközik:	az	egyik	lova	a	bérkocsi	útját	éppen	ekkor	keresztező	társzekérnek.
A	két	kocsi	közötti	távolság	szédületesen	csökken.	Meglepetve	Pierre	ügyetlen	mozdulattal	a	ló
igájába	akar	kapaszkodni:	ez	felágaskodik.	A	tudós	cipője	megcsúszik	a	síkos	kövezeten.	Húsz
torokból	tör	ki	a	kiáltás:	Pierre	a	lovak	patája	alá	került.	A	járókelők	kiabálnak:	álljon	meg,	álljon
meg!	A	kocsis	meghúzza	a	gyeplőt.	Hiába:	a	lovak	mennek	tovább.

Pierre	a	földön	fekszik,	él	és	sértetlen.	Nem	kiáltott,	még	csak	alig	is	mozdult.	A	lovak	patái
elhaladnak	felette	anélkül,	hogy	kárt	tennének	benne.	Még	mindig	csoda	történhetik.	De	a	hatalmas
tömeg,	melyet	saját	hat	tonnányi	súlya	visz,	még	pár	métert	csúszik	előre.	A	hátulsó	bal	kerék	könnyű
akadályba	ütközik:	egy	homlok,	egy	emberi	fej.	A	koponya	széttörik,	vörös,	nyúlós	anyag	fröcsköl
szerteszét	a	sárban:	Pierre	Curie	agyveleje.

Rendőrök	emelik	fel	a	még	meleg	testet,	amelyből	egy	szempillantás	alatt	kiszáll	az	élet.	Egymásután
több	bérkocsinak	intenek,	de	egy	kocsis	sem	akarja	felvenni	a	sáros	és	vértől	borított	holttestet.	A
percek	múlnak,	a	kíváncsiak	összegyűlnek,	tolakodnak,	egyre	nagyobb	tömeg	fogja	körül	a
teherkocsit	és	dühkiáltások	szállnak	a	kocsis	felé	...	a	kocsis	—	Louis	Marin	—



felé,	aki	akaratlanul	is	a	tragédia	okozója.	Végre	két	ember	hordágyat	hoz.	Ráteszik	a	halottat	és	egy
gyógyszertári,	felületes	vizsgálat	után	a	szomszédos	rendőrőrszobára	viszik.	Kiveszik	levéltárcáját,
megnézik	iratait.	Mikor	elterjed	a	hír,	hogy	az	áldozat	Pierre	Curie,	egyetemi	tanár,	híres	tudós,	a
tolakodás	még	nagyobb	lesz	és	a	rendőröknek	kell	megvédeni	a	fenyegető	öklökkel	szemben	a
kocsist.

Egy	orvos	letörli	a	véres	sarat	az	arcról,	megnézi	a	fejen	tátongó	sebet,	megszámolja	a	tizenhat
csontszilánkot,	amelyek	az	imént	még	koponyát	alkottak.	Telefonon	értesítik	a	Természettudományi
Kart.	Nemsokára	a	Grands	Augustins	utcai	homályos	rendőrszobában	egy	tiszt	és	egy	fogalmazó	nézi
mélyen	megilletődve	Curie	asszisztensének,	M.	Clerc-nek	a	holttest	fölé	hajló	könnyes	szemű	alakját
és	a	sírástól	duzzadt,	vörös	arcú	Marin	kocsist.

Közöttük	fekszik	kinyújtózva	Pierre	Curie,	fején	kötés,	sértetlen	arca	egész	szabad,	de	ő	maga	már
minden	iránt	érzéketlen.

Az	öt	méter	hosszú,	katonai	ruhakötegekkel	rogyásig	megrakott	teherkocsi	ott	várakozik	az	ajtó	előtt.
Az	eső	lassan	lemosta	azt	a	pár	vércsöppet,	mely	foltossá	tette	egyik	kerekét.	A	fiatal	igáslovak
nyugtalankodnak,	hogy	gazdájuk	nincs	mellettük,	s	patájukkal	kapálják	a	földet.

•

A	balszerencse	rázuhan	Curie-ék	házára.	Autók,	bérkocsik	kószálnak	bizonytalanul	az	erődítések
mentén	és	megállnak	a	néptelen	Boulevard	Kellermann-on.	A	köztársasági	elnök	küldönce	csenget	az
ajtón,	aztán,	mikor	meghallja,	hogy	Madame	Curie	nincs	még	otthon,	elmegy,	anélkül,	hogy
elmondaná	az	üzenetet.	Újabb	csöngetés:	a	kar	dékánja,	Paul	Appel	és	Jean	Perrin	egyetemi	tanár	lép
be	a	házba.

Curie	doktor,	aki	egyedül	van	otthon	a	cselédlánnyal,	csodálkozik	a	látogatáson.	Fogadtatásukra	siet
és	észreveszi	zavart	arckifejezésüket.	Paul	Appel-nek	először	Marie-t	kell	értesítenie,	ezért	zavart
hallgatással	áll	az	öreg	ember	elé.	De	a	tragikus	kétség	nem	sokáig	tart.	Az	aggastyán	még	egy
pillanatig	nézi	arcukat.	Azután	anélkül,	hogy	kérdezné	őket,	maga	mondja:

„Meghalt	a	fiam.”

Míg	a	szerencsétlenség	történetét	hallgatja,	sovány,	ráncos	arcába	szomorú	barázdák	vágódnak,	mint
amilyent	a	könnyek	ásnak	az	igen	öreg	emberek	ábrázatán.	Ezekben	a	könnyekben	nemcsak	fájdalom,
hanem	lázadás	is	van.	Kétségbeesett	szeretetében	Curie	doktor	figyelmetlenséggel	vádolja	fiát;	ez	a
figyelmetlenség	került	életébe.	És	csökönyesen	ismétli	szomorú	szemrehányását:

„Már	megint	vajon	miről	ábrándozott?”

Hat	óra.	A	zárban	fordul	a	kulcs.	Marie	vidáman,	élénken	ott	áll	a	szalon	ajtajában.	Barátainak
túlságos	tiszteletteljes	magatartásán	észreveszi	a	részvét	kegyetlen	jelét.	Paul	Appel	még	egyszer
elmondja	a	tényeket.	Marie	oly	mozdulatlan,	oly	nyugodt	marad,	hogy	az	ember	azt	hihetné,	semmit
sem	értett	meg.	Nem	hanyatlik	a	részvevő	karokba,	nem	nyög,	nem	sír.	Mint	egy	bábu,	úgy	ül	ott.
Hosszú,	zavarodott	csend	után	ajkai	végre	megmozdulnak	és	csendesen	kérdi,	tudja	Isten,	milyen
bolond	félreértésben	bízva:



—	Pierre	meghalt?	Meghalt?	Egészen	meghalt?

Banális	és	nem	új	dolog	azt	mondani,	hogy	egy	hirtelen	szerencsétlenség	mindörökre
megváltoztathat	egy	embert.	Mégsem	lehet	elhallgatni	ennek	a	percnek	anyám	jellemére,	saját	és
gyermekei	sorsára	való	döntő	befolyását.

Madame	Curie	nem	változott	át	vidám	fiatal	asszonykából	vigasztalhatatlan	özveggyé.	A	változás
kevésbé	egyszerű,	sokkal	súlyosabb.	A	belső	vihar,	mely	Marie-t	tépi,	szerteszálló	gondolatainak
megnevezhetetlen	borzalmai	sokkal	erősebbek,	semhogy	siránkozásokban	vagy	bizalmas
beszélgetésekben	kitörhetnének.	Amióta	ez	a	két	szó:	„Pierre	halott”	eljutott	tudatába,	a	titoknak	és
csendnek	fátyla	borult	mindörökre	vállára.	Ezen	az	áprilisi	napon	nemcsak	özvegy,	hanem
szánalomra	méltó,	gyógyíthatatlanul	magába	zárkózott	asszony	lett	belőle.

A	tragédia	tanúi	érzik	közte	és	maguk	között	ezt	a	láthatatlan	falat.	Szomorú	és	vigasztaló	szavaik
elsuhannak	Marie	mellett.	Aki	száraz	szemmel,	a	sápadságtól	szürke	arccal	olyannak	tűnik,	mint	aki
nem	is	hallja	őket	és	a	legsürgetőbb	kérdésekre	is	csak	nagy	nehézséggel	tud	felelni.	Pár	rövid	szóval
elutasítja	a	boncolást,	mely	kiegészítette	volna	a	hivatalos	megállapítást	és	kéri,	hozzák	haza	Pierre
holttestét.	Megkéri	barátnőjét,	Madame	Perrin-t,	adjon	szállást	a	következő	pár	napra	Iréne-nek,
Varsóba	rövid	táviratot	küld:	„Szerencsétlenség	következtében	Pierre	meghalt.”	Azután	lemegy	a
nyirkos	kertbe	és	leül,	könyökét	térdére	támasztva,	fejét	kezébe	hajtva,	üres	tekintettel.	Süketen,
mozdulatlanul	és	szótlanul	várja	élettársát.

Először	hozzák,	amit	a	zsebében	találtak:	egy	töltőtollat,	kulcsokat,	tárcát,	óráját,	mely	még	nem	állt
meg	és	üvegje	sem	törött	össze.	Végre,	nyolc	órakor,	egy	mentőkocsi	áll	meg	a	ház	előtt.	Marie
felszáll	rá	és	a	félhomályban	megpillantja	a	nyugodt,	megbékélt	arcot.

Lassan,	nehezen	fér	be	a	hordágy	az	ajtón.	André	Debierne	ment	az	őrszobára	mestere	és	barátja
holttestéért,	és	ő	hozza	most	a	gyászos	terhet.	Egy	földszinti	szobában	terítik	ki	a	holtat	és	Marie
egyedül	marad	férjével.	Megcsókolja	arcát,	karcsú	testét,	mely	csaknem	meleg	még,	kezét,	mely	még
hajlik.	Erőszakkal	viszik	át	a	szomszéd	szobába,	hogy	ne	legyen	ott,	mikor	a	halottat	öltöztetik	...

Másnap	Jacques	Curie	megérkezése	felszabadítja	Marie-t	a	torkát	szorongató	érzéstől	és	megnyitja	a
könnyek	omlását.	Amint	egyedül	van	a	két	testvérrel	—	az	egyik	élő,	a	másik	halott	—	szabad	folyást
enged	könnyeinek.	Azután	ismét	összeszedi	magát,	megkérdi,	hogy	megfésülték	és	megmosdatták-e
Eve-t.	Átmegy	a	kerten,	odahívatja	Iréne-t,	aki	Perrin-éknél	játszik	és	a	kerítésen	keresztül	beszél
hozzá.	Azt	mondja,	hogy	apja	megsebesült	a	fején	és	nyugalomra	van	szüksége.	A	gyermek
gondtalanul	tér	vissza	játékához.

Mikor	néhány	hét	elmúlt	volt,	Marie	nem	lévén	képes	az	emberek	előtt	beszélni	fájdalmáról,	elveszve
a	csend	pusztaságában,	amely	néha	rémületkiáltásokat	csal	az	ajkára,	szürke	füzetet	vesz	elő	és
reszkető	betűkkel	veti	papírra	az	őt	fojtogató	gondolatokat.	Ezeken	a	könnyektől	elmosott,	át-	meg
átjavított	lapokon,	melyeket	csak	töredékesen	lehet	nyilvánosságra	hozni,	Pierre-hez	beszél,	őt	hívja,
őt	kérdezi.	Megkísérli	leírni	az	őket	elválasztó	dráma	legapróbb	részleteit,	hogy	azután	ezzel	kínozza
magát	mindörökké.	Ez	a	rövid	napló	—	az	első	és	egyetlen,	melyet	valaha	írt	—	ennek	az	asszonynak
legtragikusabb	óráit	tükrözi.

...	Pierre,	Pierre-em,	itt	vagy,	csendben,	mint	egy	szegény,	alvó	sebesült,	bekötött	fejjel.	Arcod	kedves
és	nyugodt,	Te	vagy	ez,	mély	álomba	hullva,	melyből	többé	fel	nem	ébredsz.	Ajkad,	amelyet	valamikor



mohónak	mondottam,	sápadt	és	színtelen.	Kis	szakállad	szürkés.	Hajadat	alig	látni,	mert	ott	kezdődik	a
seb	és	homlokod	alatt	jobbra	kiütközik	a	csupasz	csont.	Oh!	mennyire	fájhatott	neked,	mennyit
véreztél,	ruháidat	mindenütt	vér	lepi!	Milyen	hatalmas	volt	az	ütés,	amelyet	elszenvedett	szegény	fejed.
Hányszor	simogattam	két	kezembe	fogva!	Megcsókoltam	szemedet,	hiszen	azért	hunytad	be,	hogy
megcsókoljam,	bizalmas	mozdulattal	hajtva	felém	fejedet...



Szombat	reggel	koporsóba	tettünk,	és	én	fogtam	fejedet,	amíg	vittünk.	Utoljára	megcsókoltuk	hideg
arcodat.	Melletted	a	koporsóban	pár	szál	örökzöld	a	kertből	és	a	kis	fényképem,	amelyet	annyira
szerettél	és	úgy	hívtál:	„a	kis	okos	egyetemista	Ennek	a	képnek	kell	téged	elkísérnie	a	sírba,	annak	az
arcképe	ez,	aki	boldog	volt,	mert	neked	eléggé	tetszett	ahhoz,	hogy	kész	voltál	vele	megosztani	életedet
akkor,	mikor	még	csak	néhányszor	láttad.	Gyakran	mondtad	nekem,	ez	volt	életedben	az	egyetlen
alkalom,	amikor	habozás	nélkül	cselekedtél,	abban	a	biztos	meggyőződésben,	hogy	helyesen
cselekszel.	Pierre-em,	azt	hiszem,	nem	tévedtél.	Arra	születtünk,	hogy	együtt	éljünk	és	egyesülésünknek
meg	kellett	történnie.

Koporsód	le	van	zárva	és	én	nem	látlak	többé.	Nem	engedem,	hogy	azt	a	borzalmas	fekete	leplet
terítsék	rá.	Virággal	borítom	és	melléje	ülök.

...	Érted	jöttek,	mindannyian	szomorúak,	nézem	őket,	de	nem	szólok	hozzájuk.	Elkísérünk	Sceaux-ba	és
nézzük,	amint	leeresztenek	a	nagy,	mély	gödörbe.	Azután	az	emberek	rettenetes	elvonulása.	Azt
akarják,	hogy	menjünk	el.	Jacques	és	én	ellenkezünk,	mindent	végig	akarunk	nézni.	Betemetik	a	sírt,
leteszik	a	virágokat,	mindennek	vége,	Pierre	utolsó	álmát	alussza	a	föld	alatt,	ez	mindennek,
mindennek	a	vége	...

*

Marie	társát,	a	világ	egy	nagy	emberét	vesztette	el.	Ez	a	borzalmas	vég	nagy	hatással	volt	a
közvéleményre.	A	világ	minden	újságja,	több	hasábon	át,	érző	szavakkal	írja	meg	a
szerencsétlenséget.	A	részvétnyilatkozatok	halomba	gyűlnek:	királyok,	miniszterek,	költők,	tudósok
aláírásai	keverednek	egyszerű	nevekkel.	A	leveleknek,	cikkeknek,	táviratoknak	tömegében	az	igazi
fájdalom	kiáltásaival	is	találkozik	az	ember.

Lord	Kelvin:

Curie	halálának	szörnyű	híre	mélyen	elszomorít.	Holnap	reggel	érkezünk	a	Hotel	Mirabeau-ba,	hogy
jelen	lehessünk	a	temetésen.

Villámcsapásként	sújtott	le	a	rettenetes	hír.	Micsoda	szolgálatokat	tett	ez	a	lángeszű	felfedező	a
tudománynak	és	emberiségnek,	és	micsoda	szolgálatokat	vártunk	még	tőle!	Mindez	egy	pillanat	alatt
megsemmisült,	vagy	máris	emlékké	vált.

G.	Lippmann:

Úgy	érzem,	testvéremet	veszítettem	el:	nem	is	tudtam,	milyen	szoros	szálak	fűznek	férjéhez,	—	csak
most	tudtam	meg	igazán.

Asszonyom,	mély	gyászában	együtt	érzek	önnel.

Ch.	Cheneveau,	Pierre	Curie	tanársegéde	így	ír:

Néhányan	közülünk	valósággal	bálványozták.	Számomra	ő	volt	enyéim	után	egyike	azoknak	az
embereknek,	akiket	legjobban	szerettem,	annyira	körül	tudta	venni	szerény	munkatársát	nagy	és	meleg
érzéssel.	És	végtelen	jóságát	kiterjesztette	a	legegyszerűbb	emberekre	is.	Ezek	imádták:	sosem	láttam
őszintébb	és	meghatóbb	könnyeket,	mint	amilyeneket	a	laboratóriumi	szolgák	hullattak	hirtelen



elmúlásának	hírére	...

Most	is,	mint	minden	más	alkalommal	elrejtőzik	a	hirnév	elől	az	az	asszony,	akit	ezután	a	„Híres
özvegy”	névvel	illetnek.	Hogy	kikerülje	a	hivatalos	ceremóniát,	Marie	előbbre	teszi	a	temetés	napját.
Nem	akar	díszes	kíséretet,	küldöttségeket,	beszédeket,	hanem	azt	kéri,	hogy	Pierre-t	a	lehető
legegyszerűbben	temessék	abba	a	sírba,	ahol	anyja	fekszik,	Sceaux-ban.	Aristide	Briand,	az	akkori
közoktatásügyi	miniszter	mégis	megszegi	a	tilalmat:	nemes	kényszertől	vezetve	Curie-ék	rokonai,
barátai	közé	vegyül	és	csendben	elkíséri	Pierre	holttestét	a	messzi,	külvárosi	kis	temetőbe.

A	sírok	között	bujkáló	újságírók	Marie	sötét	gyászfátyolba	burkolt	alakját	lesik.

„....	Madame	Curie	apósa	karján	kísérte	férjének	koporsóját	egészen	a	sírkert	falának	tövében,	a
vadgesztenyefák	árnyékában	megásott	sírig.	Ott	egy	pillanatig	mozdulatlanul	állt,	merév	és	kemény
arckifejezéssel;	de	mikor	a	sír	mellé	hoztak	egy	virágcsokrot,	hirtelen	mozdulattal	felvette	és	kezdte
egyenként	kihúzni	a	virágokat,	hogy	a	koporsóra	szórja	azokat.

Lassan	és	gondosan	csinálta	és	úgy	látszott,	teljesen	elfelejti	a	mélyen	meghatott,	hangtalan
körülállókat.

A	szertartásmester	mégis	kötelességének	tartotta	Madame	Curie-t	figyelmeztetni,	hogy	fogadni	kell	a
jelenlévők	részvétét.	Ekkor	földre	ejtve	a	csokrot,	otthagyta	a	sírt	szó	nélkül	és	apósához	lépett.”

A	következő	napokban	a	Sorbonne-on,	a	francia	és	külföldi	tudományos	társaságokban,	melyeknek
Pierre	Curie	tagja	volt,	elhangzottak	a	búcsúztató	beszédek.	Az	Akadémián	Henri	Poincaré	dicsőíti
barátja	emlékét:

Mindenki,	aki	ismerte	Pierre	Curie-t,	tudja,	milyen	kellemes	és	megnyugtató	volt	viselkedése,	mennyi
finom	báj	áradt	csendes	szerénységéből,	gyermekes	egyenességéből,	elméjének	finomságából.

Ki	hitte	volna,	hogy	ennyi	gyengédség	mögött	meg	nem	alkuvó	lélek	lakozik.	Nem	adta	fel	nemes	elveit,
melyekben	felnőtt,	nem	tagadta	meg	azt	a	nemes	erkölcsi	eszményképet,	melyet	ifjúságában
megszeretett,	a	teljes	őszinteségnek	eszményét,	mely	talán	túl	nemes	is	volt	ebben	a	világban,
amelyben	élünk.	Nem	ismerte	azt	az	ezernyi	apró	megalkuvást,	amelybe	a	mi	gyengeségünk
beleegyezik.	És	ennek	az	eszménynek	kultuszát	nem	választotta	el	a	másiktól,	amellyel	a	tudományt
szolgálta	és	fényes	példájával	megmutatta	nekünk,	hogy	az	egyszerű	és	tiszta	igazságszeretetből	a
kötelességtudás	mily	nagyszerű	felfogása	születhetik	meg.	Végeredményében	mindegy,	hogy	melyik
Istenben	hiszünk:	nem	az	Isten,	hanem	a	hit	művel	csodákat.

Marie	naplója:

...	A	temetés	másnapján	mindent	elmondottam	Iréne-nek,	aki	Perrin-éknél	volt...	Eleinte	nem	értette
meg	és	hagyta,	hogy	elmenjek:	semmit	sem	kérdezett.	De	később	sokat	sírhatott	és	látni	szeretett	volna
bennünket.	Sokat	sírt	otthon,	azután	visszament	kis	pajtásai	közé	feledni.	Részletek	után	nem
érdeklődött	és	eleinte	félt	apjáról	beszélni.	Nagy	szemeket	meresztett,	amikor	a	fekete	ruhákat	hozták
nekem...	Most	már	úgy	látszik,	mintha	nem	gondolna	többé	rá.

Jozef	és	Bronia	megérkeztek.	Jók	hozzám.	Iréné	játszik	nagybátyjaival,	Eve,	aki	egész	idő	alatt
gondtalan	jókedvvel	tipegett	idehaza,	játszik	és	nevet,	mindenki	beszélget.	És	én	Pierre-t	látom,



Pierre-t	halálos	ágyán.

...	Először	a	halálod	utáni	vasárnapon	mentem	el,	Pierre,	a	laboratóriumba	Jacques-kal.
Megpróbáltam	mérést	végezni	ahhoz	a	görbéhez,	amelyen	mindegyikünk	jelzett	volt	néhány	pontot.	De
éreztem,	hogy	lehetetlenség	folytatnom.

Az	utcán	úgy	járok,	mint	az	alvajáró,	semmire	sem	ügyelek.	Nem	fogom	magam	megölni,	még	csak
kedvet	sem	érzek	az	ön-gyilkossághoz.	De	hát	nincs	ezek	között	a	kocsik	között	egy	sem,	mely	az	én
szerelmesem	sorsában	részesítene?

Curie	doktor,	a	fia,	Jacques,	Jozef	Sklodowski	és	Bronia	félve	nézik	ennek	a	feketébe	öltözött,	fagyos
nyugalmú	asszonynak,	az	egészen	gépiessé	vált	Marie-nak	viselkedését.	Még	gyermekeinek	látása
sem	ébreszt	benne	érzelmeket.	A	feleség	nem	követte	a	halottat,	de	merevségében,	elidegenült
magatartásában	úgy	látszik,	hogy	elszakadt	az	élőktől.

De	az	élők	gondolnak	vele,	nyugtalankodnak	jövője	miatt,	amivel	pedig	ő	alig	törődik.	Pierre	Curie
halála	fontos	kérdéseket	támasztott:	mi	lesz	függőben	hagyott	kutatásaival,	mi	lesz	egyetemi
katedrájával?	Mi	lesz	Marie-val?

Családja	halk	hangon	vitatja	ezeket	a	kérdéseket,	meghallgatják	az	egyetem	és	a	minisztérium
képviselőinek	véleményét.	A	temetést	követő	napon	a	kormány	hivatalos	előterjesztésben	kérte	Pierre
Curie	özvegye	és	gyermekei	számára	a	kegydíj	megállapítását.	Jacques	megemlíti	ezt	a	tervet	Marie-
nak:	ő	azonban	kereken	visszautasítja:	„nincs	szükségem	nyugdíjra.	Elég	fiatal	vagyok	ahhoz,	hogy
megkeressem	a	magam	és	gyermekeim	kenyerét.”

Hirtelen	határozottá	vált	hangjában	csendült	fel	először	megszokott	lelki	erjének	gyenge	visszhangja.

A	hatóságok	és	a	Curie-család	között	tovább	folyik	a	tárgyalás.	Az	egyetem	hajlandó	továbbra	is
megtartani	Marie-t.	De	milyen	címen	és	melyik	laboratóriumában?	Lehet	ezt	a	zseniális	asszonyt
főnöknek	alárendelni?	És	hol	van	megfelelő	professzor,	aki	tudná	vezetni	Pierre	Curie
laboratóriumát?

Mikor	Madame	Curie-t	kérdezik,	bizonytalanul	válaszol:	nincs	olyan	állapotban,	hogy	képes	volna
gondolkodni,	ő	nem	tudja...

Jacques,	Bronia	és	Pierre	legjobb	barátja,	Georges	Gouy	érzik,	hogy	nekik	kell	határozniuk	Marie
helyett.	Jacques	Curie	és	Georges	Gouy	közlik	az	egyetem	dékánjával	meggyőződésüket:	Marie	az
egyetlen	a	francia	fizikusok	között,	aki	képes	tovább	folytatni	azokat	a	munkákat,	amelyeket	Pierre-
rel	együtt	kezdtek	el.	Marie	az	egyetlen	laboratóriumvezető,	aki	helyettesítheti	az	elhunytat.	Félre	kell
taszítani	az	előítéleteket	és	szokásokat,	és	ki	kell	nevezni	Marie	Curie-t	egyetemi	tanárnak.

Marcelin	Berthelot,	Paul	Appell,	Liard	prorektor	élénk	sürgetésére	a	hatóságok	őszinte	és	nemes
cselekedetre	szánják	el	magukat.	1906.	május	13-án	az	egyetem	tanácsa	egyhangúlag	elhatározza,
hogy	fenntartja	a	Pierre	Curie	számára	állított	tanszéket,	és	annak	vezetését	„megbízott	előadó”-i
címmel	Marie-ra	bízza.

Párizsi	Egyetem.



Mme.	Pierre	Curie-t,	a	tudományok	doktorát,	a	Párizsi	Egyetem	természettudományi	karának
tanársegédét	ugyanennek	a	karnak	fizikai	tanszékére	megbízott	előadónak	kinevezzük.

Mme.	Curie	fizetése	ebben	a	beosztásban	1906.	május	1-től	évi	10	000	frank.

Első	eset,	hogy	Franciaországban	nő	került	egyetemi	tanszékre.

Marie	szórakozottan,	csaknem	közömbösen	hallgatja	apósát,	aki	a	rá	várakozó	nehéz	feladat
részleteiről	beszélt	neki.	Csak	pár	szótag	volt	a	válasz.	„Megpróbálom.”

Pierre-nek	egy	régen	hallott	mondása	jutott	eszébe.	Ebből	a	mondatból	erkölcsi	végrendelet,	parancs
lett	és	határozottan	megmutatta	a	követendő	utat:

—	Bármi	történjék	is,	még	ha	úgy	érzi	is	az	ember,	hogy	testéből	kiszállt	a	lélek,	még	akkor	is	kell
dolgozni.

♦

l

Arra	kérnek,	hogy	én	legyek	az	utódod,	Pierre-em;	én	folytassam	előadásaidat	és	vezessem
laboratóriumodat.	Elfogadtam.	Nem	tudom,	helyesen	teszem-e	vagy	sem.	Gyakran	mondtad	nekem,
szeretnéd,	ha	előadást	tartanék	a	Sorbonne-on.	És	én	szeretném	legalább	megpróbálni,	hogy	tovább
folytassam	munkásságodat.	Néha	úgy	tűnik	nekem,	hogy	így	lesz	legkönnyebb	folytatni	életemet,	néha
pedig	azt	hiszem,	hogy	őrültség,	amire	vállalkozom.

1906.	május	7.

Pierre-em,	mindig	rád	gondolok,	a	fejem	majd	szétpattan	és	értelmem	megzavarodik.	Nem	tudom
megérteni:	hogyan	éljek	anélkül,	hogy	téged	lássalak,	anélkül,	hogy	rámosolyogjak	életem	kedves
társára.

Két	napja	kipattantak	a	fák	rügyei	és	a	kert	gyönyörű.	Ma	reggel	ott	voltam	a	gyermekekkel.	Arra
gondoltam,	hogy	te	is	szépeknek	találtad	volna	őket	és	hívtál	volna	engem,	hogy	megmutasd	az
örökzöld	bokrokat	és	a	virágzó	nárciszokat.	Tegnap	a	temetőben	nem	tudtam	megérteni	a	kőbe	vésett
szavakat:	„Pierre	Curie”.	A	vidék	szépsége	fájt	nekem	és	szemem	elé	húztam	a	fátyolt,	hogy	mindent
azon	keresztül	lássak...

Május	11.

Pierre-em,	elég	jól,	aránylag	nyugodtan	aludtam.	Alig	negyedórája,	hogy	felkeltem	és	máris	ismét
ordítani	szeretnék,	mint	a	vadállatok.

Május	14.

Kis	Pierre-em,	hadd	mondjam	el	neked:	az	aranyeső-bokrok	virágzanak,	a	glicíniák,	a
galagonyabokrok	és	az	írisz	is	bimbózik	—	mennyire	tetszenék	mindez	neked.



Azt	is	meg	kell	mondanom,	hogy	engem	neveztek	ki	az	egyetemen	a	te	helyedre	és	akadtak	olyan
hülyék,	akik	gratuláltak	nekem.

Azt	is	meg	kell	mondanom,	hogy	nem	szeretem	többé	sem	a	napot,	sem	a	virágokat:	látásuk	fájdalmat
okoz.

Jobban	érzem	magam	borult	időben,	mint	amilyen	halálod	napján	volt	és	csak	azért	nem	gyűlölöm	a
szép	időt,	mert	gyermekeimnek	szükségük	van	reá.

Május	23.

Mindennap	a	laboratóriumban	dolgozom,	ez	minden,	amit	tehetek:	jobban	érzem	ott	magamat,	mint
bárhol	másutt.	Nem	tudok	semmit,	ami	nekem	személy	szerint	örömet	tudna	szerezni,	talán	csak	a
tudományos	kutatás	kivétel,	de	még	ez	sem,	mert	ha	valami	eredményre	jutnék,	nem	tudnám	elviselni,
hogy	te	ne	tudj	róla.

Június	10.

Minden	sivár.	Az	élet	gondjai	még	azt	sem	engedik,	hogy	békességben	Pierre-re	gondolhassak.

*

Jacques	Curie	és	Jozef	Sklodowski	elhagyták	Párizst.	Nemsokára	Bronia	is	követi	férjét	Zakopanéi
szanatóriumukba.

Egy	este,	egyik	utolsó	estén,	amelyet	a	két	nővér	együtt	töltött,	Marie	int	nénjének,	hogy	jöjjön	utána.
A	hálószobába	vezeti,	ahol	a	nyári	meleg	ellenére	nagy	lánggal	égnek	a	fahasábok	és	kulcsra	zárja	az
ajtót.	Bronia	meglepve,	kérdően	nézi	az	özvegy	arcát.	Még	sápadtabb,	még	vértelenebb,	mint
rendesen.	Marie	szó	nélkül	egy	nagy,	vastag,	vízhatlan	papírba	takart	csomagot	vett	elő	a	szekrényből.
Azután	leül	a	tűz	elé,	mutatja	nővérének,	hogy	az	is	foglaljon	helyet	mellette.	A	kandalló	párkányán
egy	erős	olló	van	kikészítve.

—	Bronia	—	suttogja	—	segítened	kell	nekem.

Lassan	kibontja	a	zsineget,	széthajtja	a	papirost.	A	lobogó	tűz	aranyló	fényt	vet	reszkető	kezére.	Egy
gondosan	lepedőbe	csavart	csomag	tűnik	elő.	Marie	tétovázik	egy	pillanatig	—	azután	kitakarja	a
fehér	vásznat	és	Bronia	alig	tartja	vissza	rémületkiáltását:	a	kendőben	egy	borzalmas	ruha-	és
fehérneműcsomó	van,	tele	megszáradt	sárral	és	alvadt	vérrel.	Napok	óta	magánál	tartja	Marie	azokat
a	ruhákat,	amelyeket	Pierre	viselt,	midőn	a	teherkocsi	elütötte	a	rue	Dauphin-en.

Szótlanul	veszi	az	özvegy	az	ollót	és	kezdi	szétvagdalni	a	sötét	színű	kabátot.	Darabjait	egyenként	a
tűzre	veti:	nézi,	mint	serceg,	füstöl,	pusztul	és	tűnik	el	végül.	De	egyszercsak	megáll,	hiába	küzd	a
fáradt	szemét	elhomályosító	könnyek	ellen...

A	szövet	félig	összeragadt	ráncaiban	ragadós,	nedves	anyag	látszik:	az	agy	utolsó	foszlányai,	—
néhány	hete	még	bennük	nemes	gondolatok,	a	lángelme	ötletei	születtek.

Marie	mereven	nézi	a	maradványokat,	megérinti,	kétségbeesetten	megcsókolja	őket,	aztán	Bronia
kiragadja	kezéből	az	ollót	és	most	már	ő	kezdi	szétvágni	és	darabonként	tűzbe	dobni	a	ruhát.



A	csomagolópapír,	a	lepedő,	a	kendő,	amelybe	a	kezüket	törölték,	mind	a	lángok	martaléka	lesz.

Végül	mégis	elkészülnek	vele	anélkül,	hogy	egy	szó	is	esett	volna	a	két	asszony	között.

—	Nem	tudtam	volna	elviselni,	hogy	közömbös	emberek	hozzáérjenek	ehhez	—	mondja	Marie
elcsukló	hangon.	Azután	Bronia	mellé	lépve:

—	És	most	mondd	meg	nekem,	hogyan	éljek	tovább.	Tudom,	hogy	élnem	kell,	de	hogyan	csináljam.
Hogyan	csináljam’?

Kétségbeesett	zokogás	vesz	rajta	erőt,	nénje	vállára	borul.	Bronia	támogatja,	iparkodik	megnyugtatni
és	végül	levetkőzteti	és	ágyba	fekteti	a	szegény,	ereje	fogytán	levő	teremtést.

Másnap	ismét	az	a	fagyos	gépezet	Marie,	amelyik	április	19-e	óta	helyette	mozog.	Ezt	a	gépet	szorítja
karjába	Bronia,	mikor	felszáll	a	lengyelországi	vonatra.	Sokáig	kísérti	még	Marie	mozdulatlan,
gyászfátyolba	burkolt	alakja,	amint	utoljára	látta	a	pályaudvaron.

A	„rendes	élet”	újra	kezdődik	a	házban,	melyet	annyira	megszállva	tart	Pierre	emléke,	hogy	esténként
néha,	mikor	a	bejárati	ajtó	zördül,	Marie-nak	egy	fél	pillanatig	az	az	esztelen	gondolata	támad,	hogy
a	szerencsétlenség	csak	rossz	álom	volt	és	Pierre	Curie	mindjárt	belép.	A	körülötte	levő	fiatal	és	öreg
arcokon	egyaránt	várakozás	ül.	Tőle	várják	a	terveket,	a	jövő	rendezését.	Ez	a	bánattól	elcsigázott
harmincnyolc	éves	asszony	most	a	család	feje.

Ő	határoz:	egész	nyáron	Párizsban	marad,	hogy	a	laboratóriumban	dolgozzék	és	előkészítse
előadásait,	melyeket	novemberben	kell	megkezdenie.	Előadásainak	méltóknak	kell	lenniük	Pierre
Curie	előadásaihoz.	Marie	előkeresi	füzeteit,	könyveit,	kutat	a	tudós	visszamaradt	jegyzetei	között.
Ismét	a	munkába	temetkezik.

Ez	alatt	a	szomorú	vakáció	alatt	leányai	vidéken	vannak,	Eve	Saint-Rémy-les-Chevreuse-ben
nagyapjával,	Iréné	pedig	nagynénjével,	Hela	Szalayval,	a	tengerparton.	Hela	azért	jött	nyárra
Franciaországba,	hogy	húga	segítségére	legyen.

ősszel	Marie	új	lakás	keresésére	indul,	mert	nem	tudja	elviselni,	hogy	továbbra	is	a	régi	házban
maradjon.	Végül	is	úgy	határoz,	hogy	Sceaux-ban	telepszik	meg,	ahol	Pierre	élt,	mikor	vele
megismerkedett,	s	ahol	most	nyugszik.

Mikor	erről	a	költözésről	szó	esik,	az	életében	talán	első	alkalommal	félénk	Curie	doktor	a
menyéhez	lép.

—	Most,	hogy	Pierre	nincs	többé,	Marie,	nincs	szüksége	többé	arra,	hogy	egy	öreg	emberrel	lakjék
együtt.	Igazán	elmehetek	és	élhetek	egyedül	vagy	idősebb	fiamnál.	Mondja	meg,	mi	történjék.

—	Nem,	ön	mondja	meg!...	—	suttogja	Marie.	Fájni	fog,	ha	itthagy.	De	önnek	kell	választania	azt,	ami
kellemesebb.

Félelem	fátyolozza	hangját.	Ezt	a	barátot,	ezt	a	hű	társat	is	elveszíti?	Egész	természetes	volna,	hogy
Curie	doktor	elmegy	Jacques-hoz	és	nem	marad	vele,	az	idegennel,	a	lengyellel...	De	mindjárt
felhangzik	a	kívánt	válasz:



—	Kellemesebb	nekem,	Marie,	ha	örökre	önnel	maradok.

Remegő	hangon	hozzáteszi	még:	„mivel	ön	is	úgy	akarja”	és	eltitkolva	felindulását,	gyorsan	elfordul,
lemegy	a	kertbe,	ahová	Iréné	boldog	kiáltozása	csalogatja.

Egy	özvegy,	egy	hetvenkilenc	éves	aggastyán,	egy	kislány	és	egy	csecsemő	—	ez	most	a	Curie-
család.

*

„Madame	Curie,	az	oly	tragikusan	elhunyt	kiváló	tudós	özvegye,	akit	a	férje	által	elfoglalt	tanszéknek
megbízott	előadójává	neveztek	ki,	első	előadását	1906.	november	5-én	délután	fél	kettőkor	tartja	...”

„Madame	Curie	bevezető	előadásában	az	ionelméletet	mutatja	be	a	gázokkal	kapcsolatban	és	a
radioaktivitásról	beszél.

Madame	Curie	egy	kis	előadóteremben	tartja	majd	előadásait.	Ebben	a	teremben	csak	százhúsz	hely
van	és	ezek	legnagyobb	részét	egyetemi	hallgatók	foglalják	el.	A	közönség	és	a	sajtó	—	pedig	nekik
is	joguk	van	hozzá	—	legfeljebb	húsz	helyen	osztozkodhatnak!...	Ebben,	a	Sorbonne	történetében
egyedülálló	esetben	nem	lehetne	kivételt	tenni	a	szabály	alól	és	Madame	Curie	első	előadására
rendelkezésére	bocsátani	a	nagy	előadótermet?”

Ezek	az	egykorú	újságkivonatok	visszatükrözik	azt	az	érdeklődést	és	kíváncsiságot,	mellyel	Párizst	a
„híres	özvegy”	első	nyilvános	szereplését	lesi.	Az	újságírókat,	a	társaságbeli	embereket,	a
szépasszonyokat,	akik	a	Természettudományi	Egyetem	titkári	hivatalát	ostromolják	és
méltatlankodnak,	amiért	nem	bocsátanak	ki	meghívókat,	nemcsak	a	részvét	vagy	a	tudásvágy	vonzza.
Kevesen	törődnek	az	ionok	elméletével	és	Marie	szenvedése	csak	felcsigázza	kíváncsiságukat.	A
fájdalomnak	is	vannak	sznobjai.

Első	ízben	történik,	hogy	nő	beszél	a	Sorbonne-on	—	és	ez	a	nő	nemcsak	lángész,	hanem	egyúttal
kétségbeesett	özvegy	is.	Ez	az,	ami	vonzza	a	színházi	bemutatók	közönségét...

Délben,	abban	az	órában,	amikor	Marie	a	sceaux-i	temető	sírja	mellett	állva	halkan	azzal	beszél,
akinek	a	helyét	ma	elfoglalni	készül,	a	tömeg	már	megszállja	a	kicsiny,	lépcsőzetes	előadótermet,
megtölti	az	egyetem	folyosóit.	Még	a	térre	is	jut	belőlük.	A	teremben	tanulatlan	emberek	tudósokkal,
Marie	meghitt	barátai	közömbösökkel	keverednek.	Legrosszabb	dolguk	az	„igazi”	egyetemistáknak
van,	akik	eljöttek	előadást	hallgatni	és	most	padjukba	kell	kapaszkodniuk,	hogy	ki	ne	szorítsák	őket.

Egy	óra	huszonöt	perc.	A	zsivajgás	egyre	nő.	Suttognak,	kérdezősködnek,	nyakukat	nyújtogatják,
hogy	semmit	el	ne	mulasszanak	Madame	Curie	belépésének	látványosságából.	Egy	gondolat	jár
minden	jelenlevőnek	a	fejében:	melyek	lesznek	az	új	előadónak,	annak	az	egyetlen	nőnek	első	szavai,
akit	a	Sorbonne	eddig	tanárai	közé	fogadott.	Köszönetet	mond-e	a	miniszternek,	az	egyetemnek?
Beszél-e	majd	Pierre	Curie-ről?	Igen,	egész	természetes;	a	szokás	megkívánja,	hogy	megemlékezzék
elődjéről.	De	ebben	az	esetben	az	előd,	férje	és	munkatársa.	Milyen	nehéz	„helyzet”!	Izgató,	páratlan
perc	...

Fél	kettő.	Az	ajtó	nyílik	és	Marie	zúgó	taps	között	az	előadói	emelvényre	lép.	Meghajtja	fejét.	Ez	a
merev	mozdulat	köszöntés	akart	lenni.	Állva,	s	a	hosszú,	műszerekkel	megrakott	asztal	szélét



görcsösen	szorítva	várja	Marie,	hogy	az	ünneplés	megszűnjön.	Hirtelen	csend	lesz:	valami	ismeretlen
megindultság	hallgatásra	kényszeríti	a	látványosság	kedvéért	idecsődült	tömeget	ez	előtt	a	sovány,
sápadt	asszony	előtt.

Marie	mereven	maga	elé	néz	és	úgy	mondja:

„Ha	szemügyre	vesszük	azt	a	fejlődést,	amelyet	egy	évtized	óta	a	fizikában	tapasztalunk,	meg	kell
lepődnünk	azon	a	változáson,	amely	az	elektromosságról	és	az	anyagról	alkotott	véleményünkben
beállt..

Madame	Curie	pontosan	annál	a	mondatnál	folytatta	előadását,	ahol	Pierre	Curie	abbahagyta.

Vajon	mi	van	olyan	megható	ezekben	a	hideg	szavakban:	„Ha	szemügyre	vesszük	azt	a	fejlődést,
melyet	egy	évtized	óta	a	fizikában	tapasztalunk?...”	Könnyek	szöknek	a	szemekbe,	leperegnek	az
arcokon.

A	tudós	nő	ugyanazon	a	színtelen	hangon,	csaknem	egyhangúan	beszél	az	óra	végéig.	Beszél	az
elektromosság	szerkezetének	új	elméleteiről,	az	atomok	szétbontásáról,	a	radioaktív	anyagokról.
Mikor	pedig	szigorú	fejtegetéseinek	végére	ér,	kilép	a	kisajtón	éppoly	gyorsan,	mint	ahogyan	bejött.

HARMADIK	RÉSZ

XIX.

EGYEDÜL

Marie	kivívta	csodálatunkat,	amikor	egy	zseniális	ember	oldalán	sikerült	háztartását	vezetnie,	s
ugyanakkor	nagy,	tudományos	feladatát	is	elvégeznie.	Nem	is	tudtunk	volna	elképzelni	ennél
nehezebb	életet,	s	több	munkát.

De	jövő	életéhez	viszonyítva	ez	az	élet	tűrhetőnek	tűnik	fel.	Az	özveggyé	lett	Madame	Curie
felelőssége	egy	hatalmas,	jó	életkörülmények	között	élő	férfit	is	letepert	volna.

Két	kis	gyereket	kell	felnevelnie,	életükről	és	önmaga	életéről	kell	gondoskodnia	és	becsülettel	kell
megfelelnie	a	rábízott	egyetemi	tanárságnak.	Pierre	Curie	hatalmas	segítsége	nélkül	kell	folytatnia	az
élettársával	együtt	megkezdett	kutatásokat.	Asszisztensei,	tanítványai	utasításokra,	tanácsokra	várnak.
És	még	egy	fontos	hivatás	vár	rá:	laboratóriumot	kell	berendeznie,	amely	méltó	Pierre	be	nem
teljesült	álmaihoz,	s	ahol	fiatal	kutatók	majd	továbbfejlesztik	a	radioaktivitás	új	tudományát.

•

Marie	első	dolga	az,	hogy	lányainak	és	apósának	megfelelő	életmódról	gondoskodik.	Kibérel
Sceaux-ban	egy	egyszerű	házat,	szép	kis	kerttel.

Curie	doktor	az	épület	másik	szárnyába	költözik.	Iréne,	nagy	örömére,	kap	egy	darab	földet	és	azt
kedvére	művelheti.	Eve	a	nevelőnőjének	felügyelete	alatt	kedves	teknősbékája	után	mászkál	a	fűben	és
a	fekete	macskát	vagy	a	cirmost	kergeti	a	keskeny	fasorban.

Ez	a	megoldás	újabb	fáradságot	jelent	Madame	Curie	számára:	félórai	utazás	választja	így	el	a



laboratóriumtól.	Minden	reggel	kimegy	a	pályaudvarra.

Vajon	gyors	lépteivel	milyen	késést	akar	behozni,	milyen	lankadatlan	futót	akar	utolérni?	A	talpig
gyászba	öltözött	asszony,	aki	mindig	ugyannak	a	rossz	szagú	vonatnak	ugyanabba	a	II.	osztályú
fülkéjébe	száll,	hamarosan	megszokott	jelenséggé	válik	az	útvonal	utasai	között.	Ebédre	csak	ritkán
tud	hazajönni.	Mint	régen,	amikor	fiatal	és	magános	volt	és	öntudatlan	remény	lelkesítette,	a
diáknegyed	tejcsarnokaiban	étkezik.	De	az	is	megtörténik,	hogy	kis	laboratóriumában	fel-alá	járkálva
fogyasztja	el	zsemléből	és	gyümölcsből	álló	ebédjét.

Este	gyakran	nagyon	későn	érkezik	haza.	Télen	első	dolga,	hogy	megvizsgálja	az	előszobában	lévő
nagy	kályhát:	szenet	rak	rá,	a	huzatot	szabályozza.	Abban	a	hiszemben	él,	hogy	kívüle	senki	sem	ért	a
tűzrakáshoz,	és	csakugyan	vegyészhez	méltón,	valóságos	művészettel	rendezi	el	a	papírt,	aprófát,	s
aztán	a	szenet	vagy	fahasábokat.	El	kell	ismerni,	hogy	ebben	tényleg	mester.	Amikor	a	kályha	már
szépen	duruzsol,	Marie	leül	a	díványra	és	kifújja	magát	a	fárasztó	nap	után.

Marie	elrejti	bánatát,	könnyeit	és	nem	akarja,	hogy	sajnálják	vagy	vigasztalják.	Senki	sem	tud
kétségbeesési	rohamairól	és	szörnyű	lidércálmairól,	amelyek	éjjelenként	üldözik.	De	családja
nyugtalanul	figyeli	tompa,	merev	tekintetét,	s	ideges	kézmozdulatát:	a	rádiumtól	összeégett	ujjai
állandóan	egymáshoz	dörzsölődnek,	s	Marie	nem	tud	uralkodni	ezen	az	idegesítő	mozdulaton.

Az	is	megtörténik,	hogy	testi	ellenálló	ereje	hirtelen	elhagyja,	s	még	annyi	ideje	sincs,	hogy
gyermekeit	kiküldje	a	szóból.	Egyik	legrégibb	emlékem:	anyám	leroskad	a	földre	és	elájul.	Még	ma
is	látom	viaszsárga	arcát	és	testének	halálos	merevségét.

Mania	gyerekkori	barátnőjének,	Kaziának	1907-ben:

Drága	Kazia!

Nem	tudtam	fogadni	pártfogoltadat,	M.	K.-t.	Aznap,	amikor	jött,	nagyon	rosszul	éreztem	magam,	ami
gyakran	megesik	velem	és	ráadásul	még	másnapi	előadásomra	is	készülnöm	kellett.	Apósom	orvos:	ő
megtiltotta,	hogy	bárkivel	is	tárgyaljak,	tudván,	hogy	a	társalgás	végtelenül	kimerít.

Mit	mondjak	neked	egyebet?	Olyan	feldúlt	az	életem,	hogy	soha	nem	jöhet	rendbe.	Azt	hiszem,	többé
nem	fordulhat	jóra	a	sorsom	és	én	nem	is	próbálok	másképp	élni.	Szeretném	a	lehető	legjobban
felnevelni	gyerekeimet,	de	még	ők	sem	öntenek	belém	életkedvet.	Mind	a	kettő	jó	gyerek,	kedves	és	elég
csinos.	Mindent	elkövetek,	hogy	erősek	és	egészségesek	legyenek.	A	kisebbikről	eszembe	jut,	hogy	még
húsz	év	is	beletelik,	míg	felnőttek	lesznek.	Ezt	én	aligha	érem	meg,	mert	fárasztó	életet	élek	és	a	bánat
sem	használ	egészségemnek.

Anyagi	nehézségeim	nincsenek.	Keresetemből	fel	tudom	nevelni	gyermekeimet,	pedig	természetesen
szerényebbek	a	körülményeim,	mint	férjem	éleiében.

*

Magános	életének	legsötétebb	pillanataiban	két	ember	jelent	Maria	számára	segítséget.	Az	egyik:
Marya	Kamienska,	fivérének	sógornője,	egy	szelíd,	tapintatos	lény,	aki	Bronia	kérésére	nevelőnői	és
házvezetőnői	állást	vállalt	a	Curie-családnál.	Vele	együtt	némi	lengyel	hangulat	is	kerül	a	házba,
aminek	Marie	gyakran	érezte	híját.	Amikor	Kamienska	kisasszonyt	egészségi	állapotának



rosszabbodása	arra	kényszeríti,	hogy	visszatérjen	Varsóba,	más,	kevésbé	megbízható	és	kevésbé
bájos,	lengyel	nevelőnők	nevelik	tovább	Iréne-t	és	Eve-t.

Az	özvegy	másik,	erősebb	támasza	Curie	doktor.	Pierre	halála	szörnyű	megpróbáltatást	jelentett	az
öreg	számára.	De	merev	racionalizmusából	némi	vigaszt	merít,	amire	Marie	nem	képes.	Curie	doktor
megveti	a	terméketlen	bánatot,	a	sírok	ápolását.	A	temetés	után	sohasem	látogatja	meg	Pierre	sírját.
Mivel	Pierre	már	nem	él,	árnyékával	sem	vívódik.

Sztoikus	derűje	jótékony	hatással	van	az	özvegyre.	Apósa	előtt,	aki	csakhamar	visszatért	a	rendes
kerékvágásba,	restelli	a	szenvedés	okozta	tompaságot	és	ő	is	igyekszik	uralkodni	magán.

Curie	doktor	jelenléte	így	megkönnyíti	Marie	életét,	a	lányok	számára	pedig	boldogságot	jelent.	A
kékszemű	öregember	nélkül	gyermekkoruk	csupa	gyász	lett	volna,	ő	a	játszótárs,	a	tanító,	sokkal
inkább,	mint	anyjuk,	aki	minden	idejét	abban	a	laboratóriumban	tölti,	melynek	neve	folyton	a	gyereke
fülében	cseng.	Eve	még	nagyon	kicsi	ahhoz,	hogy	nagyapjával	megértsék	egymást:	de	igaz	barátság
kapcsolja	az	idősebbikhez,	a	vad	Irénéhez.	akinek	a	lénye	annyira	hasonlít	elvesztett	fiához.

Nem	elégszik	meg	azzal,	hogy	Iréne-t	bevezeti	a	természet-tudomány	és	a	növénytan	titkaiba,
megosztja	vele	Victor	Hugo	iránt	érzett	rajongását,	a	nyári	szünidő	alatt	bölcs,	tanító,	tréfás	leveleket
ír	neki:	ő	az,	aki	döntő	módon	irányítja	szellemi	fejlődését.	A	mai	Iréne	Joliot-Curie	lelki	egyensúlya,
derűje,	ragaszkodása	az	élet	valóságaihoz,	antiklerikalizmusa,	s	még	politikai	rokonszenvei	is
közvetlenül	nagyapjától	erednek.

Marie	szerető	gondossággal	rója	majd	le	háláját	e	nagyszerű	ember	iránt.	1909-ben	tüdőgyulladás
következményeként	Curie	doktor	egy	évig	kénytelen	az	ágyat	őrizni.	Marie	minden	szabad	percét	a
türelmetlen,	zsörtölődő	beteg	mellett	tölti,	s	igyekszik	azt	szórakoztatni.

1910.	február	25-én	az	aggastyán	örökre	lehúnyja	szemét.	A	sceaux-i	fagyos	és	kopár	temetőben	a
sírásókra	szokatlan	feladat	vár.	Marie	azt	óhajtja,	hogy	hozzák	fel	Pierre	koporsóját,	s	atyja
koporsóját	tegyék	legalulra.	Pierre	azon	nyugodjék.	Férje	felett,	akitől	még	a	halálban	sem	akar
elválni,	üres	hely	marad	Marie	számára,	amelyet	most	rettegés	nélkül,	hosszasan	szemlél.

♦

A	gyermekek	felnevelésének	gondja	most	teljesen	Marie-ra	hárul.	Megállapodott	nézetei	vannak	a
kicsinyek	testi	ápolásáról	és	neveléséről,	melyeket	az	egymás	után	következő	nevelőnők	több-
kevesebb	szerencsével	valósítanak	meg.

A	nap	szellemi	vagy	gyakorlati	munkával	kezdődik.	Marie	megpróbálja	ezt	vonzóvá	tenni.	Aggódva
figyeli	lányai	kibontakozó	képességeit	és	szürke	füzetébe	feljegyzi	Iréne	sikereit	a	számtanban	és	Eve
koraérettségét	a	zenében.

Amint	véget	ér	a	napi	munka,	szabad	levegőre	küldi	a	kicsiket.	Bármilyen	az	idő,	testgyakorlatképpen
hosszú	gyalogsétát	tesznek.	Marie	gerendát	állíttat	fel	a	sceaux-i	kertben,	s	erre	trapézt,	gyűrűt	és	egy
sima	kötelet	erősíttet.	Az	otthoni	gyakorlatozás	szenvedélye	tornásszá	teszi	a	lányokat,	a	szertornában
elért	ügyességüket	később	sokat	ígérő	első	díjakkal	jutalmazzák.	Kezük,	lábuk	állandóan	edződik.
Kertészkednek,	főznek,	szabnak	és	varrnak.	Marie	nem	lehet	olyan	fáradt,	hogy	őket	kerékpár-
túráikon	el	ne	kísérje.	Nyáron	együtt	ugrik	velük	a	habokba	és	figyeli,	mennyit	fejlődtek	az	úszásban.



Marie	hosszabb	ideig	nem	maradhat	távol	Párizstól,	ezért	Iréne	és	Eve	a	nyár	legnagyobb	részét	a
nagynéni,	Hela	Szalay	felügyelete	alatt	tölti.

Unokanővéreikkel	ugrándoznak	a	La	Manche-csatorna	vagy	az	óceán	partjának	végtelen	fövenyén.
1911-ben	utaznak	először	Lengyelországba:	Bronia	a	Zakopanéi	szanatóriumban	vendégül	látja	őket.
A	gyerekek	megtanulnak	lovagolni,	több	napos	túrára	mennek	a	hegyek	közé	és	menedékházban
éjszakáznak.	Hátizsákkal,	lábán	szögescipővel	Marie	halad	előttük	az	ösvényen;
légtornászmutatványra,	esztelenségre	nem	akarja	rávenni	a	gyerekeket,	csak	bátor	embereket	akar
belőlük	nevelni.	Sohasem	tűri,	hogy	féljenek	a	sötétben,	vánkos	alá	dugják	fejüket	vihar	idején,	vagy
hogy	rablótól,	járványtól	rettegjenek.	Marie	átélte	ezeket	a	félelmeket,	most	lányait	meg	akarja
kímélni	tőlük.	Pierre	halálos	balesetének	emléke	sem	tette	olyan	anyává,	aki	a	széltől	is	óvja
gyerekeit:	nagyon	hamar,	már	tizenegy-tizenkét	éves	korukban	egyedül	mennek	ki	az	utcára	és
nemsokára	felügyelet	nélkül	utaznak.

Lelki	fejlődésükre	szintén	nagy	gondot	fordít.	Az	ábrándozástól,	túlzott	érzelmességtől	próbálja
megóvni	őket.	Különös	elhatározásra	jutott:	sohasem	fog	az	árváknak	apjukról	beszélni!	Marie-nek
élete	végéig	legnagyobb	nehézségébe	kerül,	hogy	kiejtse	a	„Pierre”,	„Pierre	Curie”,	„apátok”,	vagy
„férjem”	szavakat.	Rendkívüli	erőfeszítéseket	tesz,	hogy	társalgás	közben	elfojtsa	emlékeit.	Nem	érzi
bűnösnek	magát	azért,	hogy	hallgat	róla	a	gyerekek	előtt.	Inkább	nemes	érzésektől	fosztja	meg	őket
és	önmagát,	minthogy	a	tragédia	légkörét	teremtse	meg	körülöttük.

Ahogy	nem	csinál	kultuszt	a	elhunyt	tudós	emlékéből,	éppoly	kevéssé	teszi	ezt	mártír	hazájával.
Megkívánja,	hogy	lányai	tanuljanak	meg	lengyelül,	ismerjék	meg	és	szeressék	az	ő	szülőföldjét.	De
elhatározott	szándéka,	hogy	franciákat	nevel	belőlük.	Ne	szakadjon	szét	a	szívük	két	hazáért,	ne
szenvedjenek	hiába	egy	elnyomott	nemzetért!

Marie	nem	kereszteltette	meg	lányait	és	vallásos	nevelést	sem	ad	nekik.	Képtelen	arra,	hogy	olyan
eszméket	hirdessen,	amikben	maga	sem	hisz	többé.	De	főként	attól	a	kegyetlen	csalódástól	félti	őket,
mely	őt	érte,	amikor	elvesztette	hitét.	Nincs	benne	antiklerikális	elfogultság	és	sokszor	elmondja
gyerekeinek,	hogy	később,	ha	akarják,	bármelyik	vallást	szabadon	felvehetik.	Örül	annak,	hogy
lányai	nem	ismerik	a	szűkös	gyermekkort,	a	serdülőkori	nélkülözést	és	az	ifjúkori	nyomort:	mind
azt,	amit	ő	átélt.	Mégsem	szeretné,	ha	fényűzően	élnének.	Marie-nak	volt	alkalma	arra,	hogy	vagyont
biztosítson	gyermekei	részére.	Amikor	férjét	elveszíti,	rendelkeznie	kell	annak	az	egy	gramm
rádiumnak	tulajdonjogáról,	melyet	Pierre	és	ő	saját	kezükkel	állítottak	elő,	s	amely	saját	tulajdona.
Curie	doktor	és	a	család	több	tagjának	véleménye	ellenére	elhatározza,	hogy	laboratóriumának
ajándékozza	az	egymillió	aranyfranknál	értékesebb	darabkát.

Ha	a	szegénységet	kényelmetlennek	is	tartja,	a	nagy	gazdagságot	viszont	fölöslegesnek	és	bántónak
találja.	Egészségesnek	és	természetesnek	látja,	hogy	lányai	majd	maguk	keressék	meg	kenyerüket.

Mme	Curie	nagy	gonddal	összeállított	nevelői	programjának	egyetlen	hiányossága	volt	és	ez	maga	a
nevelés,	más	szóval	a	jómodor	kialakítása.	A	gyászoló	család	a	legközvetlenebb	barátokkal
érintkezik:	André	Debierne-nel,	Perrin-ékkel,	Chavannes-ékkel...	Ezeken	az	elnéző	és	szerető	szívű
barátokon	kívül	Iréné	és	Eve	senkivel	sem	kerül	kapcsolatba.	Ha	Iréne	idegenekkel	találkozik,	páni
rémület	fogja	el	és	egyszerűen	nem	hajlandó	„köszönni	a	néninek”.	Erről	teljesen	sohasem	szokik	le.
Mosolyogni,	kedvesnek	lenni,	vendégeket	fogadni	és	viszonozni	a	látogatást,	udvariaskodni,	az
illemszabályt	követni:	mind	csupa	ismeretlen	szertartás	Iréne	és	Eve	előtt.	Tíz-húsz	év	múlva	majd
rájönnek,	hogy	a	társas	életnek	megvannak	a	maga	előírásai,	törvényei	és	sajnos,	kötelességünk



„köszönni	a	néninek”.

*

Amikor	Iréne	elvégzi	az	elemit	és	középiskolába	kell	adni,	Marie	azon	töpreng,	hogyan	lehetne
lányát	a	saját	elgondolása	szerint	taníttatni,	ő	a	munka	megszállottja,	de	a	gyermekek	túlterhelésének
gondolata	nyugtalanítja.	Barbár	dolognak	tartja,	hogy	a	gyerekeket	ebben	az	életkorban,	amikor	sok
testmozgásra,	futkározásra	van	szükségük,	rosszul	szellőztetett	osztályokba	rekesszék	és	rengetek
órát	raboljanak	el	tőlük	teljesen	hiába.	Nővérének,	Helának	ezt	írja:

„Azt	hiszem,	inkább	vízbe	kellene	fojtani	a	gyerekeket,	mint	mai	iskolába	járatni.”

Azt	akarja,	hogy	Iréne	keveset	tanuljon,	de	alaposan.	Töri	a	fejét,	megbeszéléseket	folytat	egyetemi
kollégáival,	akik	szintén	családfők	és	ösztönzésére	egy	eredetien	elgondolt	terv	végrehajtását
határozzák	el:	az	egyetemi	tanárok	a	saját	gyermekeiket	tanítják	a	legmodernebb	tudományos
módszer	szerint.

Egy	tucat	gyerek,	fiú	és	leány	életében	új	korszak,	izgalomnak	és	tömény	szórakozásnak	korszaka
kezdődik.	Naponta	csak	egy	órát	hallgatnak,	de	azt	kiváló	tanártól.	Egy	reggel	elözönlik	a	Sorbonne
kémiai	laboratóriumát,	ahol	Jean	Perrin	vegytant	tanít	nekik.	Másnap	a	kis	csapat	Fontenay	aux
Roses-ba	teszi	át	székhelyét:	Paul	Langevin	matematikai	előadása	következik.	Perrin-né	és
Chavannes-né,	Magrou,	a	szobrász	és	Mouton	professzor	tanítja	az	irodalmat,	történelmet,	modern
nyelveket,	természetrajzot,	mintázást	és	rajzot.	A	Fizikai	Iskola	egyik	használaton	kívül	helyezett
helyiségében	Marie	Curie	minden	csütörtök	délutánját	a	fizika	olyan	elemi	fokú	oktatására	áldozza,
amilyet	még	nem	hallottak	e	falak.

Tanítványai,	közöttük	több	jövendő	tudós,	ma	is	őrzi	érdekfeszítő	óráinak,	személye
közvetlenségének	és	kedvességének	emlékét.

A	tankönyvekben	leírt	elvont	és	unalmas	jelenségeket	rendkívül	eredetien	szemlélteti.	Tintába	mártott
kereket	gurít	végig	egy	meghajlított	síkon	és	a	lerajzolt	parabola	a	gravitáció	törvényeit	igazolja.
Ingaórája	szabályos	lengéseket	karcol	kormozott	papírra.	A	tanítványok	által	készített	és	fokokra
osztott	hőmérő	a	szabályos	hőmérőkkel	összhangban	működik,	s	ez	mérhetetlen	büszkeséget	ébreszt
a	gyerekekben.

Marie	átadja	nekik	a	tudományok	iránti	szeretetét	és	munkakedvét.	Még	munkamódszerére	is
megtanítja	őket.	Mestere	a	fejszámolásnak	és	ragaszkodik	ahhoz,	hogy	növendékei	is	gyakorolják.
„El	kell	érnünk,	hogy	sose	tévedjünk”	—	mondogatja.	—	„Ennek	csak	az	a	titka,	hogy	nem	szabad	túl
gyorsan	számolni.”	Amikor	egyik	tanítványa	a	Volta-oszlop	készítése	közben	rendetlenséget	okoz,
Marie	arcát	a	harag	lángja	futja	el:	„Ne	mondd	azt,	hogy	utána	rendet	csinálsz!	Kísérletezés	közben
nem	szabad	bepiszkítani	az	asztalt..

A	Nobel-díj	kitüntetettje	néha	a	paraszti	józan	észből	ad	leckét	a	becsvágyó	lurkóknak.

—	Ebben	az	edényben	lévő	folyadékot	hogyan	tartanátok	melegen?	—	kérdi	egy	napon.

Francis	Perrin,	Jean	Langevin,	Isabelle	Chavannes,	Iréne	Curie,	a	tanfolyam	tudományos	kiválóságai
elmés	javaslatokat	tesznek.	Vászonnal	kell	bebugyolálni	az	edényt.	Szigetelni	kell	bonyolult	és



hasznavehetetlen	eljárásokkal.

Marie	mosolyogva	mondja:

„Nos,	én	azzal	kezdeném,	hogy	fedővel	letakarnám.”

Ezzel	a	háziasszony	szájába	illő	megállapítással	véget	is	ér	az	aznapi	ülés.	Nyílik	az	ajtó	s	a	szolgáló
rengeteg	ennivalót	hoz,	kifliből,	csokoládéból	és	narancsból	álló	közös	uzsonnát.	A	gyerekek
majszolva	és	beszélgetve	szélednek	szét	az	udvaron.

A	korabeli	újságok	Mme	Curie	minden	mozdulatát	lesik	s	ki	is	csúfolják	a	tudóscsemeték	egyébként
igen	szerény	és	igen	gondosan	ellenőrzött	beszivárgását	a	laboratóriumokba.

„Ez	a	kis	társaság,	melynek	tagjai	épphogy	írni-olvasni	tudnak	—	írja	egy	tudósító	—	szabadon
mesterkedhet:	a	gyerekek	készülékeket	állíthatnak	össze	és	kísérleteket	végezhetnek.	A	Sorbonne	és	a
Fizikai	Iskola	még	nem	robbant	föl,	de	ne	hagyjunk	föl	a	reménnyel!”

Ennek	a	közös	oktatásnak	két	év	múlva	vége	szakad.	A	szülőket	túlságosan	lefoglalja	egyéni
munkájuk,	az	érettségi	nehézségei	előtt	álló	tanulóknak	a	hivatalos	tanrend	anyagába	kell
elmerülniük.	Marie	egy	magániskolát	választ	Iréne	számára,	a	Sévigné-kollégiumot,	ahol	az	oktatási
menet	elég	szabad.	Ebben	a	kitűnő	iskolában	fejezi	be	az	idősebbik	lány	középiskolai	tanulmányait,	s
ide	jár	később	Eve	is.

Eredményes	volt	Marie	megható	igyekezte	és	szándéka,	hogy	lányainak	egyéniségét	kiskoruktól
kezdve	megóvja?	Igen	is,	nem	is.	A	„kollektív	oktatás”,	ha	nem	is	nyújtott	tökéletes	irodalmi
ismereteket,	de	elsőrendű	tudományos	képzettségben	részesítette	Iréne-t.	Ezt	a	középiskolában	sohase
sajátította	volna	el.	Az	erkölcsi	nevelés?	Jó	lenne,	ha	mélyebben	át	tudná	alakítani	az	emberek
természetét,	s	nem	hiszem,	hogy	anyánk	mellett	nevelkedve,	sokkal	jobbak	lettünk.	De	egyes	dolgok
örökre	belénk	vésődnek:	a	munkaszeretet	nővéremben	ezerszer	erősebb,	mint	bennem,	bizonyos	fokú
közömbösség	az	anyagi	dolgok	iránt	és	a	függetlenségi	hajlam,	amely	azt	a	hitet	kelti	bennünk,	hogy
nem	érhet	olyan	baj,	amiből	idegen	segítség	nélkül,	csupán	a	magunk	emberségéből	ki	ne	tudnánk
lábalni.

A	lelki	szenvedések	elleni	küzdelem,	amely	eredményes	volt	nővéremnél,	nálam	nem	sok	sikert
aratott:	anyám	minden	fáradozása	ellenére,	gyermekkorom	nem	volt	boldog.	De	egy	dologban	Marie
Curie	teljes	eredményt	ért	el:	lányai	neki	köszönhetik,	hogy	egészségesek,	testileg	ügyesek,	szeretnek
sportolni.	A	legtöbb,	amit	egy	rendkívüli	intelligenciájú	és	nagylelkű	nő	elérhetett,	a	test	fejlesztése
volt.

*

Kissé	idegenkedtem	a	gondolattól,	hogy	vázoljam	azokat	az	elveket,	amelyek	Marie	Curie-t	vezették	a
velünk	való	első	érintkezésekben.	Attól	tartok,	hogy	túl	módszeres,	megmerevedett	gondolkodású
embert	sejtetnek.	Nem	így	áll	a	dolog.	Az	a	lény,	aki	fel	akart	vértezni	bennünket	az	élet
viszontagságaival	szemben,	saját	maga	túlságosan	szelíd,	finom,	túlságosan	érzékeny	lelkialkatú	volt.
ö,	aki	szándékosan	arra	szoktatott	bennünket,	hogy	ne	legyünk	hízelgők,	sokszor	talán	öntudatlanul	is
arra	vágyódott,	bárha	gyakrabban	megcsókolnák	és	megcirógatnák.	Ő,	aki	minden	érzékenységet	el
akart	fojtani	bennünk,	a	legcsekélyebb	közömbösség	láttán	megvonaglott	a	bánattól.	Sohasem



próbálta	ki	„érzéketlenségünket”	azzal,	hogy	csínyeinkért	megbüntetett	volna	bennünket.	A	szokásos
büntetések,	az	ártatlan	arcullegyintéstől	a	sarokbaállításig,	vagy	az	ebéd	utáni	édesség	megvonásáig
ismeretlen	volt	előttünk.	Éppígy	nem	ismertük,	hogy	hangosabban	adjunk	kifejezést	akár
haragunknak,	akár	örömünknek.	Egy	alkalommal,	amikor	Iréne	szemtelen	volt,	anyánk	elhatározta,
hogy	„példát	statuál”	és	nem	szól	hozzá	két	napig.	Ezek	a	napok	nehéz	megpróbáltatást	jelentettek
anyánk	és	Iréne	számára,	—	de	kettőjük	közül	az	igazi	áldozat	Marie	volt,	aki	feldúlva	járt-kelt	a
komor	házban.

Mint	sok	más	gyerek,	valószínűleg	mi	is	önzők	és	figyelmetlenek	voltunk	az	érzelem	árnyalatai	iránt.
Ennek	dacára,	homályosan	éreztük	annak	a	lénynek	a	báját,	visszatartott	gyengédségét,	akit	mi
tintapacnis,	csacsi	kis	leveleinkben,	amelyeket	Marie	selyemszalaggal	átkötve	haláláig	őriz,	„Kedves
Mé”-nek	szólítottunk.

Édes-kedves	Mé,	akinek	hangját	alig	lehetett	hallani,	aki	csaknem	félénken	beszélt	velünk,	aki	nem
akarta,	hogy	féljenek	tőle,	tiszteljék,	csodálják...	Drága	Mé,	aki	az	évek	futása	közben	mindig
elfelejtette	tudomásunkra	hozni,	hogy	nem	anya,	mint	a	többi	anyák,	nem	agyonterhelt	professzor,
hanem	híres,	rendkívüli	nő.

Marie	Curie	sohasem	kísérelte	meg,	hogy	büszkévé	tegyen	bennünket	az	ő	munkájára,	az	ő
dicsőségére.	Hogyan	is	gondolhatott	volna	erre	épp	ő,	aki	csodálatos	pályafutásának	kezdete	előtt
maga	volt	a	megtestesült	habozás,	lemondás	és	alázat.

Marie	Curie	unokahúgának,	Hanna	Szalaynak,	1913.	január	6-án:

„Azt	írod,	hogy	száz	évvel	ezelőtt	szerettél	volna	élni...	Iréné	viszont	azt	hajtogatja,	hogy	jóval	később,
századok	múlva	szeretett	volna	születni.	En	azt	hiszem,	az	ember	élete	bármelyik	korban	lehet	érdekes
és	hasznos.	Csak	nem	szabad	elfecsérelni,	hogy	elmondhassuk:	»Megtettem,	ami	tőlem	telt.«	Ez
minden,	amit	önmagunktól	elvárhatunk	és	az	egyetlen,	ami	némiképpen	boldoggá	tehet.

Lányaim	tavaly	tavasszal	selyemhernyót	tenyésztettek.	Én	még	nagyon	beteg	voltam	és	a	kényszerű
pihenés	hetei	alatt	elnéztem	a	gubók	fejlődését,	mert	végtelenül	érdekelt.	Ezek	a	hernyók	olyan
tevékenyen,	szorgalmasan,	annyi	igyekezettel	és	kitartással	dolgoznak,	hogy	mély	hatást	tettek	rám.
Ahogy	elnéztem	őket,	úgy	éreztem,	én	is	közülük	való	vagyok	—	talán	csak	a	munkámat	nem	szerveztem
meg	olyan	jól,	mint	ők.	Én	is	mindig	kitartóan,	egyetlen	célra	törekedtem.	Egyáltalán	nem	voltam
biztos	abban,	hogy	megtaláltam	az	igazságot,	de	annak	tudatában	cselekedtem,	hogy	az	élet	múlandó
és	esendő	—	nyomtalanul	múlik	el	és	mások	másként	fogják	föl,	mint	mi.	Nyilván	azért	tettem	így,	mert
valami	kényszerített	rá,	ahogy	a	selyem-hernyó	is	kényszerűségből	szövi	a	maga	gubáját.	Neki,
szegénykének,	el	kell	kezdenie	a	gubót,	és	akkor	is	szorgalmasan	kell	csinálnia,	ha	nem	fejezheti	be.	És
ha	nem	sikerül	feladatát	elvégeznie,	átalakulás	nélkül,	eredménytelenül	pusztul	el.

Kedves	Hanna,	mindenki	csak	szője	a	maga	gubóját,	anélkül,	hogy	tudná,	miért	és	mivégre.”



A	tudós	asszony	leányaival

XX.

SIKEREK,	MEGPRÓBÁLTATÁSOK

Feltűnően	sovány,	sápadt	arcú	asszony	lép	be	reggel	a	Rue	Cuvier-i	szűk	laboratóriumi	helyiségbe.
Arca	kissé	már	hervadt,	és	szőke	haja	hirtelen	őszbe	csavarodott.	A	fogasról	leakasztja	durva	vászon
munkaköpenyét,	ráveszi	fekete	ruhájára	és	munkához	lát.

Anélkül,	hogy	tudta	volna,	életének	ebben	a	kietlen	korszakában	éri	el	Marie	a	legtökéletesebb	külsőt.
Azt	mondják,	hogy	minél	jobban	előrehalad	az	ember	korban,	annál	inkább	megkapja	azt	az
arckifejezést,	amelyet	megérdemel.	Ez	anyámnál	a	legteljesebb	mértékben	beigazolódott.	Ha	a	fiatal
Mania	Sklodowska	egyszerűen	csak	„csinos”	volt,	a	diáklány	és	a	fiatalasszony	pedig	nagyon	bájos,
akkor	az	érett	és	a	sok	megpróbáltatás	által	összetört	asszony	feltűnően	szép.	Az	intenzív	szellemi
élettől	sugárzó,	szláv	arc	bátran	nélkülözhette	a	frisseséget	és	a	vidámságot.	Negyvenes	éveinek	a
borongós	határozottságú	arckifejezése	és	a	napról	napra	jobban	szembeötlő	törékenység	válik	nemes
díszévé.	Gyermekei	szemében	ezt	az	ideális	külsőt	őrzi	meg	Marie	Curie	egész	addig,	míg	azok	egy
napon	rémülettel	nem	állapítják	meg,	hogy	anyjuk	nagyon	megöregedett.

Madame	Curie,	akár	mint	egyetemi	tanár,	akár	mint	kutató	vagy	laboratóriumi	vezető,	ugyanazzal	a
hallatlan	erőmegfeszítéssel	dolgozik.	Sévres-ben	tovább	tanít.	A	Sorbonne-on,	ahol	1908-ban	rendes
tanárrá	nevezik	ki,	ő	tartja	a	világon	az	első	és	abban	az	időben	az	egyetlen	előadássorozatot	a



radioaktivitásról.	Ha	a	középiskolai	oktatást	fogyatékosnak	tartja	is	Franciaországban,	csodálattal
adózik	a	főiskolai	oktatás	iránt.	Hasonlóvá	akar	lenni	azokhoz	a	mesterekhez,	akik	egykor	őt,	a	fiatal
lengyel	lányt	elkápráztatták.

Kétévi	egyetemi	tanárság	után	Marie	megkezdi	előadásainak	a	kiadását.

1910-ben	közzéteszi	alapvető	munkáját	a	radioaktivitásról.	Kilencszázhetvenegy	oldal	alig	elég	arra,
hogy	mindazokat	a	tárgyba	vágó	ismereteket	összefoglalja,	amelyeket	a	rádium	felfedezése	óta
szereztek!

A	szerző	fényképét	hiába	keressük	a	műben.	A	magáé	helyett	Marie	a	férje	képét	közölte.	Két	évvel
ezelőtt,	1908-ban,	ugyanez	a	kép	díszített	egy	másik	hatszáz	oldalas	kötetet:	Pierre	Curie	műveit,
melyet	Marie	adott	ki.

Ez	utóbbi	könyv	előszavában	az	özvegy	megírja	Pierre	pályafutását.	Szemérmesen	panaszkodik	korai
halála	miatt:

„Pierre	Curie	életének	utolsó	évei	nagyon	termékenyek	voltak.	Szellemi	képességei	és	a
kísérletezésben	való	ügyessége	teljesen	kibontakoztak.

Új	állomás	küszöbén	állt,	mely	ilyen	hatalmas	cselekvőképesség	mellett	egy	csodálatra	méltó
tudományos	életpálya	természetes	folytatása	lett	volna.	A	sors	nem	akarta,	hogy	így	legyen,	s	nekünk
meg	kell	hajolnunk	megfoghatatlan	rendelése	előtt.”

*

Madame	Curie	tanítványainak	száma	napról	napra	emelkedik.	1907-ben	Andres	Carnegie,	az	amerikai
emberbarát,	néhány	ösztöndíjat	bocsát	rendelkezésére,	ami	lehetővé	teszi,	hogy	laboratóriumába	új
növendékeket	vegyen	fel.	Ezek	egészítik	ki	a	már	ott	dolgozó	egyetemi	asszisztensek	és	néhány
önkéntes	munkatársnak	a	számát.	Van	köztük	egy	nagyon	tehetséges	fiatalember,	Maurice	Curie,
Jacques	Curie-nek	a	fia.	Itt	a	laboratóriumban	kezdi	meg	tudományos	pályafutását.	Marie	büszke	a
sikereire.	Anyai	gyöngédséggel	szereti	unokaöccsét.

Marie-val	együtt	egy	régi	munkatársa,	André	Debierne,	a	neves	tudós	és	a	család	igazi	barátja	is
ügyel	a	nyolc-tíz	tagú	társaságra.

Madame	Curie	új	célkitűzésekkel	folytatja	kutatásait.	Ezt	a	programot	végre	is	hajtja,	bár	egészségi
állapota	meghatározhatatlanul	rosszabbodik.	Néhány	decigramm	rádium-kloridot	állít	elő	és	ennek	az
anyagnak	az	atomsúlyát	másodszor	is	meghatározza.	Azután	hozzáfog	a	rádiumnak	mint	fémnek	az
előállításához.	Eddig	valahányszor	tiszta	rádiumot	állított	elő,	az	mindig	rádiumsó	volt	(klorid	vagy
bromid)	és	mindig	ugyanabban	az	egyetlen,	állandó	alakban	fordult	elő.

Marie	Curie-nek	és	André	Debierne-nek	sikerült	a	fémet	magát	is	előállítania,	amely	érzéketlen	az
atmoszférikus	behatásokra.	A	kísérletet,	amely	egyike	a	legnehezebbeknek,	soha	többé	nem	ismételték
meg.

André	Debierne	segíti	Curie	asszonyt	a	poloniumnak	és	az	általa	kibocsátott	sugaraknak	a
vizsgálatánál.	Végül	is,	önálló	munka	eredményeképpen,	Marie	talál	egy	eljárást,	amellyel	a	rádiumot



a	kibocsátott	sugarak	mértéke	alapján	adagolhatja.

A	Curie-terápia	általános	fejlődése	megköveteli,	hogy	az	értékes	anyag	legapróbb	részei	a
legszigorúbb	pontossággal	elkülöníthetők	legyenek.	Ha	a	milligramm	ezredrészéről	van	szó,	a
mérleg	nem	nagy	segítség.	Marie	a	radioaktív	lényeget	az	általa	kibocsátott	sugarak	segítségével
gondolta	„megmérhető”-nek.	Tisztázta	ezt	a	nehéz	eljárást	és	a	laboratóriumában	„mérőszolgálat”-ot
létesített,	ahol	tudósok,	orvosok,	sőt	egyszerű	érdeklődők	is	megvizsgálhattak	radioaktív	anyagokat
és	rádiumtartalmukról	igazolást	nyerhettek.

Ugyanakkor,	mikor	a	rádiumelemekről	osztályozást	és	a	radioaktív	konstansokról	táblázatot	ad	ki,
egy	általános	jelentőségű	munkát	is	bevégez:	a	rádium	első	nemzetközi	mintamértékét	is	elkészíti.
Marie	a	maga	kezével	zárja	le	a	21	milligramm	tiszta	rádium-kloridot	tartalmazó	könnyű	üvegcsövet.
Ez	szolgál	majd	mintául	azokhoz	a	mérésekhez,	amelyeket	később	mind	az	öt	világrészben	végeznek
és	ezt	az	üvegcsövet	fogják	ünnepélyesen	elhelyezni	a	Sévres-i	Mérték	és	Súlyhivatalban.

*

A	Curie-házaspár	dicsősége	után	most	már	Madame	Curie	egyéni	hírneve	is	futótűzként	elterjed.
Tiszteletbeli	doktori	diplomák,	külföldi	akadémiák	levelező	tagságát	igazoló	okiratok	árasztják	el
tucatjával	a	sceaux-i	ház	fiókjait,	anélkül,	hogy	a	kitüntetett	nagy	jelentőséget	tulajdonított	volna
nekik.

Franciaországban	csak	két	lehetőség	van,	ha	kiváló	embereket	életükben	ki	akarnak	tüntetni:	a
Becsületrend	és	az	Akadémia.	1910-ben	Marie-nak	felajánlják	a	Becsületrend	lovagkeresztjét,	de	ő
férje	felfogását	követve,	visszautasítja.

Miért	nem	tanúsít	ugyanilyen	ellenállást	a	túlságosan	buzgó	barátokkal	szemben,	akik	néhány
hónappal	később	rábeszélik,	hogy	jelöltesse	magát	a	Természettudományi	Akadémián!	Talán
elfelejtette	már	azt	a	megalázó	szavazást,	amelyet	férjének	a	bukás,	sőt	még	a	győzelem	alkalmából	is
el	kellett	szenvednie?	És	nem	veszi	észre	irigyeinek	köréje	font	hálóját	sem?

Nem,	ő	semmit	nem	vesz	észre.	Mindenekelőtt	attól	félt,	hogyha	nem	fogadja	el	második	hazája	által
felajánlott	kitüntetést,	akkor	elbizakodottnak	és	hálátlannak	tartják	majd	őt,	a	lengyel	származású
asszonyt.

A	híres	tudós	és	jól	ismert	katolikus,	Edouard	Branly	a	vetélytársa.	„Curie-isták”	és	„Branly”-isták,
szabadgondolkozók	és	klerikálisok,	annak	a	feltűnő	újításnak,	hogy	nőt	is	felvegyenek	az
Akadémiára,	hívei	és	ellenzői	között	minden	téren	hatalmas	háború	folyik.	Tehetetlenül	és	ijedten	áll
Marie	az	előre	nem	látott	veszekedés	pergőtüzében.

A	legnagyobb	tudósok,	Roux	doktorral,	Emilé	Picard-ral,	Lippmann-nal,	Bouty-val	és	Darboux-val
az	élükön	harcolnak	mellette.	De	az	ellenpárt	teljes	erővel	védekezik.

„Nők	nem	lehetnek	az	Akadémia	tagjai”,	kiált	fel	erélyes	méltatlankodással	Amagat,	aki	nyolc	évvel
előbb	Pierre	Curie-nek	volt	szerencsés	vetélytársa.	Jóakaratú	informátorok	azt	terjesztik	a
katolikusok	közt,	hogy	Marie	zsidó;	a	szabadgondolkozók	közt	pedig	azt,	hogy	katolikus.	1911.
január	23-án,	a	választás	napján	az	ülés	megnyitása	után	az	elnök	jó	hangosan	így	szól	az
ajtónállókhoz:



„A	nőket	kivéve,	mindenkit	engedjenek	be!”

És	egy	csaknem	vak	akadémikus,	Marie	lelkes	híve	panaszkodik,	hogy	majdnem	ellene	szavazott,
mert	hamis	lapot	nyomtak	a	kezébe!

Négy	órakor	izgatott	újságírók	vitték	szét	a	vereség	vagy	a	győzelem	hírét:	Marie	Curie	egy
szavazattal	alul	maradt.

A	laboratóriumban	az	asszisztensek	és	még	a	laboratóriumi	szolga	is	nagyobb	türelmetlenséggel
várják	az	eredményt,	mint	maga	az	érdekelt.	A	siker	biztos	tudatában	már	reggel	nagy	csokor	virágot
vettek	és	a	precíziós-mérleg	asztala	alá	tették.	A	vereség	fejbesújtja	őket.	Louis	Ragot,	a	műszerész,
nehéz	szívvel	tünteti	el	a	hiába	vett	csokrot.	A	fiatal	munkatársak	magukban	vigasztaló	szavakat
keresgélnek.	De	nincs	alkalmuk	elmondani.	Marie	kijön	a	dolgozószobájául	szolgáló	kis	kamrából.
Egyetlen	szót	sem	veszteget	a	vereségre,	mert	távolról	sem	veri	le.

A	Curie-ék	történetében,	úgy	látszik,	mindig	a	külföld	hozza	helyre	azt	a	hibát,	amelyet	Franciaország
velük	szemben	elkövet.	Decemberben	a	stockholmi	Tudományos	Akadémia,	hogy	elismerje	azt	a
ragyogó	munkásságot,	amelyet	férje	halála	óta	kifejtett,	Marie-nak	ítéli	az	1911.	évi	kémiai	Nobel-
díjat.	Azelőtt	s	azóta	sem	történt	meg,	hogy	kétszer	ítéljék	valakinek	a	Nobel-díjat.

Marie	gyengének	és	betegnek	érzi	magát	és	megkéri	nővérét,	Broniát,	hogy	utazzék	vele
Svédországba.	Magával	viszi	nagyobbik	lányát,	Iréne-t	is.	A	gyermek	jelen	van	az	ünnepi	ülésen.
Huszonnégy	évvel	később,	ugyanebben	a	teremben,	ugyanezt	a	díjat	ő	veszi	át...

A	szokásos	fogadásokon	és	a	király	ebédjén	kívül	Marie	tiszteletére	különleges	szónoklatokat	is
rendeznek.	Mélyen	emlékezetébe	vésődik	egy	népi	mulatság,	melyen	élénk	színű	ruhába	öltözött	nők
százai,	fejükön	égő	gyertya-koronával,	jelentek	meg,	s	a	lángok	minden	mozdulatukra	táncot	jártak.

Nyilvános	előadásában	Marie	a	sok	hódolatot,	amellyel	elhalmozták,	áthárítja	Pierre	Curie	árnyékára:

„Mielőtt	az	előadás	tárgyára	térnék,	emlékezetükbe	kell	idéznem,	hogy	a	rádiumot	és	a	poloniumot
Pierre	Curie-vel	közösen	fedeztük	fel.	Pierre	Curie-nek	köszönhetünk	olyan	alapvető	tanulmányokat	is
a	radioaktivitás	terén,	amelyet	részben	maga	végzett,	részben	velem,	részben	pedig	tanítványaival
együtt.

Azt	a	kémiai	munkát,	amelynek	az	volt	a	célja,	hogy	a	rádiumot	tiszta	só	állapotában	izoláljuk	és	mint
új	elemet	jellemezzük,	teljesen	én	végeztem,	de	azért	mélyen	hozzáfűződik	a	közös	munkánkhoz.	Azt
hiszem	tehát,	hogy	teljes	mértékben	a	Tudományos	Akadémia	gondolatát	fejezem	ki	akkor,	mikor	azt	a
magas	kitüntetést,	amellyel	engem	megtiszteltek,	közös	munkánk	elismerésének	veszem	és	így	adom
meg	a	tiszteletet	Pierre	Curie	emlékének.”

•

Ez	a	hírnév	és	dicsőség	a	kortársaknak	nemcsak	csodálatát,	de	ellenszenvét	is	kihívta	Marie	iránt.

A	gonoszság	viharja	rátör	és	igyekszik	megsemmisíteni.	Alattomos	támadások	indulnak	meg
Párizsban	a	negyvennégy	éves,	törékeny,	megviselt,	magános	és	védtelen	nő	ellen.

Marie,	aki	férfiúi	munkát	végez,	a	férfiak	közül	választotta	ki	barátait	és	bizalmasait,	akik	mindnyájan



—	s	főleg	egy	közöttük	—	mélyen	a	hatása	alatt	állnak.	Csak	ez	hiányzott!	A	tudós	nőt,	aki	tartózkodó,
nemes	életét	csak	a	munkának	szentelte,	akinek	sorsa	az	utóbbi	években	minden	részvétet
megérdemelt,	házasságtöréssel	vádolják,	s	azt	állítják,	hogy	szégyent	hoz	arra	a	névre,	melyet
büszkén	hord.

Nem	az	én	feladatom,	hogy	ítélkezzem	azok	fölött,	akik	jelt	adtak	a	támadásra,	vagy	hogy
beszámoljak,	milyen	kétségbeesett,	egyenesen	tragikus	ügyetlenséggel	védekezett	Marie.	Ne	is
beszéljünk	azokról	az	újságírókról,	akiknek	volt	bátorságuk	megtámadni	egy	védtelen	nőt	éppen
akkor,	amikor	névtelen	levelekkel	gyötörték,	üldözték,	nyilvánosan	megfenyegették,	úgyhogy	még	az
élete	is	kockán	forgott.	Ezek	közül	az	emberek	közül	néhányan	később	a	megbánás	hangján,	könnyes
szemmel	kérnek	tőle	bocsánatot.	A	gaztett	megtörtént,	majdnem	öngyilkosságba	és	őrületbe	hajtotta
Marie-t,	aki	nagyon	súlyosan	megbetegedik.

De	emlékezzünk	meg	a	kevésbé	súlyos,	de	annál	ocsmányabb	támadásról,	amely	életpályáját
végigkíséri:	ahányszor	alkalom	nyílik,	hogy	lekicsinyeljék	ezt	a	rendkívüli	asszonyt,	vagy
megtagadjanak	tőle	valami	címet,	jutalmat,	kitüntetést	—	például	az	akadémiai	tagságot	—
származását	rosszindulatúlag	mindig	felhánytorgatják:	ilyenkor	hol	orosznak,	hol	németnek,	hol
zsidónak,	hol	lengyelnek	mondják,	mert	ő	„idegen”,	aki	azért	jött	Párizsba,	hogy	egy	magas	állást
bitoroljon.	De	valahányszor	Marie	Curie	zsenije	dicsőséget	hoz	a	tudományra,	ha	egy	másik
országban	ünnepük,	vagy	példátlan	elismerésben	részesítik,	ugyanazon	lapokban	s	ugyanazoknak	az
újságíróknak	az	aláírásával	mindannyiszor	„Franciaország	nagykövete”,	„nemzetünk	zsenijének
legtisztább	képviselője”,	„nemzetünk	dicsősége”	lesz.	Lengyel	származását,	melyre	Marie	büszke,
most	éppoly	igazságtalanul	agyonhallgatják	...

A	nagy	emberek	mindig	cégtáblául	szolgáltak	azoknak,	akik	a	zseni	külszíne	alatt	dühödten
szaglásszák	a	törékeny	embert.	A	hírnév	szörnyű	mágnese	nélkül,	amely	gyűlöletet	és	rokonszenvet
egyformán	magához	vonz,	Marie-t	sohasem	bírálgatták,	rágalmazták	volna.	Egy	okkal	több,	hogy
gyűlölje	a	dicsőséget.

*

A	balsorsban	az	ember	számontartja	barátait.	Százszámra	érkeznek	ismerős	és	ismeretlen	aláírású
levelek	s	biztosítják	Marie-t	együttérzésükről	és	méltatlankodásukról.	André	Debierne,	Jean	Perrin	és
felesége,	M.	és	Mme	Chavannes,	Marie	bájos	angol	barátnője	Mrs.	Ayrton	és	még	sokan	mások,
munkatársai,	tanítványai	harcolnak	érte.	Egyetemi	körökben	önként	közelednek	hozzá	olyanok,	akik
alig	ismerik,	mint	pl.	Emilé	Borel,	a	matematikus	és	felesége,	akik	féltő	gondoskodással	veszik	körül
és	egészségének	megóvása	érdekében	Itáliába	viszik	pihenni.	Bátyjával,	Jozeffel,	és	a	támogatására
Franciaországba	utazott	Broniával	és	Helával	együtt	legbátrabb	védelmezője	Jacques	Curie,	Pierre
bátyja...	Ezek	a	szerető	megnyilatkozások	némileg	visszaadják	Marie	életkedvét.	De	testi	ereje	napról
napra	mindjobban	elhagyja.	Nem	érzi	magát	elég	erősnek	a	sceaux-i	ki-	és	beutazásokhoz	és
Párizsban,	quai	de	Béthune	36-ban	bérel	lakást,	ahova	1912	januárban	akar	beköltözni.	De	nem	bírja
ki	eddig	az	időpontig,	december	végén	életveszélyes	állapotban	szanatóriumba	szállítják.	Két	hónapi
küzdelem	után	szervezete	diadalmaskodik,	de	súlyos	vesebaja	operációt	igényel.	Marie,	aki	két
hónapig	többször	megtette	hordágyon	az	utat	lakásától	a	klinikáig,	s	aki	most	egy	vértelen,	szenvedő
lény,	csak	azt	kéri,	hogy	az	orvosi	beavatkozás	ne	történjék	márciusnál	előbb,	mert	február	végén
részt	szeretne	venni	egy	fizikai	kongresszuson.

A	műtétet	Charles	Walther,	a	nagy	sebész	végezte,	aki	nagyszerűen	kezelte	utána	is.	Az	operáció



kitűnően	sikerül,	de	egészsége	hosszú	ideig	nem	tér	vissza.	Szánalmasan	sovány	s	alig	tud	a	lábán
állni.	A	panasz	nélkül	elviselt	láz-	és	veserohamok	minden	más	nőt	ágynak	döntöttek	volna.

Testi	szenvedéstől	és	emberi	gonoszságtól	gyötörve	elrejtőzik,	mint	a	végveszélyben	forgó	állat.
Nővére	„Dluska”	néven	egy	kis	házat	bérel	ki	számára	Párizs	közelében.	Brunoyban:	a	beteg	egy
ideig	itt	marad,	majd	néhány	hetes	kúrára	inkognitóban	Thononba	utazik.	A	nyarat	lányaival	együtt
egy	barátnőjénél,	Mrs.	Ayrton-nál	tölti	az	angol	tengerpart	egy	csendes	villájában.	Itt	figyelmes
gondozásban	is	részesül.

•

Abban	a	pillanatban,	amikor	Marie	a	legnagyobb	kétségbeeséssel	néz	a	jövő	elé,	egy	váratlan	ajánlat
felindulásba	hozza	és	elgondolkoztatja.

Az	1905-ös	forradalom	óta	a	lassan	megingó	cárizmus	bizonyos	engedményeket	tesz	a
gondolatszabadság	terén	és	még	Varsóban	is	sokat	vesztettek	erejükből	az	egykori	szigorú
létfeltételek.	Egy	nagyon	tevékeny	s	meglehetősen	független	tudományos	társaság	már	1911-ben
tiszteletbeli	tagjává	választotta	Marie-t.	Néhány	hónap	múlva	az	intellektuális	körökben	az	a	gondolat
születik	meg,	hogy	rádiumtani	intézetet	kellene	Varsóban	felállítani,	a	vezetést	Madame	Curie-re
bízni,	s	így	a	világ	első	női	tudósa	örökre	visszatérhetne	hazájába.

1912	májusában	lengyel	professzorokból	álló	küldöttség	keresi	fel	Marie-t,	és	a	nemzet	leghíresebb
és	legnépszerűbb	költője,	Henryk	Sienkiewicz	felszólítást	intéz	hozzá,	melyben	patetikus	hangon	arra
kéri,	hogy	nemzeti	és	kulturális	szempontból	fogadja	el	a	meghívást.

„Mélyen	tisztelt	Asszonyom!	Ragyogó	tudományos	tevékenységének	színhelyét	méltóztassék
áthelyezni	a	mi	országunkba	és	fővárosunkba,	ön	nagyon	is	jól	tudja,	melyek	az	okai	annak,	hogy
kultúránk	és	tudományunk	az	utóbbi	időben	hanyatlott.	Elveszítjük	szellemi	képességünkbe	vetett
hitünket,	ellenségeinknek	egyre	rosszabb	lesz	a	véleményük	rólunk,	és	már	jövőnkben	sem	merünk
hinni.

...	Népünk	csodál	Téged,	de	azt	szeretné,	ha	itthon,	szülővárosodban	dolgoznál.	Forrón	kívánja	ezt	az
egész	nemzet.	Ha	tudnánk,	hogy	Te	Varsóban	vagy,	erősebbnek	éreznénk	magunkat	és	fölemelnénk	a
csapások	súlya	alatt	meggörnyedt	fejünket.	Bárcsak	meghallgatást	nyerne	a	mi	könyörgésünk!	Ne
taszítsd	el	magadtól	kinyújtott	kezünket!”

Micsoda	alkalom	lenne	egy	kevésbé	lelkiismeretes	ember	számára,	hogy	Franciaországot	feltűnéssel
elhagyja,	hátat	fordítson	a	rágalomnak	és	a	kegyetlenségnek!	De	Marie	sohasem	hallgat	a	harag
tanácsára.	Aggályoskodó	becsületérzéssel	veti	fel	a	kérdést:	mi	a	teendője?	A	gondolat,	hogy
visszatérhet	hazájába,	éppúgy	vonzza,	mint	ijeszti.	Nyomorúságos	testi	állapotában	minden
elhatározás	nehezére	esik.	S	még	valami	más	is	van:	a	laboratórium	felépítése,	melyet	Curie-ék
annyira	kívántak,	1909-től	kezdve	elhatározott	dolog.	Ha	lemond	Párizsról	és	elhagyja
Franciaországot,	ezt	a	tervet	is	megsemmisíti,	s	megöl	egy	nagy	álmot.

Életének	ebben	a	pillanatában,	amikor	semmihez	sincs	ereje,	két	ellentétes	kötelesség	között
vergődik.	Mennyi	szenvedésébe	kerül,	amikor	hosszas	küszködés	után	megírja	Varsóba	a	lemondó
levelet!	De	arra	hajlandó,	hogy	távolból	vezesse	az	új	laboratóriumot,	melyet	két	legjobb
asszisztensének,	a	lengyel	Danysz-nak	és	Wertenstein-nek	a	felügyelete	alá	helyez.



Még	betegeskedik,	amikor	1913-ban	Varsóba	utazik,	hogy	a	radiológiai	intézetet	felavassa.	Az	orosz
hatóságok	szándékosan	nem	veszik	tudomásul	jelenlétét:	a	tiszteletére	rendezett	ünnepélyen	nem
jelenik	meg	hivatalos	személy.	Annál	melegebb	fogadtatásban	részesítik	a	lengyelek.	Életében	először
történik,	hogy	egy	roskadásig	telt	teremben	Marie	lengyel	nyelvű	tudományos	előadást	tart!

„Minden	erőmmel	azon	vagyok	—	írja	egyik	kollégájának	—,	hogy	a	lehető	leghasznosabbá	tegyem
itt	magam,	amíg	el	nem	utazom.	Kedden	nyilvános	előadást	tartottam.	Részt	vettem	s	még	részt	veszek
különböző	összejöveteleken.	Sok	jóakaratot	találok	itt,	amelyet	fel	kell	használni.	Ez	a	szegény,	barbár
és	esztelen	uralomtól	vezetett	ország	igazán	mindent	megtesz,	hogy	megvédje	erkölcsi	és	szellemi
életét.	Talán	eljön	a	nap,	amikor	megszűnik	az	elnyomás,	de	addig	ki	kell	tartani.	De	micsoda	lét!
Micsoda	életfeltételek!

Viszontláttam	azokat	a	helyeket,	melyekhez	gyermek-	és	ifjúkori	emlékek	fűznek.	Viszontláttam	a
Visztulát	és	szüleim	sírját	a	temetőben.	Egyszerre	volt	drága	és	szomorú	ez	a	zarándoklat,	de	meg
kellett	tennem.”

Az	egyik	ünnepség	színhelye	az	Ipari	és	Mezőgazdasági	Múzeum,	ugyanaz	az	épület,	ahol	Marie
huszonkét	esztendeje	első	fizikai	kísérleteit	végezte.	Másnap	a	lengyel	nők	adnak	bankettet	„Marie
Sklodowska-Curie”	tiszteletére.	A	meghívottak	között	egy	hajlottkorú,	őszhajú	hölgy	ül	és
elragadtatva	nézi	Marie-t:	Sikorska	kisasszony,	annak	az	intézetnek	az	igazgatónője,	amelynek
növendéke	volt	a	szőkefürtű,	kicsi	Mania.	Marie	otthagyja	a	helyét,	utat	tör	magának	a	felvirágozott
asztalok	között,	odalép	az	idős	hölgyhöz	és	gyöngéden,	akárcsak	a	díjkiosztások	régmúlt	napjaiban,
jobbról-balról	megcsókolja.	Szegény	Sikorska	sírva	fakad	és	az	egybegyűltek	lelkesen	tapsolnak.

*

Marie	egészségi	állapota	annyira	javul,	hogy	megint	elkezdheti	„normális”	életét.	1913	nyarán
kipróbálja	erejét	és	gyalog,	hátizsákkal	bejárja	Engadin	vidékét.	Lányai	elkísérik:	a	társasághoz
tartozik	még	Albert	Einstein	és	a	fia.	Madame	Curie	és	Einstein	között	évek	óta	nagyszerű	szellemi
barátság	áll	fenn.	Nagyra	értékelik	egymást,	barátságuk	őszinte	és	hűséges.	A	franciát	némettel
váltogatva	folytatják	végtelen	vitáikat	az	elméleti	fizikáról.

A	gyerekek	előttük	szökdécselnek:	nekik	kitűnő	mulatság	ez	az	utazás.	Einstein	el-elmaradozva,
bőbeszédűen	és	felhevülten	magyarázza	az	őt	éppen	foglalkoztató	elméleteit	Marienek,	a	kivételes
tehetségű	matematikusnak,	a	kevés	európai	egyikének,	aki	őt	képes	megérteni.

Iréne	és	Eve	néha	elkap	egy-egy	furcsa	mondatfoszlányt.	A	gondolataiba	merült	Einstein	úgy	jár
hegyes	sziklán	vagy	szakadék	mellett,	hogy	észre	sem	veszi.	Hirtelen	megáll,	megragadja	Marie
karját	és	így	kiált	föl:

—	Ön	megérti,	asszonyom,	mit	is	akarok	tudni:	azt,	ami	a	mélybe	zuhanó	felvonó	utasaival	történik	...

Ez	a	megható	érdeklődés	harsány	kacagást	vált	ki	az	ifjú	nemzedék	tagjaiból.	Nem	is	sejtik,	hogy	a
felvonó	feltételezett	lezuhanása	a	relativitás	elméletének	problémáit	veti	föl.

Rövid	szünidő	után	Marie	Angliába	megy,	hogy	átvegye	Birmingham-ben	a	díszdoktorátusról	szóló
okiratot,	azután	Brüsszelbe	utazik,	ahol	tudományos	ünnepségek	követelik	meg	jelenlétét.	A
megpróbáltatást	ritka	élménynek	tekinti	és	így	írja	le	Iréne-nek,	mint	valami	jelenetet:



„A	doktorrá	avatás	előtt	engem	is,	akárcsak	sorstársaimat,	azaz	a	többi	tudóst,	zöldhajtókás,	szép
piros	ruhába	bújtattak,	ki-ki	meghallgatott	egy	érdemeit	felsoroló	beszédet,	aztán	az	egyetem
prorektora	egyenként	közölte	velünk,	hogy	doktori	címet	adományoznak	nekünk.	Ezután	helyet
foglaltunk	az	emelvényen,	majd	lejöttünk	és	részt	vettünk	a	miénkhez	hasonló	öltözékű	egyetemi
tanárok	és	doktorok	felvonulásában.	Mindez	eléggé	mulattatott.	Ünnepélyesen	meg	kellett	fogadnom,
hogy	tiszteletben	tartom	a	birmingham-i	egyetem	törvényeit	és	szokásait.”

A	fiatal	Iréné	elragadtatott	hangon	válaszol	anyjának:

„Drágám,	magam	előtt	látlak	a	szép,	zöldhajtókás,	piros	ruhában.	Milyen	gyönyörű	lehettél	benne.
Megtarthattad	a	ruhát,	vagy	csak	az	ünnepségre	kölcsönözték?”

Franciaországban	eközben	elfelejtették	a	viharokat.	Marie	a	dicsőség	csúcspontjára	jutott.	Két	év	óta
építi	számára	Nenot	mérnök	a	rue	Pierre	Curie	egyik	telkén	a	rádiumtani	intézetet.

A	dolgok	nem	mennek	maguktól.	Pierre	Curie	halálát	követő	napon	a	kormányhatalom	felajánlja
Marie-nak,	hogy	nemzeti	gyűjtést	engedélyez	egy	laboratórium	felépítésének	javára.	Az	özvegy	nem
akart	anyagi	hasznot	nyerni	a	tragikus	szerencsétlenségből	és	visszautasítja	az	ajánlatot.	Erre	a
hatóságok	visszahulltak	tunyaságukba.	De	1909-ben,	Roux	doktornak,	a	Pasteur	Intézet	igazgatójának
az	a	gondolata	támadt,	mi	lenne,	ha	laboratóriumot	építenének	Marie	Curie	számára.	így	elhagyná	a
Sorbonne-t	és	a	Pasteur	Intézet	csillaga	lenne.

Az	egyetem	vezetői	hegyezni	kezdték	a	fülüket...	Elengedni	Madame	Curie-t?	Lehetetlen!	Bármilyen
áron	is,	de	itt	kell	tartani!

A	vita	megállapodással	végződik	Roux	doktor	és	az	egyetem	prorektora,	Liard	között.	Közös
költséggel	—	mindketten	négyszázezer	aranyfrankot	adnak	—	az	egyetem	és	a	Pasteur	Intézet
felállítja	a	Rádium	Intézetet,	mely	két	külön	részből	áll	majd:	egy	laboratóriumból	a	radioaktivitás
számára,	Marie	Curie	vezetése	alatt	és	egy	másik	laboratóriumból	biológiai	kutatások	és	a	Curie-
terápia	számára,	ahol	a	rákgyógyítás	és	a	betegek	kezelésének	tanulmányozását	egy	kiváló	tudós	és
orvos,	Claude	Regaud	professzor	fogja	megszervezni.	Ez	a	két	ikerintézmény	anyagilag	független
lesz	egymástól,	de	közösen	dolgozik,	hogy	kifejlessze	a	rádium	tudományát.

S	Marie	most	a	Rue	Cuvier-ből	az	építkezés	helyére	szaladgál,	terveket	rajzol,	vitatkozik	az
építésszel.	Az	őszülő	asszonyban	csak	úgy	forrnak	az	új,	modern	gondolatok.	Természetes,	hogy
saját	munkáira	is	gondol.	De	mindenekelőtt	olyan	laboratóriumot	akar	létrehozni,	mely	harminc,
ötven	év	múlva	is	használható	legyen,	amikor	ő	már	régen	szétporladt.	Tágas	helyiségeket,	nagy
ablakokat,	napsütötte	kísérleti	termeket	akar,	felvonóra	is	szükség	van,	még	akkor	is,	ha	a	költséges
újítás	az	állami	mérnökök	méltatlankodását	váltja	ki.

A	kertet	—	a	mi	szenvedélyes	természetrajongónknak	ez	különös	gondja	—	nagy	lelkesedéssel	maga
tervezi	meg.	Ügyet	sem	vet	azoknak	a	tanácsára,	akik	„helyet	akarnak	megtakarítani”	és	keményen
harcol	minden	méterért,	amely	az	épületeket	elválasztja	egymástól.	Szakértelemmel	választja	ki
egyenként	a	fiatal	fákat	és	jelen	van,	amikor	azokat	a	földbe	plántálják,	mielőtt	még	az	építmény
alapjait	elhelyeznék.	Munkatársainak	elárulja	a	titkot:

—	Két	évet	nyerek,	ha	magam	vásárolom	meg	az	„én”	platánjaimat	és	az	„én”	hársfáimat.	Mire
fölavatjuk	az	intézetet,	a	fák	lombosodnak	és	a	bokrok	kizöldülnek.	De	csitt!	Nenotnak	erről	egy	szót



se	szóltam.

És	hamvasszürke	szemében	fiatalos	vidámság	csillan	meg.

Később	sajátkezűleg	ülteti	el	a	futórózsákat,	döngöli	a	földet	a	még	nem	kész	falak	lábánál.
Naponként	öntözi	rózsáit.	Ott	áll	a	szélben	és	figyeli	a	holt	kövek	és	az	élő	növények	növekedését.

Egy	reggel,	amikor	a	Rue	Cuvier-ben	kísérlete	fölé	hajol,	felindultan	beállít	Petit,	régi
laboratóriumszolgája.	A	Fizikai	Iskolában	is	építenek	munka-	és	előadótermeket.	És	a	hangár,	Pierre
s	Marie	szegény	penészes	barakkja	csákány	alá	kerül.

A	régi	napok	hű	barátjával	Marie	a	Roue	Lhomond-ba	siet,	utolsó	istenhozzádra.	A	hangár	még	áll.
Kegyeletes	figyelmességből	sohasem	nyúltak	a	fekete	táblához:	Pierre	utolsó	sorait	hordja	magán,
mintha	kinyílna	az	ajtó	és	utat	engedne	egy	magas,	ismerős	árnynak.

Rue	Lhomond,	Rue	Cuvier,	Rue	Pierre	Curie...	három	cím,	három	állomás.	Ezen	a	napon	Marie,
anélkül,	hogy	tudta	volna,	szép	és	nehéz	életének	útját	újból	megjárta.	Előtte	tisztán	kibontakozik	a
jövő.	Az	élettani	laboratóriumban,	amely	készen	áll,	Regaud	professzor	munkatársai	már	dolgoznak,
este	az	új	épület	ablakai	már	világosak.	Néhány	hónap	múlva	Marie	is	elhagyja	az	iskolát	és	áthozza
készülékeit	a	Rue	Pierre	Curie-be.

A	győzelem	váratlanul	éri	a	hős	nőt,	akkor,	amikor	már	nem	fiatal,	nem	erős	és	boldogságát	is
elvesztette.	Sebaj,	hiszen	ifjú	csapat	követi,	lelkes	kutatók	készek	harcba	indulni	vele.	Nem,	nincs	még
késő!

Munkások	énekelnek	és	fütyörésznek	a	kis	fehér	építmény	emeletein.	A	bejárat	felett	már	olvasható	a
kőbe	vésett	felírás:

RÁDIUM	INTÉZET

CURIE	PAVILLON

A	hatalmas	falak,	a	lelkesítő	felirat	előtt	Marie	Pasteur	szavait	idézi:

„Ha	az	emberiség	javáért	vívott	küzdelmek	meghatják	önöket,	ha	csodálják	a	távíró,	a	fényképezés,	az
érzéstelenítés	és	más	bámulatos	fölfedezések	meglepő	eredményeit,	ha	büszkék	rá,	hogy	hazájuknak
milyen	nagy	része	van	ezeknek	a	csodáknak	valóraváltásában,	kérem	önöket,	vegyék	szívükre	azoknak
a	hajlékoknak	a	sorsát,	melyeknek	a	neve	is	sokatmondó:	laboratórium.	A	jövendő,	a	bőség	és	jólét
templomai	ezek.	Bennük	növekszik,	erősödik	és	javul	meg	az	emberiség.	Itt	tanul	meg	olvasni	a
természet	alkotásainak,	a	haladás	és	az	egyetemes	béke	alkotásainak	könyvében,	mert	saját	művei
legtöbbször	barbár,	elvakult	és	pusztító	alkotások...”

Ebben	a	csodálatos	júliusban	végre	készen	áll	a	Rue	Pierre	Curie-n	a	„jövő	temploma”.	Csak
rádiumára,	munkásaira	és	vezetőjére	vár.

De	ez	a	július:	1914	júliusa.

XXI.



A		HÁBORÚ

Marie	Bretagne-ban	bérelt	ki	nyárra	egy	kis	villát.	Iréne	és	Eve	már	ott	van	a	kisasszonnyal	és	a
szakácsnővel,	anyjuk	pedig	megígérte,	hogy	augusztus	3-án	ő	is	megjön.	Az	iskolai	év	vége
Párizshoz	köti.	Már	megszokta,	hogy	a	kánikula	idején	kiszolgálás	nélkül,	egyedül	marad	az
elhagyatott	lakásban.	Napjait	a	laboratóriumban	tölti,	s	csak	késő	este	tér	haza	lakásába,	melyet	a
házmesterné	takarít	elég	felületesen.

Marie	leányaihoz,	1914.	augusztus	1-én:

Kedves	Iréne	és	Eve,	a	dolgok	rosszul	állnak:	minden	pillanatban	várjuk	a	mozgósítást.	Nem	tudom,
utazhatom-e.	Ne	izgassátok	fel	magatokat,	legyetek	nyugodtak	és	bátrak.	Ha	a	háború	nem	tör	ki,
hétfőn	nálatok	vagyok.	Ellenkező	esetben	itt	maradok	s	mihelyt	lehet,	ide	hozatlak	benneteket.	Te,
Iréne	és	én	igyekezünk	majd	hasznossá	tenni	magunkat.

Augusztus	2.:

Kedves	gyermekeim,	a	mozgósítás	megkezdődött,	és	a	németek	hadüzenet	nélkül	benyomultak
Franciaországba.	Egy	ideig	nehéz	lesz	levélben	érintkeznünk	egymással.	Párizs	nyugodt	és	a	sok
szomorú	búcsúzás	ellenére	jó	benyomást	kelt.

Augusztus	6.:

Kedves	Iréne-em,	én	is	nagyon	szeretnélek	benneteket	visszahozni	ide,	de	ez	pillanatnyilag	lehetetlen.
Legyetek	türelmesek.

A	németek	Belgiumban	harcolnak.	A	bátor	kis	Belgium	nem

hajlandó	ellenállás	nélkül	átengedni	őket...	Minden	francia	reménykedik,	s	azt	hiszi,	hogy	a	küzdelem,
ha	nehéz	lesz	is,	de	jól	fog	végződni.

A	lengyel	földet	németek	foglalták	el.	Mi	lesz	belőle	átvonulásuk	után?	Nem	kaptam	semmi	hírt
családomról.

Nagy	űr	marad	Marie	körül.	Kollégái,	a	laboratórium	összes	munkásai	bevonultak.	Csak
mechanikusa	maradt	mellette,	akit	szívbaja	miatt	alkalmatlannak	minősítettek	és	egy	pöttömnyi
takarítóasszony.

A	lengyel	nő	elfelejti,	hogy	Franciaország	nem	igazi	hazája.	A	családanya	nem	gondol	arra,	hogy
távol	van	gyerekeitől.	A	beteg,	törékeny	teremtés	ügyet	sem	vet	gyöngeségére	és	a	tudós	jobb	időkre
halasztja	legérdekesebb	munkáit.	Marie-nak	csak	egy	gondolata	van:	szolgálni	második	hazáját.	A
szörnyű	alkalomban	megint	megnyilatkozik	intuíciója	és	kezdeményező	képessége.	Elveti	az
egyszerű	megoldást,	hogy	mint	annyi	más	bátor	francia	nő,	ő	is	beálljon	fehérkötős	ápolónőnek...	és
becsukja	a	laboratóriumot.	Azonnal	tájékozódik	az	egészségügyi	szolgálat	megszervezéséről,	s	egy
hiányt	fedez	fel	benne,	mellyel	az	illetékesek	nem	nagyon	törődnek,	s	amelyet	ő	tragikusnak	tart.	A
front	mögötti	kórházakban	csakúgy,	mint	a	fronton	levőkben,	majdnem	teljesen	hiányoznak	a
röntgenberendezések.	Tudjuk,	hogy	a	Röntgen-sugaraknak	1895-ben	történt	fölfedezése	lehetővé
tette,	hogy	sebészi	beavatkozás	nélkül	is	„láthassuk”	és	fényképezhessük	az	ember	csontjait	és	belső



szerveit.

1914-ben	Franciaországban	csak	alig	néhány	röntgenkészülék	áll	az	orvosok	rendelkezésére.	A
Katonai	Egészségügyi	Szolgálat	csak	néhány	nagyobb	város	számára	gondoskodott	röntgen-
berendezésekről,	mert	fényűzést	látott	bennük.

Fényűzés	lenne	a	varázslatos	készülék,	mely	lehetővé	teszi,	hogy	pillanatok	alatt	látható	legyen	a
sebben	elrejtett	golyó	vagy	gránátszilánk?

Marie	kutatásai	sohasem	irányultak	a	röntgensugarakra,	de	a	Sorbonne-on	évente	több	órában
foglalkozott	velük.	Nagyszerűen	ismeri	az	anyagot.	Tudományos	ismereteinek	spontán	áttevésében
azonnal	tisztán	látja,	mire	lesz	szükség	a	szörnyű	mészárlásban:	sürgősen	minél	több	röntgenállomást
kell	felállítani.	És	hogy	a	seregmozdulatokat	könnyen	lehessen	nyomon	követni,	okvetlenül	szükség
lesz	szállítható	berendezésekre	is.

Marie	felismerte	az	alkalmas	munkaterületet,	most	neki	a	munkának!	Néhány	óra	alatt	összeállítja	az
egyetem	laboratóriumaiban	található	készülékek	leltárát,	a	magáét	is	beleszámítva,	és	felkeresi	a
gyártási	helyeket:	a	röntgenkezeléshez	használható	teljes	készletet	összegyűjtik,	majd	szétosztják	a
Párizs	környéki	és	párizsi	kórházakban,	önkéntes	munkásokat	a	tanárok,	mérnökök,	tudósok	közül
toboroznak.

De	hogyan	lehet	azokat	a	sebesülteket	megsegíteni,	akik	elképesztő	tömegben	özönlenek	a	még
berendezetlen	mentő-állomásokra?	Egyik-másik	kórházban	még	villamos	berendezés	sincs,	ahová	a
készüléket	be	lehetne	kapcsolni.

Madame	Curie	ezt	is	megoldja.	Az	„Union	des	Femmes	de	Francé”	költségére	megrendeli	az	első
röntgenkocsit.	Egy	közönséges	automobilban	elhelyezi	a	röntgenkészüléket	és	egy	dinamót,	amely	a
kocsi	motorja	segítségével	szolgáltatja	a	szükséges	áramot.	Ez	a	mozgatható	segélyállomás	1914
augusztusától	kezdve	kórházról	kórházra	jár.	Egymaga	végzi	el	a	sebesültek	megvizsgálását,	akiket	a
marne-i	csata	alatt	Párizsba	visznek.

*

A	németek	gyors	előnyomulása	nehéz	választás	elé	állítja	Marie-t:	utazzék	gyermekeihez	Bretagne-ba
vagy	maradjon	Párizsban?	És	ha	az	ellenség	bevétellel	fenyegeti	a	fővárost,	vonuljon	vissza	az
egészségügyi	csapatokkal?

Hidegvérrel	átgondolja	ezeket	az	eshetőségeket	és	elhatározza:	történjék	bármi,	Párizsban	marad.	De
nemcsak	a	megkezdett	feladat	tartja	vissza:	laboratóriumára	gondol,	finom	műszereire,	s	a	Rue	Pierre
Curie	új	helyiségeire.	„Ha	itt	vagyok	—	gondolja	—,	talán	nem	merészelik	kirabolni.	De	ha
elmegyek,	minden	az	ebek	harmincadjára	kerülhet.”

Nem	minden	képmutatás	nélkül	töpreng	így	és	logikus	érveket	talál	arra,	hogy	ösztönének	engedjen.
Marie	nyakas,	önfejű:	megveti	a	menekülést.	Félni	annyi,	mint	az	ellenfelet	szolgálni.	A	világ	minden
kincséért	sem	adná	meg	a	diadalmas	ellenségnek	azt	az	elégtételt,	hogy	a	védtelenül	hagyott	Curie-
laboratóriumba	behatolhasson.

Jacques	sógorára	bízza	lányait,	s	már	előkészíti	őket	a	lehetséges;	elválásra:



...	Párizs	körülkerítésének	eshetőségéről	kezdenek	beszélni;	ebben	az	esetben	el	lennénk	egymástól
vágva.	Ha	ez	megtörténik,	viseld	el	bátran,	mert	egyéni	kívánságaink	nem	számítanak	a	kockán	forgó
nagy	dolgok	mellett.	Érezned	kell,	hogy	felelős	vagy	húgodért,	őrködj	felette,	ha	hosszabb	ideig
lennénk	egymástól	elszakítva,	mintsem	én	gondolom.

Augusztus	29:

Kedves	Iréne,	nem	biztos,	hogy	egymástól	el	leszünk	szakítva,	de	meg	akartam	neked	mondani,	hogy
minden	eshetőségre	fel	kell	készülnünk...	Párizs	oly	közel	van	a	határhoz,	hogy	a	németek	nagyon
megközelíthetik.	De	azért	továbbra	is	reménykednünk	kell	Franciaország	végső	győzelmében.	Bátorság
és	bizalom	hál!	Gondolj	arra,	hogy	te	vagy	az	idősebb	nővér,	ideje	lenne	ezt	komolyan	venni.

Augusztus	31:

Megkaptam	szombati	kedves	leveledet	és	olyan	vágyam	támadt	téged	megcsókolni,	hogy	sírni	lett
volna	kedvem.

Ügyünk	nem	áll	jól,	mindnyájunknak	nehéz	a	szívünk	és	nyugtalan	a	lelkünk.	Nagy	bátorságra	van
most	szükségünk,	—	remélem,	nem	lesz	hiány	benne.	Bíznunk	kell	abban,	hogy	szebb	napokat	is
megérünk.	Hőn	szeretett	lányaim,	ebben	a	reményben	ölellek	szívemre	titeket.

Ha	nem	riad	vissza	attól,	hogy	a	bekerített,	bombázott,	sőt	elfoglalt	Párizsban	maradjon,	van	egy
kincs,	melyet	meg	akar	menteni	a	támadó	elől:	a	laboratóriumban	levő	gramm	rádium.	Nem	merné
semmiféle	küldöncre	rábízni	az	értékes	szilánkokat	s	elhatározza,	hogy	saját	maga	szállítja
Bordeaux-ba.

Most	ott	ül	a	hivatalos	személyiségekkel	és	tisztviselőkkel	megrakott	vonatban;	fekete	porköpeny	van
rajta,	útipoggyásza	kis	utazótáska	és	egy	gramm	rádium,	vagyis	egy	súlyos	láda,	melyben
ólomköpenyük	alatt	rejtőznek	az	apró	üvegcsövek.	Marie	csodálatosképpen	talált	magának	egy	üres
sarkot,	ahová	leülhet,	s	így	maga	alá	helyezheti	a	nehéz	ládát.

Nem	figyel	a	körülötte	ülők	pesszimista	beszédeire,	a	napos	vidéket	szemléli	az	ablakon	keresztül.	De
ott	is	vereségről	beszél	minden:	a	vonattal	párhuzamos	országúton	autók	menekülnek	végtelen	sorban
nyugat	felé.

Bordeaux-t	elárasztják	a	franciák:	hordárt,	taxit,	üres	szobát	nem	lehet	találni.	Este	van	s	Marie	még
mindig	az	állomáson	áll	egy	láda	mellett,	amelyet	segítség	nélkül	nem	tud	elszállítani.	A	tömeg	ide-
oda	lökdösi,	de	ő	nem	veszti	el	humorát.	Mulattatja	a	helyzet...	Talán	másnapig	kell	strázsálnia	a
milliós	értékű	ládát...	Végre	egy	miniszteri	tisztviselő,	útitársa	megpillantja	és	segítségére	siet.
Magánlakásban	szerez	szobát	részére:	a	grammnyi	rádium,	mely	húsz	kilót	nyom,	most	biztonságban
van.	Másnap	reggel	Marie	egy	bank	páncélszekrényében	helyezi	el	a	terhes	értéket	és
megkönnyebbülten	visszatér	Párizsba.	Odafelé	menet	nem	tűnt	föl	senkinek,	de	amikor	hazautazott,
élénk	érdeklődés	középpontjába	kerül.	Kis	csoport	veszi	körül	a	rendkívüli	jelenséget:	„a	hölgyet,	aki
visszamegy”.	A	hölgy	óvakodik	attól,	hogy	kilétét	elárulja,	de	szokásától	eltérően	bőbeszédű:
igyekszik	elejét	venni	a	nyugtalanító	híreknek	és	halkan	bizonygatja,	hogy	Párizs	„kitart”	és	lakosait
semmiféle	veszedelem	nem	fenyegeti.

A	katonavonat,	melyen	ő	az	egyetlen	„civil”,	hihetetlen	lassan	halad.	Gyakran	órákig	állnak	a	nyílt



pályán.	Marie	éhes	és	elfogadja	azt	a	darab	kenyeret,	amelyet	egy	katona	húz	elő	tarisznyájából.
Amióta	a	laboratóriumot	elhagyta,	nem	volt	ideje,	hogy	valamit	magához	vegyen,	kis	híján	éhen	hal.

A	csendes,	fenyegetett	Párizs	a	korai	szeptember	csodálatos	fényében	szebbnek	és	értékesebbnek	tűnik
fel	előtte,	mint	valaha.	S	a	szökőár	gyorsaságával	terjed	el	az	utcákon	egy	hír:	a	németek
előnyomulása	megrekedt,	a	marne-i	csata	elkezdődött.

Marie	felkeresi	barátait	az	École	Normale	Supérieure-ben:	Appel-t	és	Borel-t.	A	lehető
leggyorsabban	fel	akarja	ajánlani	szolgálatait	az	általuk	alapított	egészségügyi	szervezetnek,	a
Nemzeti	Segélynek.	Paul	Appell,	az	egyesület	elnöke	részvéttel	néz	a	szegény,	elcsigázott	asszonyra.
Arra	kényszeríti	Marie-t,	hogy	dűljön	le	a	díványra	és	állhatatosan	kéri,	pihenje	ki	magát	néhány
napig.	Madame	Curie	nem	hallgat	rá.	Dolgozni	akar,	dolgozni!	„Amint	a	díványon	feküdt,	sápadt
arcával	és	tágra	nyílt	szemével,	egyetlen	lobogás	volt”	—	mondta	később	Appell.

„...	A	háború	színtere	ebben	a	pillanatban	megváltozik:	az	ellenség,	úgy	látszik,	távolodik	Párizstól.
Mindnyájan	tele	vagyunk	reménnyel	s	hiszünk	a	végső	sikerben.

Oldass	meg	fizikai	példákat	az	ifjú	Fernand	Chavannes-nal.	Ha	nem	dolgozhatsz	Franciaország
jelenéért,	dolgozz	legalább	a	jövőjéért.	A	háború	után,	sajnos,	nagy	emberhiány	lesz,	pótolni	kell	majd
őket.	Tanuld	olyan	alaposan	a	fizikát	és	matematikát,	ahogy	csak	tudod.”

Párizs	megmenekült.	Marie	visszahozhatja	lányait,	akik	energikusan	tiltakoznak	száműzetésük	ellen.
Eve	visszatér	az	iskolába,	Iréne	pedig	elvégzi	az	ápolónői	tanfolyamot.

•

Madame	Curie	mindent	megjósolt:	a	háború	hosszú	és	gyilkos	lesz,	mindig	több	és	több	sebesültet
kell	a	helyszínen	megoperálni,	a	sebészeknek	és	röntgenológusoknak	állandóan	készenlétben	kell
állniuk	a	frontkórházakban,	sürgősen	meg	kell	szervezni	a	röntgenkészülékek	intenzív	előállítását	—
s	végül:	a	röntgenkocsik	felmérhetetlen	szolgálatot	fognak	tenni.

Ezeket	a	kocsikat	—	a	hadizónában	„kis	Curie”-knek	nevezik	el	őket	—	Marie	egymásután	szereli	fel
a	laboratóriumban,	anélkül,	hogy	a	közömbösséggel	vagy	az	ellenségeskedéssel	törődne.	A	félénk
asszonyból	hirtelen	harcos	és	parancsoló	fellépésű	lény	lett.	Állandóan	zaklatja	a	lusta	beosztottakat,
menetlevelet,	útiparancsot,	frontátlépési	igazolványt	követel	tőlük,	ők	viszont	a	szabályra	hivatkoznak
és	nehézségeket	támasztanak.	„A	civilek	hagyjanak	nekünk	békét!”	mondják	a	katonai	vezetők.	De
Marie	nem	enged,	vitatkozik,	diadalmaskodik.

A	magánosokat	is	megsarcolja.	Előkelő	társaságbeli	asszonyok,	mint	Ganay	marquise	és	Murat
hercegnő	Marie	kérésére	odaadják	vagy	odakölcsönzik	elegáns	autóikat,	melyeket	azonnal
röntgenállomásokká	alakít	át.	„Ha	vége	a	háborúnak,	visszaadom	Önnek	az	autót”,	ígéri	derűs
bizakodással	és	némi	gúnynyal.	„Igazán,	ha	még	használható	lesz,	visszaadom!”

Abból	a	húsz	kocsiból,	amelyet	szolgálatba	állít,	egyet	saját	használatára	tart	fenn:	egy	teherautószerű
Renault-t.

Ebben	a	csukaszürkére	festett,	vöröskereszttel	és	francia	nemzeti	színekkel	megjelölt	járműben
kalandorhoz	illő	életet	él.



Egy	távirat	vagy	telefon	arról	értesíti	Madame	Curie-t,	hogy	egy	sebesültekkel	teli	kórháznak	sürgős
szüksége	lenne	röntgenállomásra.	Marie	megvizsgálja	kocsijának	a	berendezését,	lerögzíti	a
készülékeket,	a	dinamót.	Mialatt	katonai	sofőrje	benzint	vesz,	hazaszalad	sötét	kabátjáért,	kerek,	puha
utazókalapjáért,	melynek	se	színe,	se	alakja,	és	megrepedezett,	összekarcolt	sárga	táskájáért.	Felszáll
a	vezető	mellé,	ahol	legerősebben	fúj	a	szél	s	a	derék	autó	nemsokára	teljes	sebességgel	halad	—
vagyis	szerény	ötvenkilométeres	átlaggal	—	Amiens,	Ypres	vagy	Verdun	felé.

Többszöri	feltartóztatás	és	magyarázkodás	után	(az	őrszemek	bizalmatlanok!)	végre	feltűnik	a
kórház.	Munkára!	Madame	Curie	gyorsan	kiválasztja	a	röntgenvizsgálatra	alkalmas	helyiséget,
odaviteti	a	ládákat.	Kicsomagolja	eszközeit,	összeállítja	az	egyes	részeket.	A	készüléket	kábellel
összekötik	a	kocsin	maradt	dinamóval.	Jelt	ad	a	sofőrnek,	aki	mozgásba	hozza	a	dinamót	s	Marie
most	az	áram	erősségét	vizsgálja.	Beállítja	a	radioszkópia-ellenzőt,	előkészíti	a	szükséges
eszközöket,	elsötétíti	a	termet.	Egy	rögtönzött	sötétkamrában	—	a	terem	mellett	—	minden
előkészületet	megtesznek	a	lemezek	előhívására.	Alig	fél	órája,	hogy	Marie	megérkezett	—	s	már
minden	készen	áll.

A	szomorú	felvonulás	elkezdődik,	és	a	sebészorvos	egyedül	marad	Madame	Curie-vel	a	teremben.
Egymás	után	hozzák	hordágyon	a	szenvedő	sebesülteket.	Marie	beállítja	a	szétroncsolt	húsra
irányított	készüléket,	hogy	tiszta	képet	kapjon.	Kirajzolódnak	a	csontok,	a	különböző	szervek	és
közöttük	feltűnik	egy	homályos	folt:	a	golyó	vagy	a	gránátszilánk.

Egy	beosztott	jegyzi	az	orvos	észrevételeit.	Marie	felvételt	készít,	hogy	megkönnyítse	az	orvosnak	a
lövedék	eltávolítását.	Néha	csak	felvételeket	készítenek,	máskor	meg	rögtön	a	helyszínen	végzik	el	az
operációt	a	röntgengép	alatt.	A	sebész	a	radioszkóp-ellenzőn	követheti	csipeszeinek	árnyékát,	amint
benyomulnak	a	sebbe,	megkerülik	a	csontokat	és	megragadja	a	gránátszilánkot.

Tíz,	ötven,	száz	sebesült...	Órák	múlnak,	és	néha	napok	is.	Amíg	páciens	akad,	Marie	szünet	nélkül	a
sötét	szobában	marad.	Mielőtt	elhagyná	a	kórházat,	keresi	a	lehetőségeket,	hogyan	lehetne	állandó
röntgenállomást	berendezni.

Aztán	összecsomagolja	holmiját,	felül	gördülő	rendelőjének	ülésére	és	visszautazik	Párizsba.

Nemsokára	megint	viszontlátják:	eget-földet	megmozgatott,	hogy	megkaparintson	egy	szabad
készüléket,	s	most	eljön	azt	felállítani.	Magával	visz	egy	kezelőt	is,	akit	nem	tudni,	honnan	kerített	elő
és	hogyan	tanított	be.	Ezentúl	a	kórháznak	saját	röntgenterme	lesz	s	rá	nincs	szükség.

A	húsz	kocsin	kívül,	melyet	ő	szerelt	fel,	Marie	hasonló	célból	még	kétszáz	röntgenállomást	rendez
be.	Ezen	kétszázhúsz	helyhez	kötött	vagy	mozgó	állomáson	megvizsgált	sebesültek	száma	felül	van
az	egymillión.	Nemcsak	tudására	és	bátorságára	épít.	Marie-nak	van	egy	különleges	adottsága:	„ki
tudja	vágni	magát”	és	mesterien	alkalmazza	azt	a	módszert,	amelyet	a	háborúban	„D-rendszer”-nek
neveztek	el.

Közben	megtanulta	az	autóvezetést	s	így,	ha	a	sofőr	nem	szabad,	maga	vezeti	Renault-ját	a	rossz
utakon.	A	legnagyobb	hideg	közepette	ott	látható,	amint	a	csökönyös	motor	kurbliját	forgatja,	vagy	az
emelővel	vesződik,	hogy	kereket	cserélhessen.	Máskor	egy	eldugult	karburátort	tisztít	a	tudós
szakértelmével,	figyelmesen,	összeráncolt	szemöldökkel.	Ha	vonattal	kell	elszállítani	a	készülékeket,
sajátkezűleg	helyezi	el	őket	a	poggyász-kocsiban.	És	az	érkezésnél	ismét	ő	rakja	ki,	ő	csomagolja	ki	a
készülékeket,	s	ügyel,	nehogy	valami	elkallódjék	...



A	kényelem	hiánya	érzéketlenül	hagyja	és	sohasem	tart	igényt	különleges	bánásmódra	vagy
elnézésre.	Soha	híres	nő	nem	volt	nála	igénytelenebb.	Megeszi,	amit	elébe	adnak,	alszik,	ahol	éppen
hely	van	—	kis	ápolónői	szobában,	vagy	mint	ahogy	a	stade-i	kórházban,	tábori	sátor	alatt,	a
szabadban.	Az	egykori	diáklány,	aki	padlásszobában	didergett,	minden	nehézség	nélkül	lett	a
világháború	katonája.

Marie	Paul	Langevin-nelc	1915.	január	1-én:

„Nem	állapodtunk	meg	abban,	hogy	mikor	utazom	el,	de	nem	várhatok	tovább.	Levélben	értesítettek
arról,	hogy	a	Saint-Pol	körzetében	működő	röntgen-kocsi	megsérült.	Ez	annyit	jelent,	hogy	az	egész
északi	fronton	nincs	röntgen-szolgálat!	Megteszem	a	szükséges	lépéseket,	hogy	siettessem
elutazásomat.	Elhatároztam,	hogy	minden	erőmmel	szolgálni	fogom	második	hazámat,	hiszen
szerencsétlen	szülőföldemet	úgysem	szolgálhatom,	mivel	száz	esztendei	szenvedés	után	most
vértengerbe	merült.”

Párizsban	Iréne	és	Eve	körülbelül	úgy	élnek,	mint	egy	frontharcos	gyermekei.	Anyjuk	csak	akkor	jön
haza	szabadságra,	ha	veserohamai	néhány	napi	pihenésre	kényszerítik.	Ha	Marie	otthon	van,	ez	azt
jelenti,	hogy	beteg.	Ha	otthon	nem	található,	Suippesben,	Reimsben,	Calais-ban	vagy	Poperinghe-ban
tartózkodik	—	a	három-négyszáz	francia	és	belga	kórházak	közül	valamelyikben,	amelyeket	a	háború
alatt	állandóan	felkeres.

Sebtiben	megírt	tábori	lapok	adnak	rövid	hírt	a	bolyongó	asszonyról:	Megrázó	olvasni	a	furcsa
címeket,	melyekre	Eve	megírja	fogalmazásban	vagy	történelemben	elért	sikereit:

Marie	Curie,	Furnes,	Hotel	de	la	Noble	Rose,

Marie	Curie,	Morvillars,	Haut-Rhin,	11.	tábori	kórház,

Marie	Curie,	112.	tábori	kórház.

1915.	január	20.:

Kedves	gyermekeim,	megérkeztünk	Amiensbe,	ahol	éjjeleztünk.	Csak	két	gumidefektusunk	volt.
Csókollak	mindnyájatokat.	Mé.

Ugyanaznap:

Érkezés	Abbeville-be.	Jean	Perrin	autója	nekiment	egy	fának.	Szerencsére	nem	történt	nagyobb	baj.
Folytatjuk	utunkat	Boulogne	felé.	Mé.

1915.	január	24-én:

Kedves	gyermekeim,	megérkeztünk	Amiens-be,	ahol	éjje-Poperinghe-be,	de	csak	akkor	kezdhetünk	el
dolgozni,	ha	a	kórházban	bizonyos	átalakítások	megtörténtek.	Helyiséget	akarnak	építeni	a	kocsi
számára	és	egy	válaszfalat	a	nagy	kórteremben,	hogy	mellette	helyezzék	el	a	röntgenszobát.	Mindez
hátráltat	munkámban,	de	nincs	más	megoldás.

Dunkerque-ben	a	német	repülőgépek	bombákat	dobtak	le,	melyek	megöltek	néhány	embert,	de	a
lakosság	fegyelmezetten	viselkedett.	Poperinghe-ben	is	megtörténik	ez,	de	ritkábban.	Szinte



megszakítás	nélkül	lehet	hallani	az	ágyúzást.	Nem	esik,	sőt	egy	keveset	fagyott.	A	kórházban	a
legnagyobb	szívélyességgel	fogadtak;	szép,	meleg	szobám	van.	Itt	jobban	érzem	magam,	mint	Furnes-
ban.	A	kórházban	étkezem.	Szeretettel	csókollak.	Mé.

Kedves,	nyolc	órát	kellett	várakoznom	Chálons-ban	s	csak	ma	reggel	ötkor	érkeztem	Verdun-be.	A
kocsi	is	itt	van.	Berendezkedünk.	Mé.

1915	áprilisában,	egy	este	Marie	a	szokottnál	kissé	sápadtabban	és	fáradtabban	érkezett	haza.	Anélkül,
hogy	válaszolna	a	háziak	nyugtalan	kérdéseire,	bezárkózik	szobájába.	Rosszkedvű.

Rosszkedvű,	mert	a	forges-i	kórházból	visszatérőben	autója	egy	árokba	zuhant.	A	kocsi	felfordult	s
Marie-t,	aki	bent	ült	a	készülékek	között,	betemették	az	egymásra	zuhanó	ládák.	Nagyon	bántotta	a
dolog.	Nem	annyira	az,	hogy	megsérült,	mint	inkább	a	gondolat	—	s	ez	jutott	rögtön	eszébe	—,	hogy
röntgenlemezei	porrá	zúzódtak.	De	azért	nevetnie	kellett	a	ládák	alatt,	melyek	mindjobban	eltemették,
mert	kis	sofőrje,	aki	egészen	elvesztette	a	fejét,	az	összetört	autó	körül	szaladgált	s	félhangosan
érdeklődött:	„Madame!	Madame!	Meghalt?”

Kalandját	el	sem	mesélve,	visszavonult,	hogy	az	egyébként	jelentéktelen	sebeket	kezelje.	Egy	újsághír
beszámol	a	szerencsétlenségről,	a	fürdőszobában	talált	vérnyomok	is	elárulják	az	övéinek.	De	Marie
már	visszautazott,	sárga	útitáskájával,	kerek	kalapjával	és	zsebében	a	nagy	fekete	bőrtárcával,	melyet
azért	vett,	hogy	„részt	vehessen	a	háborúban”.

1918-ban	egy	fiókban	felejti	a	tárcát	és	csak	halála	után,	1934-ben	nyitják	ki.	„Mme	Curie,	a	Röntgen-
szolgálat	igazgatója”:	ilyen	felírású	személyazonossági	igazolványt	találnak	benne,	ezenkívül	a
minisztérium	tüzérségi	és	lőszerellátási	főosztályának	felhatalmazását	katonai	autó	igénybevételére
és	a	Francia	Asszonyok	Szövetségének	egy	tucat	„különleges	küldetés”	jelzésű	igazolványát.
Mellettük	négy	fénykép:	Marie-é,	az	apjáé,	az	anyjának	két	képe.	És	két	üres	zacskó:	virágmagvak
lehettek	bennük,	amelyeket	két	utazás	közt	elültetett	laboratóriuma	ágyásaiban.	A	kis	zacskókon	az
olvasható:	gyógyrozmaring,	elültethető	a	kertben	áprilistól	júniusig.

Madame	Curie	sohasem	vetette	le	polgári	ruháját	e	rendkívüli	élet	alatt.	Régi	ruháira	hanyagul
vöröskeresztes	karszalagot	tűz.	Sohasem	viselte	az	ápolónői	fátylat:	a	kórházban	hajadonfőtt
dolgozik	s	egyszerű	fehér	munkaköpenyt	hord.

„Iréne	szerint	most	Verdun	környékén	vagy”	—	írja	neki	unokaöccse,	Maurice,	aki	tüzérként	szolgál
Vauquoisban.	—	„Minden	előttem	elhaladó	egészségügyi	kocsiba	bedugom	az	orromat,	de	csak
agyonpaszományozott	katonasapkákat	látok.	Nem	hiszem,	hogy	a	katonai	hatóságok	engedélyezték
fölöttébb	előírásellenes	hajviseletedet.”

Az	örök	vándor	nem	tud	az	otthoni	dolgokkal	foglalkozni.	Iréne	és	Eve	úgy-ahogy	elvégzik	a
tanulást,	meleg	ujjast	kötnek	a	katonáknak,	az	ebédlő	falára	akasztott	nagy	térképen	követik	a
hadműveletek	nyomát,	kis	zászlókat	tűzve	a	stratégiai	pontokhoz.	Marie	megparancsolja,	hogy	a
gyerekek	nyárra	vidékre	menjenek,	de	mással	nem	tud	törődni.	Beleegyezik,	hogy	a	repülőtámadások
alatt	az	ágyba	bújjanak	s	ne	fagyoskodjanak	a	pincében;	azt	is	megengedi,	hogy	1916-ban	beálljanak
egy	breton	aratócsapatba,	mely	a	bevonult	férfiakat	helyettesíti,	s	két	hétig	kaszáljanak,	kévét
kössenek,	—	hogy	1918-ban	Párizsban	maradjanak,	amikor	a	negyvenkettesek	bombázzák	a	várost.
Nem	szeretné,	ha	lányai	túlságosan	tartózkodók,	de	azt	se,	ha	túl	igényesek	lennének.



Eve	nem	tudja	magát	hasznossá	tenni,	de	a	tizenhét	éves	Iréne	megtanulta	a	röntgenológiát,,	miközben
az	egyetem	előadásait	hallgatja	és	vizsgára	készül.	Először	anyjának	segédkezik,	majd	egyéni
küldetéseket	bíznak	rá.	Marie	a	kórházakba	küldi	s	természetesnek	találja,	hogy	fiatal	kora	ellenére
felelősségteljes	feladatokat	végezzen	el	a	katonai	zónában:	Furnesben,	Hoogstade-ban	és	Amiens-ben.
Elragadó	barátság	köti	össze	Madame	Curie-t	a	fiatal	lánnyal.	Most	már	nincs	egyedül	és	beszélhet
munkájáról	vagy	egyéni	gondjairól	munkatársával,	barátnőjével.

A	háború	első	hónapjaiban	fontos	megbeszélése	volt	Iréne-nel.

—	A	kormány	azt	kéri	a	magánosoktól,	hogy	adják	oda	aranyukat	s	nemsokára	hadikölcsönt	is	bocsát
ki	—	mondta	lányának.	—	Odaadom	azt	a	kevés	aranyat,	amim	van	s	tudományos	érmeimet.	Még
valami:	lustaságból	második	Nobel-díjam	összegét	svéd	koronában	Stockholmban	hagytam.
Szeretném	átutaltatni	és	hadikölcsönbe	helyezni.	Az	államnak	szüksége	van	rá.	Nem	táplálok	hiú
reményeket:	ez	a	pénz	valószínűleg	elvész.	S	tekintve,	hogy	más	vagyonunk	nincs,	beleegyezésed
nélkül	nem	akarom	ezt	a	butaságot	megtenni.

A	különféle	kölcsönökbe	fektetett	svéd	koronák	mindig	összébb	és	összébb	zsugorodnak,	mint	azt
Marie	megjósolta.

A	Francia	Bankba	vitt	aranyat	elfogadják	—	az	érmek	kivételével,	melyeket	a	szolgálattevő
hivatalnok	méltatlankodva	visszautasít.	Marie-nak	nem	hízeleg	a	dolog.	Nevetségesnek	tartja	ezt	a
fetisizmust	s	vállvonogatva	viszi	vissza	a	laboratóriumba	díjgyűjteményét.

Ha	pihenhet	egy	órát,	Madame	Curie	leül	valamelyik	padra	a	Rue	Pierre	Curie	kertjében,	ahol
szeretett	hársfái	már	szépen	megnőttek.	Elnézi	az	új	és	kihalt	Rádium-Intézetet.	Munkatársaira	gondol,
akik	mind	a	fronton	küzdenek,	kedvenc	asszisztensére,	a	lengyel	Jan	Danysz-ra,	aki	hősi	halált	halt.
Felsóhajt.	Mikor	lesz	már	vége	ennek	a	véres	borzalomnak?	És	mikor	térhet	vissza	a	fizikához?	Nem
merül	meddő	ábrándozásba,	s	miközben	részt	vesz	a	háborúban,	már	a	békére	készül.	Megtalálja	a
módját	annak,	hogy	laboratóriumát	a	Rue	Cuvier-ről	a	Rue	Pierre	Curie-re	költöztesse.	Csomagol,
felrak,	lerak,	egyik	helyről	a	másikra	vezeti	röntgen-kocsiját,	hangyaszorgalommal	dolgozik,	de
meg	is	van	az	eredménye:	elkészül	az	új	laboratórium!	Marie	azzal	koronázza	művét,	hogy
homokzsákokkal	bástyázza	körül	a	melléképületeket,	ahol	a	radioaktív	anyagokat	helyezték	el.

1915-ben	visszahozza	Bordeaux-ból	a	gramm	rádiumot	és	a	haza	szolgálatába	állítja.	A	rádiumnak,
éppúgy,	mint	a	röntgensugárnak,	különféle	terápiás	hatása	van	az	emberi	testre.

1914-ben	az	állam	még	nem	gondolt	arra,	hogy	az	orvosi	rádiumkezelést	meg	kellene	szervezni	és
Marie-nak	még	egyszer	rögtönöznie	kell.	Grammnyi	rádiumából	„kisugárzó	központ”-ot	szervez:
minden	héten	„megfejti”	a	rádiumot	s	a	nyert	gázt	tubusokba	zárja,	amiket	a	Grand-Palais	kórházba
és	más	kórházakba	küldenek.	Rosszindulatú	hegek	és	mindenféle	bőrsérülések	gyógyítására
szolgálnak.

Röntgenkocsik,	röntgenállomások,	emanációs	központ...	Mind	ez	nem	elég...	A	tanult	gépkezelők
hiánya	nagyon	bántja	Marie-t.	Előterjeszti,	hogy	hajlandó	radiológiai	tanfolyamot	tartani.	Nemsokára
húsz	ápolónő	gyűl	össze	a	Rádium-Intézetben,	hogy	meghallgassa	az	előadásokat.	Előadásokat
hallgatnak	az	elektromosságról,	röntgensugarakról,	anatómiából	és	gyakorlaton	vesznek	részt.
Tanárok:	Madame	Curie,	Iréné	Curie	és	Klein	kisasszony,	egy	bájos	és	kitűnő	képzettségű	nő.	A
százötven	ápolónő,	akit	Marie	1916-tól	1918-ig	röntgen-szakemberré	képez,	a	társadalom



legkülönbözőbb	rétegéből	kerül	ki.	Egyesek	közülük	meglehetősen	tanulatlanok.	Mme	Curie	hírneve
kezdetben	megfélemlíti	őket,	de	a	szíves	bánásmódot	tapasztalva	csakhamar	megnyugodnak.	Marie	a
tudományt	egyszerű	emberekkel	is	meg	tudja	értetni.	A	jól	végzett	munka	olyan	nagy	örömmel	tölti
el,	hogy	amikor	egyik	tanítványának,	egy	volt	szobalánynak,	egy	röntgen-lemezt	sikerül	tökéletesen
elkészítenie,	úgy	örül	neki,	mint	a	saját	sikerének.

Franciaország	szövetségesei	is	segítségül	hívják	szakértelmét.	1914-től	kezdve	gyakran	felkeresi	a
belga	kórházakat.	1918-ban	az	olasz	kormány	felkérésére	Felső-Olaszországba	utazik,	ahol	az	ország
radioaktív	anyagforrásait	tanulmányozza.	Valamivel	később	húsz	amerikai	katonát	vezet	be
laboratóriumában	a	radioaktivitás	rejtelmeibe.

*

Új	hivatása	közben	a	legkülönbözőbb	emberekkel	kerül	érintkezésbe.	Egyes	sebészek,	akik	megértik
a	röntgensugarak	jelentőségét,	értékes	munkatársat,	kiváló	kollégát	látnak	benne.	Mások,	a
tudatlanabbak,	bizalmatlanul	tekintenek	készülékeire	s	csak	akkor	adják	meg	magukat,	amikor
személyesen	győződtek	meg	hasznosságukról.	Néhány	eredményes	átvilágítás	után	megcsodálják,
hogy	valóban	„működik”	és	alig	hisznek	a	szemüknek,	amikor	a	Marie	által	pontosan	megjelölt
helyen	a	sebészkés	alatt	a	szenvedő	testben	megpillantják	az	eddig	hiába	keresett	gránátszilánkot.
Azonnal	megtérnek	és	az	esetet	úgy	magyarázzák,	mint	valami	csodát.

Elegáns	nők,	a	kórházak	őrangyalai,	egyetlen	tekintettel	elintézik	ezt	az	őszhajú,	egyszerű	öltözetű
asszonyt,	aki	nem	tartja	fontosnak	megmondani	a	nevét	s	néha	alárendeltként	kezelik.	Marie-t
szórakoztatják	ezek	a	félreértések.	De	ha	idegeire	mennek	a	hiúságnak	eme	kis	megnyilatkozásai,
arra	az	ápolónőre	és	arra	a	katonára	gondol,	akik	a	hoogstade-i	kórházban	hűséges	munkatársai
voltak:	Erzsébet	belga	királyné	és	Albert	király.

A	máskülönben	hűvös	és	tartózkodó	Madame	Curie	elragadóan	bánik	a	betegekkel.	Megtörténik,
hogy	egy	paraszt	vagy	munkás	megijed	a	röntgenkészülék	láttára	s	megkérdezi,	nem	fog-e	fájni.
Marie	rögtön	megnyugtatja:	„Meglátja,	olyan,	mintha	lefényképeznék”.	Van	valami	benne,	ami
jótékonyan	hat:	kellemes	hangja,	könnyű	keze,	végtelen	türelme	s	mindenekelőtt	az	emberi	élet	iránti
nagy,	szinte	vallásos	tisztelete.	A	legnagyobb	erőfeszítésre	hajlandó,	ha	egy	ember	megmentéséről
van	szó	vagy	szenvedéstől,	vagy	amputálástól	kell	megkímélnie.	Csak	akkor	adja	fel	a	játszmát,	ha
minden	lehetőségnek	vége.	Sohasem	panaszkodik	az	átélt	nehézségekre	vagy	veszélyekre.	Nem	beszél
a	már	néven	sem	nevezhető	fáradságról,	a	halálveszélyről	vagy	a	röntgen-	és	rádiumsugaraknak
amúgy	is	megviselt	szervezetére	gyakorolt	kegyetlen	hatásáról.	Társai	mindig	gondtalannak,	sőt
vidámnak	látják,	—	vidámabbnak,	mint	amilyen	valaha	volt.	A	háború	megtanította	a	jó	kedélyre,
amely	a	bátorság	legnemesebb	álarca.

Pedig	szíve	mélyén	nincs	sok	öröm.	Félbeszakadt	munkájára,	lengyelországi	családjára	gondol,
amelyről	semmi	hír.	Kínzó,	de	már	megszokott	szorongásaihoz	az	emberiségen	kitört	érthetetlen
őrülettől	való	rettegés	is	hozzájárul.	A	sok	ezer	szétdarabolt	testnek,	amelyet	saját	szemével	látott,	a
nyögéseknek	és	jajgatásoknak	az	emléke	még	sokáig	beárnyékolja	életét.

A	fegyverszünetet	hírül	adó	ágyúszó	laboratóriumában	éri.	Fel	akarja	lobogózni	a	Rádium-Intézetet
és	munkatársával,	Marthe	Klein-nel,	a	környékbeli	boltokban	francia	zászlót	keresgél.	De	sehol	sem
kap	és	végül	háromszínű	szövetcsíkokat	vásárol.	Ezeket	a	takarítónő,	Mme	Bardinet,	sebtében
összevarrja	és	kitűzi	az	ablakba.	Magánkívül	van	az	örömtől	és	nem	tud	nyugton	maradni.	Rozoga



röntgen-autójába	ül	Klein	kisasszonynyal	együtt.	Egy	P.	C.	N.-szolga	vezeti	az	autót,	s	találomra	járja
az	utcákat,	egy	boldog	tömeg	áradatában.	A	Place	de	la	Concorde-on	a	tömeg	megállítja	az	autót.
Emberek	kapaszkodnak	a	hágcsókra	és	a	tetőre.	Amikor	megint	elindul,	magával	visz	vagy	egy	tucat
ingyenutast,	ezek	a	délelőtt	hátralevő	részén	nem	is	hagyják	el	nagyszerű	helyüket.

Marie-nak	kettős	ünnepe	van:	Lengyelország	feltámadt	poraiból	és	másfélszázados	rabszolgaság	után
szabad	ország	lesz.

Az	egykori	Marya	Sklodowska	előtt	felrémlik	elnyomott	gyermekkora,	ifjúságának	küzdelme.	Nem
hiába	színlelt	a	cári	hivatalnok	előtt	és	gyermekkorában	nem	hiába	jött	szegényes	szobákba	a	Vándor
Egyetembeli	társaival,	nem	hiába	tanította	olvasni	a	szczuki-i	parasztgyerekeket...	A	„hazafias	álom”,
melynek	nevében	majdnem	lemondott	hivatásáról	s	még	Pierre	Curie	iránt	érzett	szerelméről	is	most
már	valóság	lett.

Így	hát	mi,	akik	„szolgaságban	születtünk,	bilincsben	a	bölcsőtől	kezdve”,	megérhettük	hazánk
feltámadását,	amelyről	annyit	álmodoztunk.	Nem	reméltük,	hogy	mi	megérjük	ezt	a	pillanatot,	azt
hittük,	talán	gyermekeink	megláthatják	—	s	íme,	itt	van!	Igaz,	hazánk	drága	árat	fizetett	a
boldogságért,	s	még	fizetnie	kell	majd	érte.	De	szabad	a	pillanatnyi	helyzet	felhőit	azzal	a
keserűséggel	és	kétségbeeséssel	összehasonlítani,	melyek	bennünket	fojtogattak	volna,	ha
Lengyelország	a	háború	után	továbbra	is	leláncolt	és	darabokra	szaggatott	maradt?	Miért	te,	én	is
bízom	a	jövőben.

Ez	a	remény,	ezek	az	álmok	kárpótolják	egyéni	gondjaiért.	A	háború	összezavarta	tudományos
munkáját.	A	háború	megrendítette	egészségét.	A	háború	anyagilag	tönkretette.	Az	államnak
kölcsönadott	pénz	megsemmisült	és	amikor	megvizsgálta	anyagi	helyzetét,	nyugtalanság	keríti
hatalmába:	ötven	éves	elmúlt,	s	alig	van	valamije.	Hogy	magát	és	családját	fenntartsa,	csak	egyetemi
tanári	fizetése	áll	rendelkezésére	—	évi	tizenkétezer	frank.	Vajon	elég	erős	ahhoz,	hogy	a	tanítást
folytassa	és	amíg	nyugalomba	nem	vonulhat,	a	laboratórium	munkáját	irányítsa?

Nincs	más	hátra!	Anélkül,	hogy	feladná	háborús	foglalkozását	(még	két	évig	tart	előadásokat	a
Rádium-Intézetben	röntgennel	foglalkozók	számára),	Marie	megint	a	fizikára	veti	magát,	ami	egész
életében	szenvedélye	volt.	Felkérésre	ír	egy	könyvet	Röntgenológia	és	háború	címmel.	A	műben
magasztalja	a	tudományos	felfedezések	jótéteményeit,	az	örök	kutatást,	a	kutatás	emberi	értékét.
Életének	tragikus	tapasztalataiból	meríti	érveit,	hogy	a	tudományt	mindig	jobban	és	jobban	kell
szolgálni.

...	A	hadi-röntgenológia	nagyszerű	példát	mutat	arra,	hogy	bizonyos	esetekben	a	tisztán	tudományos
felfedezések	mennyi	nem	sejtett	területen	is	felhasználhatók.

A	háború	előtt	a	röntgensugarakat	csak	kis	mértékben	lehetett	gyakorlatilag	felhasználni.	A	nagy
katasztrófa,	mely	az	emberiséget	sújtotta,	elrémítő	számú	áldozatot	követelt,	s	visszahatásként	egy
vágyat	támasztott	az	emberekben:	megmenteni,	ami	menthető,	kihasználni	mindazokat	az	eszközöket,
amelyek	segítségével	kímélni	és	óvni	lehet	az	emberi	életet.

Napjainkban	mindent	elkövetnek,	hogy	a	röntgensugaraknak	a	legnagyobb	hasznát	vegyék.	Ami
nehéznek	látszott,	könnyűvé	vált	és	azonnal	megoldódott.	Mintegy	varázsütésre	megjavultak	a
röntgensugarak	felhasználásának	anyagi	és	személyi	feltételei.	Azok,	akik	közömbösök	voltak	iránta,
hívéül	szegődtek,	akik	nem	is	tudtak	róla,	most	tanulmányozzák.	A	tudományos	felfedezés	a



gyakorlati	életben	való	felhasználással	eléri	a	teljes	diadalt.	Hasonló	fejlődés	tanúi	vagyunk	a
rádiumterápiában,	a	radioaktív	sugárzások	orvosi	alkalmazásában.

Milyen	következtetést	vonhatunk	le	azoknak	az	új	sugárzásoknak	osztályrészül	jutott	váratlan
szerencséből,	melyeket	a	tudomány	a	XIX.	század	végén	fedezett	föl.	Úgy	látszik,	megerősítik
bizalmunkat	az	önzetlen	kutatásban	és	fokozzák	bennünk	a	tudomány	tiszteletét	és	csodálatát.

Szinte	lehetetlen	észrevenni	ebben	a	száraz	tudományos	munkában	Marie	Curie	kezdeményezéseinek
jelentőségét.	Micsoda	ördögi	ravaszsággal	használja	a	személytelen	kifejezéseket,	hogy	ő	maga
mindig	árnyékban	maradjon!	Marie	előtt	az	„én”	nemcsak	gyűlöletes:	egyszerűen	nincs.	Mintha
alkotását	titokzatos	lények	vitték	volna	végbe,	akiket	hol	„egészségügyi	szervezeteknek”,	hol	„az
ember”-nek,	vagy	legjobb	esetben	„mi”-nek	nevez.	Maga	a	rádium	fölfedezésének	jelentősége	is
elhomályosodik	az	„új	sugárzások”-é	mögött,	melyeket	„a	tudomány	a	XIX.	század	végén	fedezett
föl”.	És	ha	mégis	kénytelen	beszélni	önmagáról,	Marie	Curie	megpróbál	elvegyülni	a	névtelen
tömegben:	„Amikor	az	elmúlt	években,	mint	annyi	más	ember,	én	is	szerettem	volna	a	honvédelmet
szolgálni,	nyomban	arra	gondoltam,	hogy	majd	mint	radiológus	dolgozom.”

De	egy	dolog	azt	bizonyítja,	tudatában	van	annak,	hogy	legjobb	tehetsége	szerint	segítette
Franciaországot.	Valamikor	elutasította	—	s	ezt	a	jövőben	is	megteszi	—	a	Becsületrendet.	De
bizalmasai	tudják,	hogy	ha	1918-ban	felterjesztik	háborús	érdemekért	a	lovagi	fokozatra,	elfogadta
volna	a	kitüntetést.	De	megkímélték	attól,	hogy	feladja	elveit.

Sok	„hölgy”	részesült	kitüntetésben	...	Anyám	nem	kapott	semmit.	Néhány	hét	múlva	feledésbe	ment	a
szerep,	melyet	a	nagy	drámában	játszott.	Senki	sem	gondolt	arra,	hogy	feltűzzön	egy	kis	katonai
érdemkeresztet	Madame	Curie	kabátjára	önzetlen	és	rendkívüli	szolgálataiért.

XXII.

A		BÉKE

Larcouést-i	vakációk

Az	emberiség	megnyugszik.	Marie	egyre	csökkenő	bizalommal	figyeli	azoknak	a	munkáját,	akik	a
békét	megteremtik.

A	wilsoni	elvek	elkápráztatják	a	régi	„idealistá”-t,	bízik	a	Népszövetségben.	Olyan	békéről	álmodik,
amely	valóban	megszüntet	minden	haragot	és	gyűlölködést.	„Vagy	ki	kell	irtani	a	németeket	egy
szálig,	amit	nem	tanácsolok”	—	mondogatja	—	„vagy	tisztességes	békét	kell	kötni	velük”.

Győztes	és	legyőzött	országok	tudósai	újra	felveszik	a	kapcsolatot.	Mme	Curie	őszintén	el	akarja
felejteni	a	közelmúlt	harcait.	Óvakodik	attól,	hogy	néhány	kollégája	példáját	követve,	lelkes
nyilatkozatokat	adjon	a	testvériségről.	Szereti	megkérdezni,	mielőtt	egy	német	fizikust	fogadna,
aláírta-e	a	kilencvenhármak	kiáltványát?	Ha	igen,	akkor	pusztán	udvarias	vele.	Ha	nem,	akkor
barátságosabb	és	úgy	beszélget	kollégájával	tudományos	kérdésekről,	mintha	nem	is	lett	volna
háború.

Ennek	a	múlandó	értékű	vonásnak	az	alapján	fogalmunk	lehet	arról,	hogy	a	zűrzavar	napjaiban	Marie
milyen	magasrendű	eszményt	állított	az	értelmiség	elé.	Nem	hisz	abban,	hogy	nagy	elmék	távol



maradhatnak	„a	harcmező	zajától”.	Négy	éven	át	szolgálta	hűségesen	Franciaországot,	emberi	életek
ezreit	mentette	meg.	De	nem	fogadja	el	azt	a	nézetet,	hogy	az	értelmiség	bizonyos	eseményekből	nem
vonhatja	ki	magát.	Mme	Curie	elítéli	azokat	a	Rajnán	túli	írókat	és	tudósokat,	akik	a	kiáltványt
aláírták.	A	szellem	embere	elárulja	küldetését,	ha	nem	védelmezi	rendületlenül	a	civilizációt	és	a
gondolat	szabadságát.

Marie-ból	a	háború	nem	csinált	amazont.	1919-ben	átveszi	laboratóriuma	vezetését.	Megint	csupán
tudós	lesz	belőle.

Forrón	vágyott	arra	a	pillanatra,	amikor	a	Rue	Curie	épülettömbjében	majd	elkezdődik	a	szorgos
munka.

Első	gondja	arra	irányul,	hogy	a	háború	folyamán	végzett	kivételes	munkát	tovább	folytassák:	a
rádiumszolgálatban,	az	„aktív”	csövek	szétosztásában	a	különböző	kórházak	számára,	nem	áll	be
fennakadás:	a	munkát	Regaud	doktor	vezeti,	aki	leszerelése	után	ismét	birtokába	vette	az	élettani
intézetet.	A	fizikai	pavilonban	Madame	Curie	és	munkatársai	folytatják	az	l914-ben	félbeszakított
kísérleteket,	vagy	hozzáfognak	új	kutatásokhoz.

Az	élet	rendes	kerékvágásba	tér.	Marie	-újból	törődhet	gyermekei	jövőjével.	Iréne	és	Eve	derék	lány.
Olyan	magasak	már,	mint	anyjuk.	Az	idősebb	huszonegy	éves,	egyetemi	hallgató,	természete	csöndes
és	csodálatosan	kiegyensúlyozott.	Pályát	is	habozás	nélkül	választott	magának.	Fizikus	akar	lenni,
még	pontosabban:	a	rádiumsugarakkal	kíván	foglalkozni.	Nem	gond	neki,	hogy	pályája	kevésbé
fényes	lesz-e,	mint	anyjáé,	vagy	sem,	nem	fél	a	nagy	név	árnyékától.	Őszintén	lelkesedik	a
tudományért	és	tehetsége	csak	arra	ösztönzi,	hogy	élete	végéig	abban	a	laboratóriumban
dolgozhasson,	amelyet	felépülni	látott	és	ahová	1918-ban	„helyettes	tanársegéddé	kinevezik.

Iréne	jó	példájából	Marie	könnyelműen	arra	következtet,	hogy	a	fiatalság	hamarosan	eligazodik	az
élet	útvesztőjében.	Eve	kétségei	és	ingadozásai	megdöbbentik.	Gyermekei	cselekvési	szabadságának
nemes	érzésekre	valló,	de	túlzott	tiszteletben	tartása,	szellemi	önállóságuk	túlbecsülése	visszatartja
szülői	tekintélye	érvényesítésétől.	Szeretné,	ha	Eve	orvos	lenne	és	a	rádiumos	gyógykezelési
eljárásokat	tanulmányozná,	de	nem	kényszeríti	erre	a	pályára.	Rendíthetetlen	egyetértéssel	helyesli	a
lánya	minden	szeszélyét.	Örül	annak,	hogy	zenét	tanul;	Eve	maga	választhatja	meg	tanárait	és
munkamódszerét	is	...	Marie	szabadsággal	halmoz	el	egy	kétségek	közt	hánykódó	lényt,	akinek
határozott	útmutatásra	volna	szüksége.	Hogy	is	venné	észre	tévedését	ő,	akit	élete	céljához	ezer
akadályon	át	vezetett	a	lángész	csalhatatlan	ösztöne.

Mindvégig	gyöngéden,	különbségtétel	nélkül	törődik	oly	különböző	természetű	gyermekeivel,	akiket
a	világra	hozott.	Iréne	és	Eve,	bármilyen	körülmények	közé	sodorja	is	őket	az	élet,	mindig	pártfogót,
hűséges	szövetségest	talál	benne.	Amikor	később	Iréne-nek	is	lesznek	gyerekei,	Marie	féltő	szeretettel
őrködik	mindkét	nemzedékre.

Marie	Iréne	és	Frédéric	Joliot-Curie-nek	1928.	december	29-én:

„Drága	gyermekeim!

Újévi	kívánságaimat	küldöm	nektek:	egészséget,	jókedélyt,	eredményes	munkát	kívánok.	Legyen	olyan
esztendőtök,	melynek	minden	egyes	napjáért	érdemes	élni,	és	nem	olyan,	amelynek	napjai	múlásától
vártok	gyönyörűséget,	egyedül	az	eljövendő	napokba	vetvén	minden	reményeteket.	Minél	öregebb	az



ember,	annál	inkább	érzi,	hogy	kincset	érő	képesség	élvezni	a	jelent,	és	csak	a	kegyelem	állapot
hasonlítható	hozzá.

Kicsi	Heléne-tekre	gondolok:	az	ő	boldogságát	kívánom.	Megható	látvány	figyelemmel	kísérni	ennek
az	apróságnak	a	fejlődését,	aki	határtalan	bizalommal	tőletek	vár	mindent	és	biztos	azt	hiszi,	hogy
minden	szenvedéstől	megkímélhetitek.	Egy	napon	meg	fogja	tudni,	hogy	ti	sem	vagytok	mindenhatók,
pedig	gyermekeink	érdekében	azok	szeretnénk	lenni.	Legalább	mindent	el	kell	követnünk,	hogy
egészségesek	legyenek;	biztosítsunk	nekik	szerető	környezetben	eltöltött,	békés	és	nyugodt
gyermekkort,	hogy	a	jövőbe	vetett	bizalmuk	minél	tovább	tartson.”

Marie	lányainak,	1919.	szeptember	3-án:

„Gyakran	gondolok	az	előttetek	álló	tanévre.	Külön-külön	is	gondolok	rátok,	hogy	mennyi
boldogságot,	örömet	és	gondot	okoztok	nekem.	Ti	vagytok	az	én	igazi	kincseim	és	csak	azt	szeretném,
hogy	az	élet	tartogasson	még	nekem	néhány	derűs	évet,	amelyet	együtt	tölthetünk.”

Javul	valamivel	Marie	egészsége	a	kimerítő	háborús	évek	után?	Megkezdődött	az	öregség	nyugodt
kora?	Ötvenedik	éve	elmúltával	Marie	derűsebb	lesz.	A	szenvedés	és	betegség	nyomása	felengedett,
az	idő	eltompította	a	kínlódásokat,	nem	boldog,	de	élvezi	a	mindennapi	élet	kis	örömeit.

Marie	Broniának,	1921.	augusztus	1-én:

„Életemben	annyit	szenvedtem,	hogy	a	szenvedést	már	föl	sem	veszem,	—	engem	csak	igazi	katasztrófa
sújthatna	le.	Megtanultam	lemondani	és	megpróbálom	a	hétköznapok	egyhangúságából	megtalálni	a
magam	apró	örömeit.

Elégedj	meg	azzal,	hogy	házat	építhetsz,	fát	ültethetsz,	virágot	ápolhatsz,	elnézheted	a	növekedését	és
közben	semmire	sem	kell	gondolnod.	Nekünk	már	nincs	sok	hátra	az	életből,	—	minek	gyötörjük
magunkat?”

Iréne	és	Eve,	akik	egy	örökösen	a	szenvedéssel	harcoló	anya	oldalán	nőttek	fel,	most	új	társat
fedeznek	fel	benne:	arca	megöregedett,	de	szíve	és	teste	fiatalabb	lett.	A	sportszerető	Iréne	arra
buzdítja	anyját,	hogy	utánozza	őt,	hosszú	gyalogtúrákat	tesznek,	együtt	korcsolyáznak,	lovagolnak,
sőt	néha	síelnek	is.

A	nyarat	Marie	Bretagne-ban	tölti	lányaival.	Gyönyörű	vidéken,	egy	kis	faluban,	Larcouest-ben,	távol
minden	zajtól.	A	három	barátnő	gyönyörű	vakációkat	tölt	itt.

A	falu	a	La	Manche-csatorna	partján,	Paimpol	mellett	fekszik:	lakossága	halászokból,
földművelőkből,	egyetemi	tanárokból	és	a	Sorbonne	professzoraiból	áll.	Madame	Curie,	aki	csak
később	csatlakozott	a	tudós-kolóniához,	először	parasztházban	lakott,	majd	villát	bérelt	s	később	meg
is	vette	azt.	A	legmagányosabb	helyet	választotta	ki	a	síkon,	mely	a	nyugodt	tengerre	néz,	ahol	kisebb-
nagyobb	szigetek	tömege	akadályozza	meg	a	hullámokat,	hogy	a	partot	ostromolják.	A	lakások,
amelyeket	bérel,	vagy	később	saját	maga	építtet,	egyformák:	kis	ház,	nagy	kerttel.	Rosszul	beosztott,
majdnem	szegényes	szobák,	éppen	csak	a	legszükségesebb	bútorzat.	És	fenséges	kilátás.	Azok	a	ritka
járókelők,	akikkel	Marie	reggelente	találkozik	—	hajlott	hátú	öregasszonyok,	lassú	léptű	paraszok,
gyerekek,	akiknek	mosolya	romló	fogakról	árulkodik	—	a	hangokat	elnyújtva,	breton	tájszólásban
köszönnek	rá:	„Jó	reggelt,	Madame	C-u-u-rie!”	Marie	meg	sem	próbál	kitérni	előlük,	rájuk



mosolyog,	és	ugyanazzal	a	hanglejtéssel	feleli:	„Jó	reggelt,	Madame	le	Goff!”	„Jó	reggelt,	Monsieur
Quintin!”,	vagy	ha,	legnagyobb	szégyenére,	nem	ismeri	föl	a	szembejövőt,	csak	ennyit	mond:	„Jó
reggelt!”	A	falusiak	szántszándékkal	köszönnek	ilyen	közvetlenül,	mintha	egyenlők	volnának.
Köszönésükben	nincs	semmi	tolakodás	vagy	kíváncsiság,	csak	barátság.	Nem	a	rádiummal	—	a
„radiom”-mal	—	érdemelte	ki	Marie	a	megbecsülésnek	ezt	a	jelét,	nem	is	azzal,	hogy	„az	újságok
írnak	róla”.	Két-három	idény	után	méltónak	találták	rá	a	fehér,	hegyes	főkötőjű	breton	asszonyok,
akik	közülük	valónak	érzik.

Madame	Curie	háza	csak	egy	a	sok	közül.	Larcouest	legfontosabb	háza,	a	telep	középpontja,	egy
alacsony,	vadszőlővel	körülfuttatott,	szalmatetős	épület,	ahol	a	virágok	ezer	színben	ragyognak	a
lejtős	fekvésű	kertben.	A	ház	ajtaja	mindig	tárva-nyitva,	kivéve,	ha	keleti	szél	dühöng.	Egy	elragadó,
hetvenéves	ifjú	lakik	itt,	Charles	Seignobos,	a	Sorbonne	történelemtanára.	Alacsony,	nagyon
mozgékony,	hajlott	hátú	aggastyán,	aki	örökösen	agyonfoltozott	és	megsárgult,	fekete-fehér	csíkos
flanellruhában	jár.	Nem	lehet	leírni,	milyen	rajongással	veszik	körül	a	helybeliek	és	párizsi	barátai.	A
parasztok	„Seigno	úr”-nak	hívják,	barátai	„kapitányinak.	Nem	lehet	leírni,	milyen	rajongással	veszik
körül,	de	azt	még	kevésbé,	hogy	mivel	is	érdemelte	ki	ezt	a	tiszteletet	és	szeretetet.	Ezt	az	agglegényt
mindig	minden	ember	szívébe	zárta	és	több	nő	szerette,	mint	egy	török	basát:	most	is	harminc—
negyven	barátnője	van,	kétévestől	egészen	nyolcvan-évesig	...

Reggelenként	hívei,	körülbelül	tizenöt	ember,	összegyűlnek,	s	a	ház	körül	lézengve	várják	a
mindennapi	csónakkirándulást	a	szigetekre.	Marie	megjelenik	a	meredek	ösvényen.	Marie
megjelenése	nem	vált	ki	különösebb	izgalmat	a	gyülekezetben,	amely	zarándok-	vagy
cigánykaravánhoz	hasonlít.	Charles	Seignobos,	aki	éles	tekintetét	távcső	mögé	rejti,	kedves
zsörtölődéssel	üdvözli:	„Ó,	megjött	Madame	Curie!	Jó	reggelt,	jó	reggelt!”	Még	néhány	„jó	reggelt”
visszhangzik	és	Marie	a	földre	telepedve,	helyet	foglal	közöttük.	A	mosástól	színevesztett
vászonkalapot,	öreg	szoknyát	és	elnyűhetetlen	gyapjúflanell-kabátot	visel,	amelyet	a	falu	szabónője
ugyanazon	minta	után	készít	férfiak	és	asszonyok,	tudósok	és	halászok	számára.	Csupasz	lábán
szandál.	Fürdőköpenyét	és	fürdőtrikóját	kis	táskában	hozza	magával,	úgy,	mint	a	többiek.

Mit	adna	érte	egy	tudósító,	ha	egyszer	beengednék	ebbe	a	pihenő	társaságba!	Vigyázni	kell,	nehogy
szó	szerint	rátapossunk	valamelyik	lustán	elnyúló	akadémikusra	vagy	meglökjünk	egy	Nobel-díjast.
Csak	úgy	hemzsegnek	a	szaktekintélyek.	A	fizika	érdekel?	Itt	van	André	Debierne,	Victor	Auger,	Jean
Perrin,	Marie	Curie.	Matematika,	integrálszámítás?	Fordulj	Emilé	Boreihez,	aki	úgy	beburkolódzott
fürdőköpenyébe,	mint	egy	római	császár	a	tógájába.	Biológia?	Csillagászat?	Louis	Lapicque	és
Charles	Maurin	felvilágosít.	A	varázslóról,	Charles	Seignobos-ról	pedig	rettegve	meséli	a	kolónia
gyerekserege:	„	Emlékezetből	tudja	az	egész	történelemkönyvet..

De	a	professzorok	társaságában	az	a	csoda,	hogy	sohasem	beszélnek	fizikáról,	történelemről,
biológiáról,	vagy	matematikáról.	Itt	épp	csak	az	udvariasság	szabályait	tartják	meg,	tiszteletadásra,
ranglétrára	fittyet	hánynak.	Az	embereket	nem	osztják	mesterekre	és	tanítványokra,	öregekre	és
fiatalokra.	Négyféle	ember	van	itt:	a	beavatatlan	„nyárspolgárok”,	idegenek,	akik	a	törzs	tagjai	közé
tévedtek	és	akiket	minél	előbb	ki	kell	kergetni,	aztán	az	„elefántok”,	a	társaság	tengeri	életre	vajmi
kevéssé	alkalmas	tagjai,	akiket	megtűrnek,	de	kicsúfolnak.	Larcouest	nevéhez	méltók	a	„tengerészek”,
de	a	fő	tengerészek,	az	öböl	áramlatainak	ismerői	az	úszó-	és	evezősbajnokok,	a	„krokodilusok”.
Marie	sohasem	volt	„nyárspolgár”,	de	a	„krokodilus”	címre	sem	pályázhatott.	Átmenetileg
„elefántéként	szerepelt,	aztán	„tengerész”-szé	lépett	elő.



Charles	Seignobos	megszámolja	híveit	és	jelt	ad	az	indulásra.	A	part	közelében	kikötött	hajóhadból
—	ez	két	vitorlásból	és	öt-hat	evezős	csónakból	áll	—	Eve	Curie	és	Jean	Maurain,	a	két	hajósinas
eloldozta	a	„nagy	csónak”-ot	és	az	„angol	csónak”-ot	és	a	kormánylapáttal	a	kikötőbe	irányította,
ahol	a	lekopott	sziklák	természetes	gátat	alkotnak.	A	hajósok	már	a	parton	állnak.	Fölharsan
Seignobos	szaggatott,	csípős,	de	vidám	hangja:	„Indulás,	indulás!”	Míg	az	utasok	beszállnak,	ő
folytatja:	„Melyik	az	első	csapat?	Én	leszek	a	vezérevezős!	Madame	Curie	a	csónak	orrába,	Perrin	és
Borel	az	evezőkhöz,	Francis	a	kormányhoz!”



A	parancsok	sok	értelmiségit	elképesztetnének,	de	itt	valamennyit	azonnal	végrehajtják.	Négy	evezős
—	a	Sorbonne	négy	tekintélyes	professzora	—	helyezkedik	el	az	evezőpadon,	mindegyikük	kezében
nehéz	tengeri	evező	és	tisztelettel	várják	az	ifjú	Francis	Perrin-nek,	a	kormányosnak,	tehát	a	csónak
mindenható	urának	a	parancsát:	„Előre!”	Charles	Seignobos	teszi	meg	az	első	evezőcsapást	és
megszabja	a	többiek	ritmusát.	A	mögötte	ülő	Jean	Perrin	olyan	erővel	rángatja	a	lapátját,	hogy	inog
belé	az	egész	alkotmány.	Perrin	mögött	Emile	Borel	és	Borel	mögött,	egészen	a	csónak	orrában,
Marie	Curie	dől	az	evezőre.

A	fehér	és	zöld	csónak	szépen	siklik	a	napfényes	tengeren.	Csak	a	kormányos	zord	felkiáltásai	törik
meg	a	csöndet:	„A	jobboldali	második	evezős	lustálkodik!”	(Emile	Borel	próbálja	tagadni	hibáját,	de
aztán	megadja	magát	és	erőt	véve	tunyaságán,	jól	meghúzza	a	lapátot.)	„A	csónak	orrában	ülő	evezős
nem	húz	egy	szerre	a	vezérevezőssel!”	Marie	Curie	zavarba	jön,	ritmust	vált	és	igyekszik	„egy
ütemre”	evezni.

Mme	Charles	Maurin	szép,	bársonyos	hangján	fölcsendül	egy	„evezős-nóta”	dallama	és	a	többi	utas
is	csakhamar	kórusban	énekli:

Nyolcvan	kőművest	fogadott,

(Evezősök	most	húzzatok),	így	emelt	apám	szép	lakot.

Könnyű	déli	szél	sodorja	a	lassú,	ütemes	dallamot	a	másik	csónak	felé,	mely	előnyre	tett	szert	és	már
az	öböl	túlsó	oldalán	látszik.	Az	angol	csónak	evezősei	rágyújtanak	a	három-négyszáz	régi	ének
egyikére,	melyek	a	kolónia	állandó	műsorán	szerepelnek.	Minden	larcouést-i	nemzedéket	Charles
Seignobos	tanít	meg	a	dalokra:

Három	víg	siheder	kel	messzi	tengerekre,

A	messzi	tengerekre	kel	Három	víg	siheder.

Két-három	nóta	szárnyán	röpül	a	nagy	csónak	a	Szentháromság-fok	felé.	A	kormányos	órájára	pillant
és	fölkiált:	„Váltás!”	Marie	Curie,	Perrin,	Borel	és	Seignobos	átadja	helyét	a	felsőoktatás	négy	másik
kiválóságának.	Friss	evezősgárdára	van	szükség,	hogy	a	zátonyok	közti	sodráson	rézsűt	áthaladva,	a
nagy,	lila	sziklára,	Roch	Vras-ra,	erre	a	néptelen	szigetre	eljussanak,	ahol	a	larcouestiek	majd
mindennap	fürödni	szoktak.

A	férfiak	az	üres	csónakok	mellett,	a	moszatos,	barna	parton	vetkőznek	le,	a	nők	egy	fűvel	buján
benőtt	helyen,	melyet	ősidők	óta	„női	kabin”-nak	neveznek.	Marie	fekete	fürdőruhába	öltözve,	az
elsők	közt	jelenik	meg	és	belép	a	tengerbe.	A	part	meredek	és	alig	merül	vízbe	az	ember,	máris
elveszti	a	talajt	a	lába	alól.

A	kép,	amint	Marie	Curie	a	Roch	Vras	kristálytiszta,	mély	vízében	úszkál,	egyike	legelragadóbb
emlékeimnek,	amelyeket	anyámról	őrzök.	A	fiatal	nemzedék	modern	úszóstílusát	nem	ismeri,	de
lányaitól	rendszeres	módszerrel	elsajátította	az	„over	arm	stroke’-stílust.	Veleszületett	könnyed
finomsága	megteszi	a	többit.	Az	ember	elfelejti	a	fürdősapka	mélyén	elrejtett	ősz	hajat,	a	ráncos
arcot,	s	csodálattal	nézi	rugalmas	testét,	fehér	karját,	fiatalos	mozdulatait.

Madame	Curie	büszke,	hogy	ilyen	fürgén	tud	úszni:	közte	és	sorbonne-i	kollégái	között	titkos



versengés	indul	meg.	A	Roch	Vras	kis	öbléből	figyelmesen	nézi	a	tudósokat	és	feleségeiket,	akik
sportszerűen	úsznak.	Anélkül,	hogy	versenyezne	velük,	igyekszik	megdönteni	az	egyetemi	testület
gyorsasági	és	távolsági	rekordját.	Lányai	egyszerre	tanítómesterei	és	bizalmasai.

—	Azt	hiszem,	jobban	úszom,	mint	M.	Borel	—	jegyzi	meg	jámboran	Marie.

—	Ó,	sokkal	jobban,	Mé...	Nem	lehet	egy	napon	említeni	titeket.

—	Jean	Perrin	ma	szép	teljesítményt	ért	el.	De	én	még	tegnap	nála	is	messzebb	úsztam,	emlékszel	rá?

—	Láttalak,	nagyszerű	voltál.	Rengeteget	fejlődtél	tavaly	óta.	—	Boldog,	ha	dicsérik,	mert	tudja,	hogy
ezt	őszintén	teszik,	ötven	évével,	egyike	nemzedéke	legjobb	úszóinak.

Fürdés	után	a	napon	sütkérezik,	egy	karéj	száraz	kenyeret	eszik,	és	várja	a	jelt	az	indulásra.	Az
örömujjongás	ki-kitör	belőle:	„Milyen	jól	érzem	magam!”	És	mikor	nézi	az	elmaradó	tájat:	sziklákat,
eget	és	vizet:	„Milyen	szép!”	A	gyarmatosok	nem	tűrnek	más	megjegyzést	Larcouést-ről,	mint	ilyen
kurta	véleményt.	Annyira	természetesnek	tartják,	hogy	itt	a	tenger	kékebb	—	igen,	kék,	kék,	mint	a
Földközi-tenger	—,	barátságosabb,	változatosabb,	mint	bárhol	máshol,	hogy	éppen	úgy	nem
beszélnek	róla,	mint	a	legkiválóbb	larcouest-iek	érdemeiről.	Csak	a	lírai	„nyárspolgárok”	érintik	ezt
a	témát,	de	az	általános	iróniától	megdermedve,	hamarosan	abba	is	hagyják.

Dél	van.	A	tenger	elnéptelenedett,	a	csónakok	a	nedves	legelőnek	látszó	vízinövények	között,	az
„Anterren-szoros”-on	keresztül	óvatosan	siklanak.	Ahogy	egyik	legénység	a	másik	után	következik,
úgy	következik	dal	dal	után.	És	már	itt	is	van	a	Taschen-ház	alatt	a	part,	azaz	a	moszatpad,	mely	apály
idején	a	társaság	kikötője.	Marie	felkapja	szoknyája	szélét	és	kezében	szandálját,	fürdőköpenyét
lóbálva,	bátran	gázol	mezítláb,	bokáig	a	büdös,	fekete	iszapba	süllyedve,	a	part	felé.	A	larcouéstiek,
ha	korát	tisztelve	segítségére	sietnének	vagy	holmiját	akarnák	vinni,	elképedést	és	rosszallást
váltanának	ki	belőle.	Itt	senki	senkin	nem	segít	és	a	törzsszervezet	törvényének	első	cikkelye	így
hangzik:	„Csak	semmi	buzgalom!”

Ebéd	után	megint	Seignobos-nál	találkoznak:	most	vitorlázni	mennek	az	„Églantine”-en.	Itt	Marie
gyakran	hiányzik.	A	semmittevés	a	vitorláson	kifárasztja.	Otthon	marad,	s	valamilyen	tudományos
értekezést	javítgat,	vagy	a	kertben	dolgozik.	A	szederindával	és	mindenféle	giz-gazzal	való	harc	után
véresre	karcolva,	agyagos	kézzel,	tüskés	ruhával,	felsértett	lábal	tér	vissza	a	házba!	S	még	jó,	ha
nincs	súlyosabb	baj.	Amikor	Iréne	és	Eve	késő	délután	hazatérnek,	anyjuk	gyakran	kificamított
bokával,	félig	összezúzott	ujjal	várja	őket.

Marie	hat	óra	tájt	másodszor	is	fürödni	megy,	majd	újból	felöltözik	és	belép	Taschen	éjjel-nappal
nyitott	kapuján.	Az	öbölre	néző	hatalmas	ablak	mögött	egy	karosszékben	nagyon	öreg,	nagyon
szellemes	és	nagyon	szép	asszony	ül:	Mme	Marillier.	ő	lakik	a	házban	és	minden	este	erről	a	helyről
lesi	a	hajósok	hazatérését.	Marie	mellette	várja,	hogy	a	megfakult	tengeren	föltűnjenek	az	Églantine
vitorlái,	melyeket	a	naplemente	megaranyoz.	A	kikötési	műveletek	után	partra	szállnak	az	utasok.	Itt
jön	filléres	kartonruhában	a	bronzbarnára	sült	Iréné	és	Eve,	hajukban	vörös	szekfű,	melyet	régi
szokás	szerint	indulás	előtt	Charles	Seignobos	szedett	nekik	a	kertben.	Szemük	a	Modez-szigeten
vagy	a	Trieux	torkolatában	tett	kirándulás	mámorában	ég.	Belefáradtak	a	lekaszált	fűvön	játszott
„cápa”	játékba.	Egyébként	ebben	a	játékban	mindenki	részt	vesz,	még	a	hetvenéves	„kapitány”	is.
Diploma,	Nobel-díj	ekkor	nem	számít,	tekintélyét	csak	az	a	tudós	őrzi	meg,	aki	jól	tud	szaladni.	Az
ügyetlenebbeknek	el	kell	tűrniük	a	„parancsnokok”	lenézését	és	fogolycsere	idején	úgy	bánnak	velük,



mint	rabszolgákkal.

E	napsütötte,	esőverte	emberek	gyermeki	vagy	inkább	indián	szokásai	később	mindenhová
elhatolnak,	a	legelőkelőbb	helytől	a	legegyszerűbbig.	A	háború	utáni	években	még	a	kívülállók
felháborodását	vonják	magukra.	Tizenöt	évvel	előztük	meg	a	divatot,	amikor	fölfedeztük	a	víziélet,
az	úszás,	a	napfürdő	és	a	szabadban	való	táborozás	örömeit.	Akár	a	sportolókar,	bennünket	sem
nyugtalanít	szemérmetlenségünk,	öltözködésünkre	kevés	gondot	fordítunk:	egy	folt-hátán-folt
fürdőtrikó,	egy	matrózzubbony,	két	pár	szandál,	hét-három	otthon	összetákolt	ruha,	ennyi	a	nyári
ruhatárunk.	Egy	napon,	amikor	a	hanyatlásnak	induló	Larcouest-et	elözönlik	a	„nyárspolgárok”	és	—
ó,	borzalom!	—‘	költészetét	szétfoszlatják	a	berregő	motorcsónakok,	a	kacérság	is	felüti	fejét...

Vacsora	után	Mme	Curie	egy	tizenöt-húsz	éve	koptatott	kabátkát	vesz	föl	és	kart	karba	öltve	sétál
lányaival.	Hárman	botorkálnak	a	homályos	ösvényeken	Taschen	felé	—	mindig	Taschen	felé.	A
larcouéstiek	társalgóban	gyűlnek	össze,	aznap	harmadszor.	Akik	az	asztal	körül	ülnek,	társasjátékot
játszanak.	Marie,	aki	egy	zacskóba	rakott	kartonbetűkből	igen	ügyesen	tud	bonyolult	szavakat
összeállítani,	valóságos	bajnoka	a	játéknak.	Versengenek	azért,	hogy	kinek	legyen	a	partnere.

A	petróleumlámpa	körül	olvasók	és	sakkozók	csoportja	alakul	ki.

Ünnepnapon	műkedvelő	színjátszók	élőképet,	némajátékot	vagy	revüt	mutatnak	be	a	„nagyérdemű”
közönségnek.	Az	idény	hőstetteit	örökítik	meg:	két	bárka	izgalmas	versenyét,	a	kikötést	akadályozó
szikladarab	veszélyes	áthelyezését,	melyet	lelkes	műszakiak	hajtottak	végre,	a	mindenki	által	gyűlölt
keleti	szél	kellemetlenkedését,	egy	tragikomikus	hajótörést	és	annak	a	kísérteties	borznak	a	gaztetteit,
melyet	időnként	Taschen	veteményesének	feldúlásával	vádolnak.

Hogyan	is	idézzem	vissza	azt	a	fényből,	dalból,	gyermeki	kacagásból,	kedves	hallgatásból	és
fesztelen	pajtáskodásból	szövődött	varázslatot,	amely	öreget	és	fiatalt	összefűzött.	Nem	történik
semmi	különös,	egyik	nap	olyan,	mint	a	másik,	mégis	ez	az	idő	Marie	Curie-ben	és	lányaiban	életük
legszebb	emlékeként	él	tovább.	Ma	is	azt	a	környezetet	tartom,	egyszerűsége	ellenére,	a	fényűzés
netovábbjának.	Egyetlen	tengerparton	sem	üdül	olyan	milliárdos,	akinek	annyi	tiszta,	mély	és	igaz
gyönyörűséget	szerzett	volna	az	óceán,	mint	az	istenhátamögötti	Bretagne-ban	a	Sorbonne	jövőbe
látó	sportembereinek.	És	mivel	a	kaland	színhelye	egy	bájos	falu	—	semmivel	sem	bájosabb,	mint	a
többi	—	a	fényes	siker	dicsősége	az	itt	évente	összegyűlő	tudósokat	illeti.

Többször	is	eszembe	jutott,	miközben	ezt	az	életrajzot	írtam,	hogy	a	nyájas	olvasó,	más
olvasmányokra	gondolva,	nem	csukja-e	be	a	könyvet	és	nem	morogja-e	gúnyosan	mosolyogva:
„Istenem,	mennyi	derék	ember!	Mennyi	nemes	szív,	micsoda	bajtársiasság,	micsoda	bizalom!”

Hát	igen...	A	rokonszenves	szereplők	csak	úgy	nyüzsögnek	ebben	a	történetben.	Nem	tehetek	róla,
valóban	éltek	és	olyanok	voltak,	mint	amilyennek	megpróbáltam	őket	lefesteni.	A	Mariehoz	közel
állók,	kezdve	azokon,	akik	a	bölcsőjét	körülvették,	egészen	a	halálos	ágyát	körülvevő	barátokig,
sovány	anyagot	adnának	a	mai,	sötét	színeket	kedvelő	regényíróknak.	Különös,	rendkívüli	család	a
Sklodowski,	a	Curie,	amelyben	a	szülők	és	gyermekek	nem	gyűlölik	egymást,	nem	hallgatódznak	az
ajtón,	nem	álmodnak	megcsalásról,	örökségről,	gyilkosság	sem	fordul	elő,	sőt,	minden	tettüket
gyöngédség	irányítja:	mindegyik	családtag	talpig	becsületes	ember.	Különös	környezet	a	francia	és
lengyel	egyetemi	tanárok,	tökéletlen,	mint	minden	emberi	csoportosulás,	de	eszményüket	sohasem
zavarja	meg	irigység	vagy	ármány.



Kiraktam	az	asztalra	bretagne-i	boldogságunk	ütőkártyáit.	Talán	vállat	von	az	olvasó,	amikor	arra
gondol,	hogy	ezeket	a	varázslatos	vakációkat	még	csak	titokban	sem	zavarta	meg	sznobizmus	vagy
veszekedés.	A	legélesebb	szemű	megfigyelő	sem	tudta	volna	Larcouést-ben	megkülönböztetni	a	nagy
tudóst	a	szerény	kutatótól,	a	gazdagot	a	szegénytől.	Nem	beszéltek	ott	pénzről,	se	jó,	se	rossz	időben.
Nesztorunk,	Charles	Seignobos,	adott	nekünk	példát	a	legmagasbbrendű	erkölcsről.	Nem	állt	ki
elméletek	vagy	elvek	bajnokául,	de	ez	a	bőkezű	öregúr	a	saját	vagyonát	mindenkiének	tekintette.	A
tárt	kapujú	ház,	az	Églantine,	a	csónakok,	mind	az	övé	volt	és	ma	is	az,	de	bárki	éppúgy	érezhette
magát	tulajdonosuknak,	mint	ő.	Amikor	lampionokkal	kivilágított	házában	bált	adott,	a	harmonika
hangjára	együtt	járta	a	polkát,	négyest	és	helybeli	táncot	szolgáló	és	gazda,	professzor	és	parasztlány,
breton	tengerész	és	párizsi	nő.

Anyánk	hallgatagon	üldögélt	ezeken	a	mulatságokon.	Barátnői,	akik	már	ismerték	ennek	a	félénk,
zárkózott,	szinte	már	zord	magatartású	asszonynak	a	sebezhető	pontját,	sohasem	mulasztják	el
megmondani	neki,	hogy	Iréne	milyen	szépen	táncol	és	Eve-nek	milyen	csinos	a	ruhája.	Ilyenkor
Marie	Curie	arcán	boldog	mosoly	ragyog	föl.

Este	még	egyszer	összegyűlnek	Seignobos	házában,	hogy	játsszanak	és	táncoljanak.	Marie	némán
figyeli,	hogyan	táncolnak	egymással	a	lampionok	fényében	egy	harmonika	hangjára,	professzorok
parasztasszonyokkal,	breton	halászok	párizsi	lányokkal.	És	ha	egy	barátnője	fülébe	súgja,	hogy	Iréne
ma	különösen	jól	táncol,	vagy	Eve	ruhája	rendkívül	csinos,	fáradt	arcán	büszke	mosoly	suhan	át...

XXIII.

AMERIKA

1920	májusának	egy	reggelén,	ismeretlen	hölgyet	vezetnek	a	Rádium-Intézet	várószobájába.	Mrs.
William	Brown	Meloney	a	neve,	egy	nagy	amerikai	folyóirat	főszerkesztője	és	tulajdonosa.	Az
ember	nem	hinné,	hogy	üzleti	dolgokkal	foglalkozik:	kicsi,	törékeny,	őszes	és	kissé	biceg.	Szép,
sápadt	arcán	nagy	álmodó	szemek	ragyognak.	Nyugtalanul	kérdi	a	kapustól,	hogy	Madame	Curie
nem	felejtette-e	el	a	megbeszélést...

Évek	óta	vár	erre	a	találkozásra.	Mrs.	Meloney	egyike	azoknak	a	mindig	nagyobb	számú
embereknek,	akiket	Marie	Curie	élete	és	munkássága	lázba	hoz.	A	tudós	nő	a	legmagasabb	női
eszményt	jelenti	számára.	S	minthogy	idealistánk	egyúttal	híres	riporter	is,	mindent	megtesz,	hogy
bálványához	közel	jusson.

Miután	többszöri	kérése,	hogy	interjút	kapjon,	válasz	nélkül	maradt,	Mrs.	Meloney	utolsó	kísérletként
egy	fizikus	barátját	küldte	Marie-hoz	kérésével.	Apám	orvos	volt	és	mindig	azt	mondta	nekem,	hogy
nem	lehet	eléggé	semmibe	venni	az	embereket.	De	már	húsz	éve,	asszonyom,	hogy	ön	rengeteget
jelent	nekem	és	én	csak	pár	percre	szeretném	látni.

Másnap	Madame	Curie	a	laboratóriumában	fogadta.

„Nyílt	az	ajtó”	—	írja	Mrs.	Meloney	—	„belépett	egy	sápadt,	félénk	asszony,	akinek	tekintete	olyan
szomorú	volt,	hogy	sohasem	láttam	ahhoz	hasonlót.	Fekete	pamutruhát	viselt,	csodálatosan	nyugodt
és	kedves	arcára	a	csak	tudománynak	élő	emberek	átszellemültsége	ült	ki.	Hirtelen	betolakodónak
éreztem	magam.”	„Húsz	év	óta	hivatásos	riporter	voltam,	most	mégsem	tudtam	egyetlen	kérdést	sem
intézni	a	védtelen,	feketébe	öltözött	nőhöz.	Igyekeztem	bizonyítgatni	előtte,	hogy	az	amerikai



asszonyokat	érdekli	nagy	műve	s	közben	bocsánatot	kértem	tolakodásomért.

Hogy	megkönnyítse	helyzetemet,	Madame	Curie	Amerikáról	kezdett	beszélni.

—	Amerikában	körülbelül	ötven	gramm	rádium	van	—	mondta.	—	Négy	Baltimore-ban,	hat	Denver-
ben,	hét	New	Yorkban	...

Folytatta	a	felsorolást	s	beszámolt	minden	gramm	rádiumról.

—	És	Franciaország?	—	kérdeztem.

—	Laboratóriumomban	valamivel	több	van	egy	gramm	rádiumnál.

—	Önnek	csak	egy	gramm	rádiuma	van?

—	Nekem?	Nekem	semmim	sincs!	Ez	a	gramm	a	laboratórium	tulajdona.

Jogvédelemről	és	szabadalomról	beszéltem	neki,	amely	gazdaggá	tette	volna.	Ő	halkan	csak	ennyit
mondott:

—	A	rádiumból	ne	gazdagodjék	meg	senki.	A	rádium	olyan	elem,	amely	minden	ember	közös	kincse.

—				Ha	valaki	teljesítené	egy	kívánságát,	mit	kérne?

A	kérdés	ostoba	volt	—	de	végzetes.	Madame	Curie	kedvesen	válaszol.

—	Egy	gramm	rádiumra	lenne	szükségem,	hogy	folytassam	kutatásaimat,	de	nem	tudok	venni:	a
rádium	nagyon	drága.

...	Még	azon	a	héten	megtudtam,	hogy	egy	gramm	rádium	kereskedelmi	értéke	százezer	dollár.	Azt	is
megtudtam,	hogy	Madame	Curie	laboratóriuma,	bár	majdnem	teljesen	új,	hiányos	felszerelésű	és
rádiumkészlete	teljesen	az	orvosi	kezelések	számára	szükséges	emanációk	előállítására	szolgál.”

El	lehet-e	képzelni	ennek	a	művelt	amerikai	nőnek	a	meglepetését,	megrökönyödését?	Mrs.	Meloney
saját	tapasztalatából	ismeri	az	Egyesült	Államok	óriási	kutatóintézeteit,	pl.	az	Edison-intézetet,	amely
palotaszámba	megy.	A	francia	egyetemi	épületek	szerény	mintájára	épült	Rádium	Intézet,
bármennyire	új	és	finom	vonalú	is,	a	hatalmas	épületekkel	összehasonlítva	nyomorúságosnak	látszik.
Mrs.	Meloney	ismeri	a	pittsburgi	üzemeket	is:	ott	vonják	ki	a	rádiumot	érceiből.	Képzeletében
megjelennek	a	gyár	fekete	füstfelhői	és	az	értékes	anyaggal,	a	szurokérccel	megrakott	hosszú
szerelvények.	Aztán	újra	itt	találja	magát	Párizsban,	egy	szegényes	dolgozószobában,	szemtől	szembe
az	asszonnyal,	aki	a	rádiumot	felfedezte.	Megkérdezi	tőle:

—				Mi	a	kívánsága?

És	Mme.	Curie	halkan	feleli:

—	Egy	gramm	rádiumra	volna	szükségem	ahhoz,	hogy	kutatásaimat	folytathassam,	de	nem	tudom
megvenni.	A	rádium	túl	drága	nekem.



*

Mrs.	Meloney	nagyszerű	tervet	eszel	ki:	honfitársai	ajándékozzanak	Madame	Curie-nek	egy	gramm
rádiumot.	Amikor	visszatér	New	Yorkba,	igyekszik	rábeszélni	tíz	milliárdosnőt,	hogy	ajánljanak	fel
egyenkét	tízezer	dollárt,	amiből	megveheti	az	ajándékot.	Nincs	sikere:	csak	három	mecénás	hajlandó
ilyen	áldozatra.	—	De	miért	csak	tíz	gazdag	nőtől	kérjek	pénzt?	—	gondolja	magában.	Miért	nem
lehetne	gyűjtést	indítani	az	összes

—	gazdag	vagy	szegény	—	amerikai	nők	között?

Amerikában	semmi	sem	lehetetlen.	Mrs.	Meloney	bizottságot	alakít,	melynek	legtevékenyebb	tagjai
Mrs.	William	Vaugh-Mody,	Mrs.	Robert	G.	Mead,	Mrs.	Nicholas	F.	Brady,	Robert	Abbe	és	Francis
Carter	Wood	orvosok.	És	az	Újvilág	minden	városában	elindítja	a	„Marie	Curie	Rádium	Fund”-
mozgalmat.	S	alig	egy	évvel	párizsi	látogatása	után,	levelet	ír	Madame	Curie-nek:	„A	pénz	megvan,
—	a	rádium	rendelkezésére	áll.”

A	nagylelkű	amerikai	nők	felbecsülhetetlen	segítséget	nyújtanak	Marie-nak.	Viszonzásul	azt	kérik,
látogassa	meg	őket.	Szeretnék	megismerni.

Marie	habozik.	Mindig	irtózott	a	tömegtől.	A	látogatás	a	„publicity”	országában,	az	előrelátható
ünnepségek	és	megpróbáltatások	elrémítik.

De	Mrs.	Meloney-t	nem	lehet	kikosarazni,	csak	úgy	záporoznak	az	érvei:

—	Azt	mondja,	lányaitól	nem	akar	elszakadni?	Meghívjuk	lányait	is!	Fárasztják	az	ünnepségek?	A
lehető	legjózanabb	megfontolással	állítjuk	össze	a	programját.	Csak	jöjjön!	Szép	emléke	lesz	ez	az
utazás,	az	egy	gramm	rádiumot	maga	az	Egyesült	Államok	elnöke	fogja	önnek	átnyújtani	a	Fehér
Házban.

Végül	is	meghatja	a	sok	kérés	és	ötvennégy	éves	korában,	életében	először,	magára	vállalja	egy	nagy,
hivatalos	utazás	terheit.

A	lányok	a	kalandos	utazástól	elbűvölve	készülődnek.	Eve	ráveszi	anyját,	hogy	egy-két	ruhát
csináltasson	és	még	arról	is	meggyőzi,	hogy	elnyűtt,	kifakult	öltözékeit	—	a	legkedvesebbeket	—
hagyja	otthon.	Mme	Curie	utazása	mindenkit	izgalomba	hoz.	Az	újságok	felsorolják	az	óceán	másik
partján	Marie-ra	váró	ünnepségeket	és	a	hivatalos	hatóságok	kitüntetésekkel	próbálják	elhalmozni,
hogy	hírnevéhez	méltó	címekkel	érkezzék	meg	az	Egyesült	Államokba.	Az	amerikaiak	nemigen	értik,
hogy	Marie	miért	nem	tagja	a	Tudományos	Akadémiának.	Meglepő,	hogy	nincs	becsületrendje...
Nosza,	gyorsan	fölajánlják	neki	a	becsületrend	lovagkeresztjét,	ő	azonban	másodszor	is
visszautasítja.	Később	majd	azt	kéri,	hogy	Mrs.	Meloney-t	tüntessék	ki	vele.

A	Je	sais	tout	c.	lap	kezdeményezésére	1921.	április	27-én	az	Operában	búcsúünnepséget	rendeznek
Marie	tiszteletére.	A	bevételt	a	Rádium	Intézet	javára	fordítják.

Léon	Bérard,	Jean	Perrin	professzor	és	Claude	Regaud	doktor	mond	beszédet.	Aztán	híres	színészek
és	muzsikusok	műsora	következik.	Fellép	Sacha	Guitry,	az	előadás	rendezője,	a	megöregedett,
betegeskedő	Sarah	Bernhardt	és	Lucien	Guitry.



Néhány	nappal	később,	Madame	Curie	és	lányai	az	,,o1ympic”-on	elindulnak	Amerikába.	A	három	nő
egyetlenegy	kofferral	a	legszebb	luxus-lakosztályon	utazik.	Marie	élvezi	a	hajó	nagy	kényelmét,	de
paraszti	ösztönével	idegenkedik	a	túl	modern	bútoroktól	és	a	rafinált	ételektől.	Bezárkózik	fülkéjébe,
hogy	elkerülje	a	tolakodók	tekintetét	és	elfelejtse	hivatalos	küldetését:

Marie	Curie	Mme.	Jean	Perrinhez,	1921.	május	10-én:

„Drága	Henriettel

A	hajón	kaptam	meg	kedves	leveledet.	Jólesett	olvasni,	mert	nem	minden	aggodalom	nélkül	hagytam	el
Franciaországot	és	keltem,	az	én	ízlésemtől	és	szokásaimtól	eltérve,	ilyen	messzi	útra.

Az	átkelés	nem	volt	kellemes:	vihar	tombolt	a	sötét	tengeren.	Bár	nem	betegedtem	bele,	szédültem	és	az
idő	legnagyobb	részét	kabinomban	töltöttem.	Lányaim	nagyon	boldogok.	Mrs.	Meloney	mindent
elkövet,	hogy	meghódítsa	őket.	Jóságosabb	és	barátságosabb	már	nem	is	lehetne.

Arra	gondolok,	milyen	szép	napokat	töltünk	majd	rövidesen	Larcouest-ben,	eszembe	jut	a	kert,	ahol
nyugalmat	szoktam	keresni,	és	a	mi	kék,	szeretett	tengerünk,	mely	sokkal	barátságosabb,	mint	ez	a
rideg	óceán.	Lányod	születendő	gyerekére	is	gondolok,	—	ő	lesz	baráti	körünk	legifjabb	tagja,	az	új
nemzedék	első	képviselője.	Utána,	remélem,	gyermekeinknek	még	sok	gyermekük	születik	..

A	verőfényes	idő	káprázatában	feltűnik	New	York,	a	merészen	égbeszökő,	elbűvölő	város.	Mrs.
Meloney,	ki	velük	együtt	teszi	meg	az	utat,	figyelmezteti	Marie-t,	hogy	újságírók,	fényképészek,
filmoperatőrök	várják.	A	rakodóparton	hatalmas,	összepréselt	tömeg	lesi	a	tudós	érkezését,	öt	órát
kellett	várakozniuk,	míg	megpillanthatják	azt	az	asszonyt,	akit	az	újságok	„Az	emberiség
jótevőjének”	neveznek.

A	tömegben	cserkészlányok	és	egyetemi	hallgatónők	csapatát	és	egy	háromszáz	főből	álló
nőküldöttséget	lehet	megkülönböztetni:	vörös	és	fehér	rózsákat	lengetnek,	ők	képviselik	az	amerikai
lengyelek	szervezeteit.	Élénk	színű	amerikai	és	lengyel	zászlók	lobognak	a	sok	ezer	összepréselt	test
és	kíváncsi	arc	fölött.

Marie-t	az	Olympic	parancsnoki	hídján	karosszékbe	ültetik.	Leveszik	a	kalapját,	kiveszik	a	kezéből
kézitáskáját.	Harsog	a	fényképészek	parancsszava:	„Ide	nézzen,	Mme.	Curie!	Fordítsa	jobbra	az	arcát!
Emelje	föl	a	fejét!	Ide	nézzen!	Ide,	ide!”	Megdöbbent	és	fáradt	arcára	negyven	félkörben	fölállított
fényképező-	és	filmfelvevőgép	irányul	és	szakadatlanul	hangzik	a	kattogás.

Ezekben	az	izgalmas	és	kimerítő	hetekben	Iréne	és	Eve	alkotja	Marie	testőrségét.	A	lányok	a
különvonaton	tett	utazások,	az	ötszáz	terítékes	vacsorák,	az	ünneplő	tömegek	és	az	újságírók	ostroma
alapján	nem	tudnak	képet	alkotni	az	Egyesült	Államokról.	Több	szabadságra	és	nyugalomra	van
szükség	ahhoz,	hogy	egy	nagy	ország	igazi	arcát	megismerje	az	ember.	Ebből	a	Barnum-cirkusz
módjára	lezajló	országjárásból	nem	sokat	tudnak	meg	Amerikáról,	anyjukat	viszont	annál
alaposabban	megismerik.

Madame	Curie	makacs	igyekezetét,	hogy	homályban	maradjon,	Franciaországban	részben	siker
koronázta:	ő,	a	dicsőség	türelmes	ellensége	meggyőzte	honfitársait	s	még	közeli	híveit	is	arról,	hogy
a	nagy	tudós	nem	fontos	személyiség.	Amikor	megérkeznek	New	Yorkba,	a	fátyol	lehull	és	az
igazság	kitűnik.	Iréne	és	Eve	hirtelen	megtudja,	mit	jelent	a	világ	számára	ez	a	jelentéktelen	asszony,



aki	eddig	árnyékban	élt	mellettük.

Minden	ünnepi	beszéd,	minden	tömegmegmozdulás,	minden	újságcikk	ugyanazt	mutatja:	az
amerikaiak	már	érkezése	előtt	is	valósággal	imádják	Madame	Curie-t,	s	az	élők	első	sorába	helyezik;
most,	hogy	közöttük	van,	ezrek	és	ezrek	hatása	alá	kerülnek	„a	fáradt	vándor	egyszerű	varázsának”,	a
„kis,	félénk	asz-szonynak”,	a	„szegényesen	öltözött	tudósnak”	...

Távol	áll	tőlem	az	a	szándék,	hogy	egy	nemzetet	jellemezzek.	Nem	akarom	Amerikát	újságcímekből
megítélni.	Mégis	annak	a	lelkesedésnek,	amellyel	amerikai	férfiak	és	nők	Marie	Curie-t	fogadják,
nincs-e	mélyebb	értelme?	A	latin	népek	amerikai	sajátságnak	tartják	a	gyakorlati	érzéket,	és	különös
elfogultság,	az	idealizmust	és	érzelmességet	saját	monopóliumuknak	tekintik.	Pedig	az	idealizmus,	a
rajongás	hulláma	csapkod	Marie	lábánál.	Ha	Madame	Curie	fölényes	és	tudományos	fölfedezésein
meggazdagodott	nő,	ébreszthetett	volna	kíváncsiságot	az	amerikaiakban,	de	személye	nem	váltott
volna	ki	ilyen	egyetemes	rokonszenvet.	Az	amerikaiaknak	nemcsak	a	tudós	elfogódottsága	tetszik,
hanem	életfelfogása	is:	az,	hogy	megveti	a	haszonlesést	és	csak	a	tudomány	szenvedélyének	áldoz,
csak	szolgálni	akar.

Mrs.	Meloney	virágokkal	feldíszített	lakosztályában	—	egy	műkertész,	akit	a	rádium	kigyógyított
rákjából,	hónapok	óta	gondozta	gyönyörű	rózsáit,	hogy	Marie-nak	felajánlhassa	—	haditanács	állítja
össze	az	útirendet.	Minden	város,	iskola,	egyetem	várja	látogatását...	Tucatjával	kapja	a	kitüntetést,
megtisztelő	címet,	tiszteletbeli	doktorátust.

—	Egyetemi	hivatalos	öltözetét	természetesen	elhozta?	—	érdeklődik	Mrs.	Meloney.	—	Az
ünnepélyeken	nélkülözhetetlen!

Marie	ártatlan	mosolya	általános	megrökönyödést	vált	ki.	Marie	nem	hozta	el	egyetemi	öltözékét,
egyszerűen	azért,	mert	sohasem	volt	neki	ilyen.	A	Sorbonne	tanárainak	kötelességük	azt	beszerezniük.
De	Madame	Curie,	az	egyetlen	női	professzor,	meghagyta	a	férfiaknak	az	örömet,	hogy	csak	ők
viseljék	ezt	a	díszruhát.

A	sürgősen	berendelt	szabó	sebtiben	megvarrja	a	nehéz,	fekete	selyemből	készült	méltóságteljes
öltözetet,	amelyre	a	díszdoktorságuk	fényes	járulékait	helyezik	majd.	A	próbáknál	Marie	nyugtalanul
mozgolódik	—	a	ruhaujjak	kényelmetlenek,	a	kelme	nagyon	vastag,	s	főleg	a	selyem	izgatja	a	rádium
által	tönkretett,	szegény	ujjait...

Május	13-án	végre	minden	elkészül.	Mrs.	Andrew	Carnegie-nél	villásreggelizik,	sebtiben	megnézik
New	Yorkot,	majd	Madame	Curie,	Mrs.	Meloney,	Iréne	és	Eve	elindul.

♦

Fehérruhás	lányok,	akik	a	napsütötte	utcákon	élő	sövényt	alkotnak,	lányok,	akik	ezerszám	szaladnak	a
gyepen	keresztül	a	kocsi	elébe,	lányok,	akik	zászlókat	és	virágokat	lengetnek,	zárt	sorokban
menetelnek	előtte,	ujjongnak,	kórusban	énekelnek...	íme,	az	első	napok	kápráztató	látványa,	amikor	a
Smidth,	Vassor,	Bryn	Maur	és	Mount	Holyoke	lányiskolákat	látogatják	meg.	Remek	ötlet	Marie
Curie-t	a	lelkes	ifjúsággal,	egyetemistákkal

—	a	hozzá	hasonlók	társaságával	elkápráztatni.



Néhány	nappal	később	ugyanazon	iskolák	női	kiküldöttjei,	az	„Egyetemet	Végzett	Nők	Szövetségé”-
nek	hatalmas	demonstrációja	alkalmából	felvonulnak	előtte	a	new-yorki	Carnegie	Hallban.	Madame
Curie	az	amerikai	professzorok,	Franciaország	és	Lengyelország	nagykövetének	jelenlétében	átveszi
a	különböző	díjakat,	érmeket	és	egy	rendkívüli	kitüntetést:	„New	York	város	szabad	letelepedési
engedélyét.”	Az	előkelőségek	soraiban	Paderewski	is	jelen	van,	aki	eljött,	hogy	egykori	társának
tapsolhasson.	Az	amerikai	tudományos	társaságok	ötszázhetvenhárom	képviselője	jelenik	meg	Marie
Curie	ünneplésére	a	Waldorf	Astoriában,	de	ő	már	akkorra	reszket	a	fáradtságtól.	A	hatalmas
zsivajgó	tömeg	és	a	szerzetesi	magányából	kilépő	törékeny	asszony	között	egyenlőtlen	a	küzdelem.
Marie	egészen	beleszédül	a	lármába,	tapsviharba.	A	rengeteg	rászegeződő	pillantás	és	az	őt
körülvevő	és	hevesen	lökdösődő	tömeg	egyaránt	megrémíti.	Egyik	rajongója	túl	forró
kézszorításával	össze	is	préseli	a	kezét	és	Marie-nék	ezután,	a	dicsőség	sebesültjeként	felkötött	karral
és	megnyomorított	kézzel	kell	járnia.

Végeláthatatlan	ünneplések	és	fogadások	után	végre	elkövetkezik	a	nagy	nap.	Harding	elnök	május
20-án	adja	át	Madame	Curie-nek	a	Fehér	Házban	a	gramm	rádiumot	—	vagyis	inkább	a	jelképét.
Külön	ólomládát	készítettek	az	üvegcsövek	részére.	De	ezek	a	csövek	annyira	értékesek	és
sugárzásuk	miatt	olyan	veszélyesek,	hogy	a	gyárban	hagyják	őket.	A	„jelképes”	rádiumot	tartalmazó
ládikát	a	terem	közepére	állítják,	ahol	diplomaták,	a	bíróság,	tengerészet	és	hadsereg	magasrangú
tisztviselői,	egyetemi	tanárok	gyülekeznek.

Négy	óra.	A	szárnyasajtó	felpattan,	s	a	szereplők	megjelennek.	Mrs.	Harding	a	francia	nagykövet
karján,	azután	Madame	Curie	Harding	elnök	karján,	majd	Mrs.	Meloney,	Iréne	és	Eve,	a	„Marie	Curie
Commitee”	hölgyei.

Az	üdvözlő	beszédek	elkezdődnek.	Utolsónak	az	Egyesült	Államok	elnöke	beszél.	Szívélyes
szavakkal	fordul	a	„nemes	teremtéshez,	a	hű	feleséghez,	a	szerető	anyához,	aki	hatalmas	művén	kívül
összes	női	hivatását	is	teljesítette”;	átadja	Marie-nek	a	háromszínű	szalaggal	átkötött
pergamentekercset	és	selyem	szalagot	akaszt	a	nyakába,	melyen	apró	aranykulcs	csüng:	a	ládika
kulcsa.

Marie	rövid,	köszönő	szavait	mély	csendben	hallgatják.	Azután	a	vendégek	vidám	zajongással
átmennek	a	Kék	Szobába,	ahol	elvonulnak	az	ünnepelt	előtt.	Mme.	Curie	egy	széken	ül	és	csöndesen
rámosolyog	az	egyenként	felé	közeledőkre.	Lányai	mellette	ülnek,	két	kezét	szorongatják	és	aszerint,
hogy	milyen	nemzetiségű	előkelőséget	mutat	be	Mrs.	Harding,	mondanak	az	illetőnek	pár	udvarias
szót	angolul,	lengyelül	vagy	franciául.	Aztán	megfordul	a	menet,	kivonul	a	teraszra,	ahol	a
fényképészek	serege	várakozik.

A	kiválasztottak,	akik	jelen	vannak	ezen	az	ünnepségen,	az	újságírók,	akik	világgá	kürtölik:	„A
rádium	feltalálója	felmérhetetlen	kincset	kap	amerikai	barátaitól”,	nagyon	meglepődnének,	ha
megtudnák,	hogy	Marie	Curie	már	előre	lemondott	a	gramm	rádiumról,	melyet	Harding	elnök	most
átnyújtott	neki.	Az	ünnepélyes	átadás	előestéjén,	amikor	Mrs.	Meloney	az	adománylevelet	jóváírás
céljából	eléje	tette,	Marie	figyelmesen	elolvasta	az	okiratot.	Majd	nyugodtan	így	szólt:

—	Meg	kell	változtatni	a	szövegezést.	Azt	akarom,	hogy	a	rádium,	melyet	Amerika	nekem	felajánl,
örökre	a	tudományé	legyen.	Amíg	élek,	természetes,	hogy	tudományos	munkákra	fogom
felhasználni.	De	ha	nem	változtatunk	az	adománylevélen,	a	rádium	halálom	után	magánszemélyek	—
lányaim	—	tulajdona	lenne.	Ez	lehetetlen.	Szeretném	laboratóriumomnak	ajándékozni.	Lehetne	egy
ügyvédet	hívatni?



—	Igen	...	természetesen!	—	válaszolta	Mrs.	Meloney	kissé	meghökkenten.	—	Ha	ez	az	óhaja,	jövő
héten	elintézzük	ezeket	a	formalitásokat.

—				Nem	a	jövő	héten.	Holnap	sem.	Még	ma	este.	Az	adománylevél	azonnal	érvénybe	lép	és	én
néhány	óra	múlva	meghalhatok.

Nagynehezen	felhajszolnak	a	késő	esti	órában	egy	ügyvédet,	aki	megszerkeszti	Marie-vel	a
kiegészítő	iratot.	Az	érdekelt	azonnal	alá	is	írta.

•

Philadelphia.	Kitüntetések.	Díszdoktorátusok.	Madame	Curie	és	a	város	ipari	és	tudományos
előkelőségei	kicserélik	ajándékaikat,	az	egyik	gyár	elnöke	ötven	milligramm	mezothoriumot	ajánl
fel	a	tudósnak.	A	híres	American	Philosophical	Society	tagjai	a	John	Scott-éremmel	tüntetik	ki.	Marie
egy	„történelmi”	piezoelektromos	kvarcot	ajándékoz	a	Társaságnak,	amelyet	ő	maga	állított	össze	és
használt	kutatásainak	első	éveiben.

Meglátogatja	a	pittsburgi	rádiumműveket,	ahol	a	híres	grammot	előállították.	Ismét	egy
díszdoktorátus	az	egyetemen!	Marie	felveszi	professzori	díszruháját,	jól	is	áll	neki,	de	nem	hajlandó
befedni	ősz	haját	a	hagyományos	négyszögletes	kalappal:	ijesztőnek	és	kényelmetlennek	találja.	—
Hajadonfőtt,	kezében	a	kalappal	áll	a	diákok	és	professzorok	között,	akik	mind	fekete,	merev	fejfedőt
viselnek.	A	legkacérabb	nő	nem	lehetett	volna	számítóbb.	De	Marie-nak	fogalma	sincs	arról,	hogy
milyen	éteri	szépség	árad	az	arcáról	ebben	a	környezetben.

Minden	erejét	megfeszíti,	hogy	össze	ne	essék	az	ünnepély	alatt,	átveszi	a	virágcsokrokat,
végighallgatja	a	szónoklatokat,	himnuszokat	és	énekeket...	De	másnap	reggel	elterjed	a	hír,	amitől
már	féltek:	Madame	Curie	egészségi	állapota	nem	engedi	meg,	hogy	folytassa	az	utat.	Orvosi
tanácsra	lemond	a	nyugati	városok	meglátogatásáról.	Az	amerikai	újságok	heves	hangú	cikkekben
azzal	vádolják	a	közönséget,	hogy	egy	idős	és	törékeny	asszonyt	erejét	meghaladó	próbák	elé	állított,
őszinte	és	színes	cikkeik	elbűvölően	kedvesek.

„Túlzott	vendégszeretet!”	—	írja	óriási	betűkkel	az	egyik	lap.	„Az	amerikai	nők	rendkívüli
intelligenciáról	tettek	tanúbizonyságot	akkor,	amikor	Marie	Curie	segítségére	siettek.	De	jogos
szemrehányással	illethetnek	bennünket	azért,	hogy	gőgünket	akarjuk	kielégíteni,	amikor	neki	adott
ajándékunkat	az	ő	egészségével	fizettetjük	meg.”	Egy	másik	lap	kereken	kijelenti,	hogy	„bármelyik
cirkusz	vagy	műsoriroda	Marie	Curie-nek	kevesebb	fáradságért	az	egy	gramm	rádium	áránál	jóval
nagyobb	összeget	ajánlott	volna	föl”.	A	borúlátók	tragikus	jóslatot	kockáztattak	meg:	„Túlzott
lelkesedésünkkel	kis	híján	halálát	okoztuk	Joffre	marsallnak.	Most	halálát	okozzuk	Mme.	Curie-nek?”

Marie	először	becsületesen	játszott	amerikai	rajongóival	—	s	ezek	megnyerték	az	első	fordulót.
Mostantól	kezdve	az	útimarsallok	minden	ravaszságot	felhasználnak,	hogy	kíméljék	erejét.	Felveszi
azt	a	szokást,	hogy	ellenkező	oldalon	száll	le	a	vonatról,	s	a	síneken	átlábolva	eltűnik,	hogy	kikerülje
a	peronon	várakozó	kíváncsi	tömeget.	Ha	jelzik,	hogy	Buffalóba	érkezik,	egyszerűen	leszáll	a
megelőző	állomáson.	Niagara	Falls-on:	nyugodtan	akarja	megnézni	a	híres	vízesést.	De	a	pihenés
nem	tart	sokáig!	A	buffalói	fogadó	bizottság	nem	mond	le	Marie	Curie-ről.	Autón	üldözik	a
szökevényt,	s	el	is	csípik	...

Iréne	és	Eve	kezdetben	egyszerű	tagja	a	kíséretnek,	de	csakhamar	azt	a	szerepet	tölti	be,	amit



filmszakmában	„dublőz”-nek	neveznek.	Iréne	magára	veszi	az	egyetemi	díszruhát	és	Marie	Curie
helyett	veszi	át	a	„honoris	causa”	okleveleket.	Komoly	szónokok	intéznek	beszédet	Eve-hez	—	egy
tizenhatéves	csitrihez	—	„nagyszerű	munkáiról”,	„hosszú	munkás	életéről”	beszélnek,	—	és	méltó
választ	várnak	tőle.	Azokban	a	városokban,	ahol	a	bizottság	több	hölgytagja	vetélkedik	Marie-ért,
felosztják	a	Curie-családot	és	Iréne-t	s	Eve-t	a	legkövetelődzőbb	vendéglátónak	adják	túszul.

Amikor	a	lányok	éppen	nem	töltik	be	híres	anyjuk	szerepét,	korukhoz	illő	szórakozásokban	vesznek
részt:	teniszeznek,	csónakáznak,	pompás	week-endet	töltenek	Long	Islandon,	megfürödnek	a
Michigan-tóban	és	egy	bolondos	éjszakát	mulatnak	át	a	Coney	Island-i	mutatványos	parkban.

De	a	legélvezettesebb	napokat	akkor	élik	át,	amikor	nyugatra	utaznak.	Mrs.	Meloney	lemondott	arról,
hogy	Mme	Curie-vel	egész	Amerikát	beutazhassa,	de	meg	akarja	még	mutatni	ennek	a	földrésznek
páratlan	csodáját,	a	Colorado	nagy	kanyonját.	Marie	fáradt	ahhoz,	hogy	túlzott	örömet	tanúsítson,	de
lányai	ujjonganak	a	gyönyörűségtől.	Mindent	élveznek:	a	háromnapos	utazást	Santa	Fébe,	Texas
homoksivatagjain	keresztül,	tűző	spanyol	nap	alatt,	a	néptelen	restikben	elköltött	ebédeket	és	a	Hotel
Grand	Canyont,	a	kényelem	szigetét	a	földkéreg	csodaszámba	menő	hasadékának	szélén.	Amikor
megpillantják	a	tizenöt	km	széles,	száz	km	hosszú	szakadékot,	megrémülnek	és	egy	szó	sem	hagyja	el
ajkukat.

A	lányok	mokány	indián	lóra	ülnek,	és	a	szakadék	szélén	haladva	néznek	szét	a	hegyek,	sziklák,
homokpuszták	mozdulatlan	tömkelegén,	ahol	lila	árnyékok	vörössel,	narancsszínűek	halványsárgával
váltakoznak.	Nem	állják	meg,	hogy	öszvérháton,	a	hagyományos	menetirányt	követve,	le	ne
szálljanak	a	szakadék	mélyébe,	ahol	kagylót	és	iszapot	sodorva	magával,	mint	egy	hevesvérű	ifjú,
száguld	a	Colorado.

Csak	a	legfontosabb	és	elkerülhetetlen	ünnepléseket	tartják	meg	—	de	ezek	is	elég	nagy	számban
vannak	ahhoz,	hogy	még	egy	díj	birkózót	is	kimerítsenek.	Május	28-án	New	Yorkban	Madame	Curie
átveszi	a	Columbiai	Egyetem	díszdoktori	okiratát.	Chicagóban	az	egyetem	tiszteletbeli	tagjává
nevezik	ki,	számos	tiszteletbeli	címet	kap	és	három	fogadáson	vesz	részt.	Az	elsőn,	széles	szalag
választja	el	Madame	Curie-t	és	lányait	a	tömegtől,	mely	előttük	felvonul.	A	másodikon,	ahol
egymásután	eléneklik	a	francia,	a	lengyel	és	az	amerikai	himnuszt,	Marie	csaknem	eltűnik	a
virágcsokrok	alatt,	melyet	csodálói	lába	elé	raknak.	Az	utolsó	fogadás	lelkesedésben	az	összeset
felülmúlja:	Chicago	lengyel	negyedében	zajlik	le,	kizárólag	lengyelekből	álló	közönség	előtt.	Nem	a
tudóst	éljenzik	az	emigránsok,	hanem	a	távoli	haza	jelképét.	Könnyes	szemű	férfiak	és	nők
tolonganak	Marie	körül,	hogy	megcsókolhassák	kezét,	megérinthessék	ruháját...

Június	17-én	Marie	másodszor	kénytelen	megszakítani	útját	és	beismerni,	hogy	legyőzték.	Az
orvosokat	nyugtalanítja	feltűnően	alacsony	vérnyomása.	De	kipiheni	magát,	s	annyi	erőt	tud	gyűjteni
megint,	hogy	elutazhat	Bostonba,	New	Havenbe	és	meglátogathatja	a	Wellesley,	Harward,	Yale,
Simmons,	Radcliffe	egyetemeket.	Június	28-án	hajóra	száll;	kabinjában	nagy	halom	távirat	és
virágtenger	fogadja.

Az	újságok	hasábjain	az	ő	neve	helyett	új	francia	„sztár”-ét	lehet	olvasni.	A	világhírű	ökölvívó,
Georges	Carpentier,	érkezik	az	Egyesült	Államokba.	A	tudósítókat	kétségbeejti,	hogy	Mme	Curie-ből
nem	tudnak	a	Carpentier—Dempsey	mérkőzésre	vonatkozó	jóslatot	kicsalni.

•



Marie	rendkívül	fáradt	—	de	alapjában	véve	elégedett.	Leveleiből	kicsendül	az	öröm,	hogy	sikerült
„némileg	kimélyíteni	Amerikának	Francia-	és	Lengyelország	iránt	érzett	barátságát”	s	idézi	Harding
elnök	és	Coolidge	alelnök	rokonszenvet	eláruló	szavait	két	hazája	iránt.	De	bármennyire	is	szerény,
kénytelen	beismeri,	hogy	óriási	sikert	aratott	az	Egyesült	Államokban,	meghódította	millió	és	millió
amerikai	szívét	és	elnyerte	mindazoknak	a	szeretetét,	akik	közelébe	jutottak.	Mrs.	Meloney	élete
végéig	legodaadóbb,	leggyengédebb	barátnője	marad.

Marie	Curie	vegyes,	tisztázatlan	benyomásokkal	tér	haza,	élményei	közül	csak	néhány	emlék	csillog
maradandó	fénnyel.	Meglepte	Amerika	élénk	egyetemi	élete,	a	hagyományos	ünnepségek	harsány
vidámsága	és	főként	a	hallgatók	testedzésének	kitűnő	feltételei.

Mély	hatást	gyakorol	rá	azoknak	a	nőszervezeteknek	roppant	befolyása,	amelyek	az	egész	utazás	alatt
ünnepelték.	És	egy	kis	keserűséget	érez	a	tudományos	kutatóintézeteknek	és	annak	a	sok	kórháznak	a
tökéletes	fölszerelése	láttán,	amely	Curie-terápiát	alkalmaz	a	rák	gyógyítására.	Elszomorodik,
amikor	eszébe	jut,	hogy	ugyanabban	az	évben,	1921-ben	Franciaországnak	még	egyetlen
rádiumkórháza	sincs.

A	rádiumkészlet,	melyért	Amerikába	jött,	a	hajó	bonyolult	zárakkal	fölszerelt	páncélszekrényébe
zárva,	vele	együtt	hagyja	el	a	szárazföldet.

A	rádiumkészlet,	amelyet	Marie	magával	visz,	szimbolikus	értelmű,	ha	Marie	Curie	életpályájára
gondolunk.	Hogy	megszerezze	ezt	a	gramm	rádiumot,	egy	egész	világrészt	kellett	megmozgatnia.
Természetes,	hogy	gyakran	felötlik	fejében	a	gondolat:	minden	másképp	történt	volna,	ha	férjével
együtt	elhatározzák,	hogy	találmányukra	szabadalmat	kérnek!	Nincs	abban	semmi	különös,	ha	arra
gondol,	hogy	a	gazdag	Marie	Curie	laboratóriumokkal	és	kórházakkal	ajándékozta	volna	meg
hazáját.	Húszévi	küzdelem	és	mindenféle	nehézség	vajon	nem	győzte	meg	arról,	hogy	amikor
lemondott	a	vagyonról,	voltaképpen	művének	továbbfejlesztését	feláldozta	egy	ábrándért?

Amikor	Amerikából	visszatér	és	összefoglalja	önéletrajzát,	Marie	Curie	felveti	ezt	a	kérdést,	s
mindjárt	válaszol	is	rá:

Barátaim	közül	számosan	azt	állítják	—	valószínűleg	nem	ok	nélkül,	—	hogy	ha	Pierre	Curie-vel
egyetértésben	bebiztosítom	jogainkat,	magunk	fel	tudtunk	volna	építeni,	egy,	a	célnak	valóban
megfelelő	rádiumintézetet	a	nyert	anyagi	eszközökkel,	s	nem	ütköztünk	volna	akadályokba,	amelyek
mindkettőnk	részére	hátrányt	jelentettek,	s	jelentenek	most	is	számomra.	Mégis,	meggyőződéssel
vallom,	hogy	helyesen	cselekedtünk.

Az	emberiségnek	bizonyára	szüksége	van	gyakorlati	lényekre,	akik	a	maximális	hasznot	igyekeznek
munkájukból	húzni,	s	anélkül,	hogy	elfelednék	a	közjót,	szemük	előtt	tartják	saját	érdekeiket	is.	De
álmodozókra	is	szükség	van,	akiket	annyira	lenyűgöz	egy	vállalkozás	önzetlen	folytatása,	hogy	nem
tudnak	törődni	saját	anyagi	hasznukkal.

Semmi	kétség:	ezek	az	álmodozók	nem	érdemlik	meg	a	gazdagságot,	hiszen	nem	is	vágyódtak	utána.
Mégis,	egy	jól	megszervezett	társadalomnak	kötelessége	lenne,	hogy	biztosítsa	e	munkások	részére	a
feladatuk	elvégzéséhez	szükséges	eszközöket:	így	meg	lennének	kímélve	az	anyagi	gondoktól	és	minden
idejüket	a	kutatásnak	szentelhetnék.

XXIV.



BETELJESÜLÉSEK

Azt	hiszem,	az	amerikai	út	jó	tanulság	volt	anyám	számára.

Világossá	tette	előtte,	hogy	az	az	önkéntes	elszigeteltség,	melybe	magát	száműzte,	nem	helyes	dolog.
Egy	diáklány	bezárkózhat	könyveivel	padlásszobájába,	egy	magános	tudós	hátat	fordíthat	a	világnak	s
teljesen	egyéni	kutatásokra	szentelheti	életét	—	sőt	ez	kötelessége	is.	De	az	ötvenéves	Madame	Curie
mégiscsak	több,	mint	egy	diáklány	s	egy	tudós.	Felelős	egy	új	tudományért	és	gyógymódért.	Nevének
tekintélye	hatalmas:	gyakran	egy	mozdulat	vagy	személyes	jelenlét	elég	ahhoz,	hogy	valamilyen
általános	értékű	tervet,	mely	szívén	fekszik,	megvalósítson.	Ezután	ezeket	a	feladatokat	is	vállalja.

Nem	mesélem	el	Marie	minden	útját:	egyik	olyan,	mint	a	másik.	Tudományos	kongresszusok,
előadások,	egyetemi	ünnepségek,	laboratóriumi	látogatások	egymásután	következnek	a	világ	nagy
városaiban.	Igyekszik	hasznosítani	magát,	s	küzd	egészségének	megrokkanásával.

Ha	elvégezte	hivatalos	kötelességeit,	rajongással	szemléli	az	ismeretlen	vidéket.	Harminc	év	kietlen
munkája	csak	fokozta	pogány	rajongását	a	természet	szépségei	iránt.	Amikor	egy	kis	olasz	hajón
átkel	a	Déli-óceánon,	öröme	sokszor	egészen	gyermeki:

Láttunk	repülő	halakat!	—	írja	Eve-nek.	—	Észrevettük,	hogy	árnyékunk	teljesen	összezsugorodik,	a
nap	fejünk	felett	volt.	Majd	láttuk,	amint	az	ismert	csillagképek	elmerülnek	a	tengerbe:	a	Sarkcsillag,
a	Nagy-Medve.	Azután	egy	nagyon	szép	csillagkép,	a	Dél	Keresztje	emelkedett	fel.	Nem	sokat	tudok
azokról	a	csillagokról,	amelyek	itt	láthatók	az	égen	...

A	Rio	de	Janeiróban	eltöltött	négy	hét	—	előadásokat	tart	Iréne-nel	együtt	—	kellemes	pihenést	jelent
számára.	Reggelenként	titokban	a	tengerben	úszkál.	Délután	nagy	kirándulások:	gyalog,	kocsin,	sőt
még	hidroplánon	is.

Azután	többször	ellátogat	Olaszországba,	Hollandiába,	Angliába.	1931-ben	káprázatosan	szép	utat
tesz	meg	Eve-vel	Spanyolországban.	Majd	Masaryk	meghívja	Csehországba	falusi	kúriájába.
Belgiumban,	ahol	nem	is	tekintik	idegennek.	Brüsszelben,	ahová	rendszeresen	eljár	a	Solvay-
kongresszusra,	nem	tekintik	idegennek,	hanem	törzsvendégnek,	jóbarátnak.	Kedveli	ezeket	az
összejöveteleket,	ahol	„a	fizika	szerelmesei”,	ahogy	egyik	levelében	nevezi	őket,	fölfedezésekről,	új
elméletekről	vitáznak.	Brüsszeli	tartózkodását	látogatás	vagy	vacsora	fejezi	be	az	uralkodónál.	Albert
király	és	Erzsébet	királyné	őszinte	barátságukkal	tüntetik	ki;	Marie	még	a	belga	frontról	ismeri	őket.

Nemsokára	nincs	a	földnek	olyan	szöglete,	ahol	nevét	ne	ismernék.	Még	egy	régi	kínai	város,	Tai-
Jüan-Fu,	Konfúcius	templomában	is	megtalálható	képe.	Az	ország	bölcsei	„az	emberiség	jótevői”
közé	sorolták,	Descartes,	Newton,	Buddha	és	a	nagy	kínai	császárok	mellett.

•

1922.	május	15-én	a	Népszövetség	egyhangúlag	a	„Szellemi	Együttműködés	Nemzetközi	Bizottságá”-
nak	tagjául	választja	Madame	Curie-Sklodowskát,	s	ő	elfogadja	a	megtiszteltetést.

Marie	életében	ez	fontos	pillanat.	Amióta	híres,	különféle	egyesületek	és	ligák	száz	számra	kérik,
hogy	támogassa	nevével	vállalkozásukat.	Marie	egyetlenegyszer	sem	adja	beleegyezését.	Nem	akar
semmiféle	bizottság	tagja	lenni,	mert	ahhoz,	hogy	velük	dolgozzék,	úgy	sincs	ideje.	S	főleg	minden



körülmények	között	meg	akarja	őrizni	politikai	semlegességét.	„A	tiszta	tudomány”	szép	nevét
sohasem	tagadja	meg,	nem	vesz	részt	világnézeti	harcokban	és	még	a	legártatlanabb	kiáltványt	sem
írja	alá!

így	Madame	Curie	csatlakozása	a	Népszövetség	célkitűzéseihez	különleges	jelentőségű.	Ez	egyszer
történik	csak	meg,	hogy	hűtlen	a	tudományos	kutatásokhoz.

A	Szellemi	Együttműködés	Nemzetközi	Bizottsága	ragyogó	nevekkel	büszkélkedik:	Bergson,	Gilbert
Murray,	Albert	Einstein,	Lorentz	professzor,	Paul	Painlevé	és	sok	más	híresség	vesz	részt	a	bizottság
munkájában.	Marie	az	alelnök	és	több	szakbizottság	tagja.

Ha	valaki	azt	hiszi,	hogy	a	különböző	eszmék	értéktelen	bűvészmutatványa	elkápráztatja,	rossznak
ismeri	ezt	a	gyakorlati	idealistát.	Marie	dolgozni	akar	Genfben	—	valóban	itt	is	sikerül	a	tudomány
ügyét	szolgálnia.

Mindenekelőtt	az	ellen	harcol,	amit	„a	tudományos	munka	világanarchiájának”	nevez,	s	igyekszik	a
tudósok	közt	összhangot	teremteni,	bizonyos	pontosan	körülhatárolt	kérdéseket	illetőleg,	melyek
látszólag	jelentéktelenek,	s	mégis	tőlük	függ	a	megismerés	előrehaladása:	a	bibliográfia	nemzetközi
együttműködésére	gondol,	mely	lehetővé	teszi,	hogy	a	kutató	az	őt	érdeklő	területen	pillanatok	alatt
tájékozódjék	a	többiek	által	elért	eredményekről;	a	jelek	és	a	tudományos	műnyelv,	a	publikációk
alakjának	és	a	folyóiratokban	közölt	munkák	összefoglalásának	egységesítését	akarja	megvalósítani;
konstans-táblázatok	megteremtését	tűzi	ki	feladatául.

Az	egyetemi	és	laboratóriumi	oktatás	is	nagyon	érdekli.	Szeretné	tökéletesíteni	a	módszereket.	Az
„irányított	munka”	gondolatát	magasztalja,	mert	ez	összeegyezteti	a	kutatók	törekvévéseit;	arra
gondol,	hogy	kapcsolatot	kellene	létesíteni	a	vezetők	között,	valóságos	vezérkart	kellene	szervezni,
amelynek	az	lenne	a	feladata,	hogy	irányítsa	a	tudományos	munkát	egész	Európában.

Egész	életében	egyetlen	gondolat	bántotta:	a	szegényebb	társadalmi	osztályok	ismeretlen,	parlagon
maradt	tehetségeinek	sorsa.	Talán	ebből	a	parasztból	vagy	munkásból	kitűnő	író,	tudós,	festő	vagy
muzsikus	válhatott	volna	...	Marie-nek	korlátozottak	a	lehetőségei,	csak	a	nemzetközi	tudományos
ösztöndíjak	rendszerét	próbálja	kiszélesíteni.	Egyik	beszámolójában	ezt	írja:

„Mi	a	társadalom	érdeke?	Nyilván	az,	hogy	a	tudományos	tehetségek	fejlődését	elősegítse.	Vagy
annyira	bővében	vagyunk	a	tehetségeknek,	hogy	feláldozhatjuk	a	tudomány	új	ígéreteit?	Inkább	az	a
véleményem,	hogy	végtelenül	értékes	és	ritka	dolog,	ha	valakiben	megvan	minden,	a	tudományos
pályához	szükséges	készség.	Képtelenség,	bűn	volna,	ha	veszni	hagynánk	ilyen	kincset,	amelyre	nagy
gonddal	kell	vigyáznunk	és	a	kibontakozás	minden	lehetőségét	meg	kell	adni	neki.”

Végül	is	—	micsoda	fordulat!	—	az	a	fizikus,	akitől	egész	életében	távol	állt	a	haszonlesés,	kartársai
érdekében	a	„tudományos	magántulajdon”	szószólójává	válik:	az	iparban	hasznosított	tudományos
kutatást	védelmezve,	tudományos	„jogvédőirodát”	akar	felállítani.	Arról	ábrándozik,	hogy	a
kereskedelmi	jövedelemből	a	tudomány	céljaira	vonjanak	le	egy	összeget	—	ez	enyhítené	a
kutatóintézetek	nyomorát.

Csak	egyszer	fordít	hátat	a	gyakorlati	problémáknak	és	elnököl	1933-ban	Madridban,	a	„Kultúra
jövőjéről”	tartott	vitában,	amelyen	minden	ország	írói	és	művészei	részt	vesznek:	„A	szellem	Don
Quijote-éi,	akik	szélmalmok	ellen	hadakoznak”,	így	nevezi	Paul	Valéry	az	általa	összehívott



gyülekezetet.	Marie	csodálatba	ejti	kollégáit	kedves	tekintélyével,	közbeszólásainak	eredetiségével.	A
kongresszus	tagjai	vészjeleket	adnak	le,	rámutatnak	a	specializálódás	veszélyeire	és	a	tudományt
teszik	felelőssé	a	kultúra	válságáért,	mely	az	egész	világon	észlelhető.	De	Marie	—	talán	a
legnagyobb	Don	Quijote	a	jelenlevő	összes	Don	Quijote	között	—	szót	kér	és	régi	hitével	megvédi	a
kutatásvágyat,	a	kaland	és	vállalkozás	szellemét	—	egyszóval	azokat	a	szenvedélyeket,	melyek	egész
életét	irányították.

„Azok	közé	tartozom,	akik	érzik	a	tudomány	rendkívüli	szépségét	—	feleli	a	támadóknak.	—	A	tudós
laboratóriumában	nemcsak	szakember:	gyermek	is	a	természet	jelenségeivel	szemben,	amelyek	olyan
hatással	vannak	rá,	mint	valami	tündérmese.	Nem	szabad	azt	hinnünk,	hogy	a	tudományos	haladás
mechanizmusok,	gépek,	fogaskerekek	összessége,	ámbár	egyébként	ennek	szintén	megvan	a	maga
szépsége.

...	De	azt	sem	hiszem,	hogy	a	kaland	szelleme	letűnőben	van	földünkön.	Ha	van	valami	körülöttünk,	ami
életerő,	az	éppen	ez	a	kalandor-szellem.	Kiirthatatlan,	mert	kapcsolatban	áll	a	kíváncsisággal...”

Mme.	Curie	nemzetközi	kultúráért	küzd,	de	a	különböző	nemzeti	kultúrákat	tiszteletben	akarja	tartani.
Mindenütt	küzd	a	személyiség	és	a	tehetség	megbecsüléséért,	küzd	azért,	hogy	megszilárdítsa	a
tudomány	szellemi	tekintélyét	az	egész	világon.	Küzd	a	„morális	leszerelés”-ért,	a	békéért.	Ilyen
harcokat	vív	Mme.	Curie	anélkül,	hogy	a	közeli	diadal	reményével	áltatná	magát.

„Úgy	látom,	a	nemzetközi	jellegű	munka	igen	nehéz	feladat,	de	ezt	is	meg	kell	tanulni	még	a
legnagyobb	erőfeszítések	és	áldozatvállalások	árán	is.	A	Népszövetségnek	ugyan	még	sok	hibája	van,
de	olyan	nagyszerű	eszmére	épült,	amely	megérdemli	támogatásunkat.”

*

Két,	három,	négy	út	Lengyelországba	...

Nem	a	pihenés	és	a	gondtalanság	hajtja	Marie-t	hazájába.	Amióta	Lengyelország	felszabadult,
állandóan	egy	nagy	terv	izgatja:	Rádium-Intézetet	akar	teremteni	Varsóban,	amely	a	tudományos
kutatások	és	a	rákgyógyítás	központja	lenne.

De	erős	akarata	egyedül	még	nem	tudja	legyőzni	a	nehézségeket.	A	hosszú	rabszolgaságból
felszabaduló	országnak	nincs	pénze,	nincs	szakembere.	Marie	elfoglaltsága	nem	engedi,	hogy	saját
maga	tegyen	lépéseket,	gyűjtse	össze	a	szükséges	tőkét.	De	nővérében	segítőre	talál.	Bronia	fölött	is
elsuhantak	az	évek,	de	még	mindig	olyan	lelkes	és	kitartó,	mint	harminc	évvel	ezelőtt,	s	most
munkához	lát.	Egy	személyben	építész,	propagandafőnök,	pénztáros.	Az	országot	nemsokára
plakátok,	bélyegek	árasztják	el.	Mindegyiken	Marie	képe	látható.	„Járuljon	egy	téglával	a	Marie
Sklodowska-Curie	Intézet	felépítéséhez!”	—	hirdeti	ezer	és	ezer	levelezőlap,	a	fakszimilében	a	tudós
nyilatkozata	is	olvasható:	„Leghőbb	vágyam,	hogy	Varsóban	Rádium-Intézet	létesüljön.”

Ezt	a	nagylelkű	akciót	támogatja	az	állam,	Varsó	városa	és	a	legjelentősebb	lengyel	intézmények.

A	téglakészlet	növekedik	és	Marie	1925-ben	az	Intézet	alapkőletételére	Lengyelországba	utazik.
Látogatása	diadalmas:	a	múlt	emlékei,	a	jövő	reményei	veszik	körül.	Egy	egész	nép	rajongása	kíséri
útján.	Egy	szónok	„a	mi	bájos	királynőnk,	a	Lengyel	Köztársaság	első	udvarhölgyének”	nevezi.	Az
Akadémia,	az	egyetemek,	a	városok	tiszteletbeli	címeket	adományoznak	neki,	Pilsudízki	marsall	pár



nap	alatt	szoros	barátságot	köt	vele.

Egy	napsugaras	reggelen	a	köztársasági	elnök	lerakja	az	Intézet	első	tégláját,	Mme.	Curie	a
másodikat,	Varsó	polgármestere	a	harmadikat.

Az	ünnepségeken	nyoma	sincs	szertartásos	merevségnek.	Stanislas	Wojchiechowski,	köztársasági
elnök,	nemcsak	puszta	udvariasságból	van	elragadtatva	attól,	hogy	Marie	oly	hosszú	távoliét	után	is
tökéletesen	beszéli	anyanyelvét.	Nem	ő	volt	Párizsban	Sklodowski	kisasszony	jóbarátja?	Az
anekdoták	egymásután	kerülnek	terítékre:

—	Emlékszik	arra,	hogy	harminchárom	éve	kölcsönadott	nekem	egy	kispárnát,	amikor	titkos
politikai	küldetésben	Lengyelországba	utaztam?	—	kérdezi	az	elnök.	—	Nagyon	jó	hasznát	vettem.

—	Még	arra	is	emlékszem	—	feleli	nevetve	Marie	—,	hogy	elfelejtette	visszaadni.

És	Kotarbinski,	a	híres,	öreg	színész,	aki	a	zsúfolt	Nemzeti	Színház	színpadjáról	Mme.	Curie-t
köszönti,	nem	azonos-e	azzal,	akinek	hajdan	Zwolában	a	serdülő	Mania	mezei	virágból	font
koszorút?

Az	évek	múlnak,	a	téglákból	falak	lesznek.	De	Marie	és	Bronia	fáradozásait	még	nem	koronázta	teljes
siker:	bár	mindketten	megtakarított	vagyonuk	nagy	részét	is	e	műre	fordították,	még	sincs	elég	pénz
ahhoz,	hogy	a	nélkülözhetetlen	rádiumot	meg	lehessen	vásárolni.	Enélkül	pedig	nem	lehet	a	rákot
gyógyítani.

Marie	nem	esik	kétségbe:	a	láthatárt	kémleli,	s	nyugat	felé	fordul...	az	Egyesült	Államok	felé,	ahol
egyszer	már	oly	csodálatosan	segítségére	siettek,	—	Mrs.	Meloney	felé.	A	nagylelkű	amerikai	hölgy
tudja,	hogy	Marie	éppúgy	szívén	viseli	a	varsói	intézet	sorsát,	mint	saját	laboratóriumáét.	Ismét
csodát	művel	és	összegyűjti	a	gramm	rádiumhoz	szükséges	pénzt.	S	minden	elölről	kezdődik!	Mint
1921-ben,	Marie	1929	októberében	megint	hajóra	száll.	Most	Lengyelország	nevében	mond
köszönetét	Amerikának.	Elhalmozzák	kitüntetésekkel,	Hoover	elnök	vendége	gyanánt	több	napot	tölt
a	Fehér	Házban.

„Egy	kicsi	és	egy	egész	pöttöm,	bájos	elefántcsontból	faragott	elefántot	ajándékoztak	nekem”	—	írja
Eve-nek.	„Úgy	látszik,	ez	az	állat	a	köztársasági	párt	jelképe.	A	Fehér	Házban	az	ember	lépten-
nyomon	különböző	nagyságú	elefántok	csontjára	bukkan.”

A	gazdasági	válság	nagy	megrázkódtatást	okozott	Amerikában.	Az	élet	komorabb,	mint	1921-ben
volt.	Mme.	Curie-t	azonban	éppolyan	forró	szeretettel	fogadják,	mint	első	ízben.	Születése	napjára
ismeretlen	tisztelők	százával	küldik	az	ajándékokat:	virágot,	könyvet,	műtárgyat,	a	laboratóriuma
nevére	kiállított	csekket;	a	fizikusok	galvanométert,	radon-ampullákat	és	ritka	földmintákat.	Mielőtt
Marie	újból	hajóra	szállna,	Owen	D.	Young	végigkalauzolja	a	Saint-Lawrence	egyetemen,	amelynek
homlokzatát	Mme.	Curie	kőbe	vésett,	csodálatos	domborművű	képe	díszíti.

Részt	vesz	Edison	jubileumán.	Minden	beszéd,	még	Byrd	kapitány	üzenete	is	a	Déli	Sarkról,
megemlékezik	róla.

1932.	május	29-e	ráteszi	Marie	Curie,	Bronia	Dluska	és	a	lengyel	állam	közös	munkájára	a	koronát.	A
varsói	hatalmas	Rádium-Intézet	felavatásán	jelen	van	Moscicki	köztársasági	elnök	—	kémikus	és



Marie	régi	barátja	—	Madame	Curie	és	Regaud	professzor.	Az	épületet	a	gyakorlati	szempont	és
Bronia	ízlése	szerint	tágasra	és	arányosra	méretezték.	A	betegek	számára,	akiket	a	Curie-terápia
szerint	gyógyítanak,	az	intézet	már	hónapok	óta	nyitva	áll.

Marie	most	látja	utoljára	Lengyelországot,	szülővárosának	régi	utcáit,	a	Visztulát,	melyet	minden
látogatása	alkalmából	annyi	honvággyal	szemlél.	Eve-hez	intézett	leveleiben	többször	is	leírja	a	vizet,
a	földet,	a	köveket,	hiszen	a	legerősebb	és	ősi	ösztön	kapcsolja	őt	ezekhez.

„Tegnap	reggel	magányosan	sétáltam	a	Visztula	partján...	A	folyó	lustán	kígyózik	széles	ágyában:
közelről	tengerzöld,	távolról	az	ég	tükröződésétől	kékes	színe	van.	Helyenként	elragadó
homokzátonyok	csillognak	a	napfényben	és	irányítják	a	víz	szeszélyes	útját.	A	zátonyok	szélén	ragyogó
fénycsíkok	jelzik	a	mélyebb	víz	határát.	Ellenállhatatlan	vágy	hajtott,	hogy	az	egyik	csillogó	nagyszerű
homokparton	bolyongjak.	Elismerem,	hogy	folyom	szeszélyes,	zátonyokkal	teli,	s	nem	hasonlítható	egy
tiszteletreméltó	hajózható	folyamhoz.	Egyszer	majd	megfékezik	csapongását,	de	ezt	szépsége	sínyli
meg...

Egy	krakkói	ének	azt	mondja	a	Visztuláról:	„Ennek	a	lengyel	víznek	annyi	varázsa	van,	hogy	aki
egyszer	szerette,	haláláig	ragaszkodik	hozzá.”	Az	én	esetemben	igaza	van	a	dalnak.	Ez	a	folyó	mély
vonzóerőt	gyakorol	rám,	melynek	eredete	homályos	előttem.	Viszontlátásra,	drágám.	Csókolom	Iréne-t.
Mind	kettőtöket	szívem	egész	melegével	csókollak:

anyád.”

Franciaországban...

Henri	de	Rotschild	báró	nagylelkű	kezdeményezése	lehetővé	teszi,	hogy	1920-ban	egy	autonóm
intézmény,	a	Fondation	Curie	létrejöjjön,	amelynek	az	a	feladata,	hogy	adományokat	és	segélyeket
gyűjtsön,	s	a	Rádium-Intézet	tudományos	s	orvosi	munkáját	támogassa.

1922-ben	a	párizsi	Orvosi	Akadémia	harmincöt	tagja	a	következő	javaslatot	terjeszti	kollégái	elé:

„Alulírott	tagok	azt	a	véleményünket	fejezzük	ki,	hogy	az	Akadémiának	dicsőségére	válnék,	ha	Marie
Curie-t	a	rádium	fölfedezéséért	és	egy	új	gyógymód,	a	Curie-terápia,	feltalálásának	érdeméért,
kültaggá	választaná.”

Forradalmi	szöveg.	Az	akadémikusok	nemcsak	maguk	közé	akarnak	választani,	minden	szokás
ellenére,	egy	asszonyt,	hanem	önként,	az	illető	jelentkezése	nélkül	teszik	ezt!	Az	érdemes	társaság
hatvannégy	tagja	írja	alá	lelkesen	a	kiáltványt,	s	ezzel	példát	ad	a	Tudományos	Akadémiának.	Akik	a
megürült	helyre	jelöltették	magukat,	valamennyien	lemondanak	Mme.	Curie	javára.

1922.	február	7.,	a	választás	ünnepélyes	napja.	M.	Chauffard,	az	Akadémia	elnöke,	így	szól	az	elnöki
emelvényről	Marie-nak:

„A	nagy	tudóst,	a	nemes	szívű	asszonyt	köszöntjük	önben,	aki	önmegtagadóan	a	tudományos
munkának	szentelte	életét.	Köszöntjük	önben	a	hazafit,	aki	békében	és	háborúban	mindig	többet	tett,
mint	ami	kötelessége	volt.	Az	ön	jelenléte	köztünk	tetteinek	jótékony	erkölcsi	hatását	és	nevének
dicsőségét	árasztja	ránk.	Büszkék	vagyunk	arra,	hogy	köztünk	van.	Ön	az	első	nő	Franciaországban,
akiből	akadémikus	lett,	de	találtunk-e	volna	rá	méltóbbat?”



1923-ban	a	Fondation	Curie	elhatározza,	hogy	fényesen	megünnepli	a	rádium	felfedezésének
huszonötödik	évfordulóját	A	kormány	is	részt	akar	venni	az	ünnepségben	és	egyhangúlag
megszavaztatja	a	kamarával	és	a	szenátussal	a	törvényt,	amely	évi	negyvenezer	frank	életjáradékot
juttat	Madame	Curie-nek	„nemzeti	ajándékaképpen.

December	26-án,	pontosan	huszonöt	évvel	a	Természettudományi	Akadémia	ülése	után,	amikor
bemutatták	Pierre	Curie,	Madame	Curie	és	G.	Bémont	történeti	jelentőségű	beszámolóját	az	új	anyag
felfedezéséről,	hatalmas	embertömeg	lepi	el	a	Sorbonne	ünnepi	termét.	Francia	és	külföldi
egyetemek,	tudományos	társaságok,	polgári	és	katonai	hatóságok,	a	parlament,	a	főiskolák,	a
diákegyesületek,	a	sajtó	képviselői	mind	megjelentek.

Az	emelvényen	a	következők	foglalnak	helyet:	Alexandre	Millerand,	köztársasági	elnök,	Léon
Bérard,	közoktatásügyi	miniszter,	Paul	Appell,	a	Párizsi	egyetem	rektora	és	a	Curie-alapítvány
elnöke,	Lorentz	professzor,	a	külföldi	tudósok	üdvözletének	tolmácsolója,	Jean	Perrin	professzor,
aki	a	természettudományi	kar	nevében	beszél	és	Antoine	Béclére	doktor,	az	Orvosi	Akadémia
szónoka.

Egy	komoly	arcú,	ősz	férfi	és	két	könnyes	szemű,	idős	asszony	vegyül	az	„előkelőségek”	közé:	Hela,
Bronia	és	Jozef	jött	el	Varsóból,	hogy	tanúja	legyen	Mania	diadalának.	A	legkisebb	Sklodowskinak
osztályrészül	jutott	dicsőség	nem	szüntette	meg,	de	még	egy	cseppet	sem	homályosította	el	testvéri
szeretetüket.	Soha	felindulás	és	büszkeség	nem	szépített	meg	annyira	emberi	arcot,	mint	most	az
övéket.

André	Debierne,	a	Curie-házaspár	munkatársa	és	barátja	olvas	föl	a	radioaktív	elemek	fölfedezéséről
beszámoló	tudományos	közleményekből.	Fernand	Holweck,	a	Rádium	Intézet	igazgatója,	Iréne	Curie
segítségével	néhány	rádiumkísérletet	mutat	be.	A	köztársaság	elnöke	átnyújtja	Marie	Curie-nek	a
nemzeti	ajándékot,	„mint	a	nemzet	hálájának,	tiszteletének	és	lelkesedésének	szerény,	de	őszinte
kifejezését”.	M.	Léon	Bérard	szellemesen	jegyzi	meg:	„Ahhoz,	hogy	ezt	a	Franciaország	valamennyi
képviselőjének	aláírásával	hitelesített	rendelkezést	javasolni	és	törvényerőre	emeltetni	tudtuk,	a
kormánynak	és	a	két	háznak	el	kellett	felejtenie,	jogi	nyelven	szólva,	semmisnek	kellett	tekintenie
Mme.	Curie	szerénységét	és	önzetlenségét.”

Utolsónak	Madame	Curie	emelkedik	fel	szólásra,	szakadatlan	éljenzés	közepette.	Halk	hangon
köszönetét	mond	mindazoknak,	akik	eljöttek,	hogy	üdvözöljék	őt,	s	vigyáz,	nehogy	valakit
kifelejtsen.	Azután	arról	emlékezik	meg,	aki	nincs	többé	—	Pierre	Curie-ről.	Majd	a	jövendőről
beszél.	Nem	saját	jövőjéről	—	hisz	az	már	rövid	—	hanem	a	Rádium-Intézet	jövőjéről,	s	nyomatékos
hangon	kér	részére	segítséget	és	támogatást.

Bemutattam	Marie	Curie-t	élete	alkonyán,	a	tömeg	csodálatának	martalékaként.	Elbeszéltem,	hogyan
fogadták	államfők,	követek	és	királyok	a	fölrajzi	szélesség	minden	fokán.

Valamennyi	ünneplésből	és	fogadtatásból	emlékként	ugyanaz	a	kép	rajzolódik	elém:	anyám	vértelen,
kifejezéstelen,	szinte	közömbös	arca.

„A	tudományban”	—	mondta	egyszer	—	„a	dolgok	érdekelnek	bennünket	és	nem	a	személyek.”	Évek
hosszú	során	megtanulta,	hogy	az	embereket,	sőt,	még	a	kormányokat	csak	személyeken	keresztül
érdeklik	a	dolgok.	Akarva-akaratlanul	beletörődött	abba,	hogy	az	ő	legendája,	a	tudomány	dicsőségét
szolgálja	és	tudományos	intézmények	gazdagítására	használják	föl.	Így	lett	szószólója	a	neki	olyan



kedves	ügynek.

Benne	azonban	semmi	sem	változott.	Még	fizikailag	is	éppúgy	félt	a	tömegtől,	mint	régen:	kihűlt	a
keze	és	kiszáradt	a	torka.	De	a	hiúság	iránti	gyógyíthatatlan	érzéketlensége	sem	múlt	el.	Marie	a
dicsőséggel	minden	jóakaratú	próbálkozása	ellenére	sem	tud	megbarátkozni.	Sohasem	helyesli	azt,
amit	„fetisizálás”-nak	nevez.	„Tőletek	távol	—	írta	nekem	egyik	utazása	idején	—	ki	vagyok
szolgáltatva	az	ünnepségeknek,	melyekhez	ma	sem	szoktam	hozzá,	mivel	fárasztanak.	Ezért	ébredtem
szomorúan	ma	reggel.

A	berlini	pályaudvaron	összegyűlt	tömeg	tolongva,	ordítozva	ünnepelte	Dempsey-t,	a	boxolót,	aki
ugyanabból	a	vonatból	szállt	ki,	mint	én.	Ő	boldognak	látszott.	Vajon	van-e	lényeges	különbség
Dempsey	ünneplése	és	az	enyém	közt?	Az	az	érzésem,	az	ünneplésnek	ebben	a	módjában	van	valami
elvetendő,	bármit	is	ünnepeljenek.	Mégsem	látom	világosan,	mit	kellene	tenni,	milyen	mértékig	volna
szabad	megengedni	személyek	összekeverését	az	általuk	képviselt	eszmével...”

Az	ünnepségek	áradata	egy	negyed	évszázaddal	korábbi	fölfedezésnek	szól,	hogyan	is	elégítené	ki
ebben	az	öregasszonyban	tovább	élő	lelkes,	fiatal	diáklányt?	Kiábrándult	szavakkal	lázad	a	korai
temetés	ellen,	melynek	világhír	a	neve.	„Amikor	ők	csodálatos	alkotásaimról	beszélnek,	azt	hiszem,
hogy	már	meghaltam,	hogy	már	rég	meg	kellene	halnom”	—	mormogja	néha.	És	hozzáteszi:	„Az	is
megfordul	a	fejemben,	hogy	nemigen	érdekli	őket,	mi	hasznosat	végezhetek	még,	—	ha	meghalnék,
könnyebben	bókolhatnának	nekem.”

Azt	hiszem,	ez	az	ellenállás,	ez	a	visszautasítás	kideríti	annak	a	rendkívüli	hatásnak	a	titkát,	amelyet
Marie	Curie	a	tömegre	gyakorolt.	A	népszerű	sztárok	—	politikusok,	főpapok,	filmszínészek	—
amint	a	dobogóra	lépnek,	rajongóik	cinkosává	válnak,	Marie	velük	ellentétben	—	rejtélyes	dolog!	—
lélekben	nincs	jelen	az	ünnepségen.	Mozdulatlan,	feketébe	öltözött	alakjának	megdöbbentő	hatását
éppen	azzal	magyarázhatjuk,	hogy	semmiféle	kapcsolat	sincs	közte	és	a	közönség	között.

Talán	nem	is	akadt	még	ünnepelt,	akinek	arckifejezése	távolibb,	tekintete	magábafordulóbb	lett	volna.
Felzúgó	tapsviharban	senki	sem	látszott	még	ennyire	magánosnak.

XXV.

A			SAINT	LOUIS-SZIGETEN

Amikor	Marie	hazatér	valamelyik	dicsőséges	útjáról,	egyik	lánya	várja	a	pályaudvaron	—	lesi,
feltűnik-e	már	a	luxusvonat	ablakában	az	elfoglalt	koldusasszony,	mert	anyjuk	az	maradt	élete	végéig.
Marie	vigyázva	viszi	magával	mindig	ugyanazt	a	barna	bőr	kézitáskát,	melyet	még	egy	lengyel
nőszövetség	adott	neki.	A	táskát	teletömi	papírokkal,	irattárcákkal,	szemüvegtokokkal.	Karján	egy
csokor	hervadó	közönséges	virág:	útközben	kapta,	most	csak	akadályozza,	de	nem	meri	eldobni.

Marie	megszabadul	csomagjaitól,	aztán,	mivel	felvonó	nincs,	felmászik	Saint-Louis	szigeti	házának
3.	emeletére.	Amíg	átnézi	postáját,	a	földön	térdelő	Eve	kirakja	a	holmit	a	nyitott	bőröndökből.	Az
ismerős	ruhadarabok	közt	bársony-	és	selyemköpenyeket,	új	tiszteletbeli	doktori	diplomákat,
kitüntetést	tartalmazó	dobozokat,	oklevéltekercseket	és	díszvacsorák	étlapjait	veszi	észre:	Marie
főként	az	utóbbiakat	tartja	becsben.	Milyen	kényelmes	ezeknek	a	vastag,	kemény	kartonlapoknak	a
hátán	fizikai	vagy	matematikai	számításokat	végezni.



Aztán	zizegő	selyempapirosból	előkerülnek	az	ajándékok	Iréne-nek	és	Eve-nek.	A	vásárolt
emléktárgyak	azonnal	polgárjogot	nyernek.	Texasi	megkövült	fadarabok	levélnehezékké	lépnek	elő,
toledói	dömöckölt	pengék	papírvágó-késként	hevernek	tudományos	könyvek	lapjai	között	és	érdes
lenvásznakat,	lengyel	hegyilakók	szőtteseit,	asztalterítőnek	használnak.	Marie	fekete	blúzainak
kivágásába	apró,	a	Grand	Canyonból	hozott	ékszereket	rak.	Ezeken	a	nyers,	indián	ötvösök
villámaival	ékes	ezüstdarabokon,	egy	csehüveggel	díszített	csaton,	egy	vékony	aranyláncon,	és	egy
régi	művű,	nagyon	finom	ametiszt	melltűn	kívül	anyámnak	sohasem	volt	más	ékszere.	Háromszáz
frankot	sem	ért	az	egész.

Madame	Curie	életének	utolsó	huszonkét	évét	a	Saint	Louis-sziget	egyik	régi	házában	töltötte	el.
Különös	családi	otthon	képét	mutatja	ez	a	nagy,	kényelmetlen	lakás,	a	quai	de	Béthune-ön,	tele
folyosókkal	és	belső	lépcsőkkel.	A	XIV.	Lajos	idejéből	származó	épület	hatalmas	szobái	hiába	várnak
pompás	karosszékekre	és	díványokra,	melyek	illenének	méreteihez	és	stílusukhoz.	A	Curie	doktortól
örökölt	mahagóni	bútorok	kényük-kedvük	szerint	állnak	a	tágas	szalonban,	ahová	ötven	ember	is
beférne,	s	ahol	még	négyen	is	ritkán	vagyunk.	Függönyök	és	szőnyegek	hiányoznak:	a	tüllből	készült
vitrázsok	alig	takarják	el	a	hatalmas	ablakokat,	melyeknek	tábláit	sohasem	csukják	be.	Marie	nem
szereti	a	kárpitozást;	sima	falakat	akar,	csupasz	ablakokat,	ahol	a	napsugár	akadály	nélkül
beözönölhet.	A	Szajnát	akarja	látni,	a	rakpartokkal	és	a	Cité	jobboldali	sarkát.	A	kilátás	fenséges.

Évekig	túl	szegény	volt	ahhoz,	hogy	szép	lakást	rendezhessen	be	magának.	Most	pedig	nincs	kedve	és
ideje,	hogy	megváltoztassa	a	kezdetleges	berendezést,	amely	haláláig	életének	kertje	marad.	De
idővel	különféle	ajándékok	kerülnek	a	lakásba,	melyek	a	kopár	szobákat	némileg	feldíszítik:
akvarellek	(egy	ismeretlen	rajongó	küldeménye)	egy	kékes	fényű	koppenhágai	váza	—	a
porcelánművészet	egyik	legszebb	és	leghatalmasabb	alkotása	—	egy	zöld	és	barna	szőnyeg,	egy
román	gyár	ajándéka	és	egy	ékes	feliratú	ezüst	váza.

Marie	csak	egy	zongorát	vásárol	Eve	számára,	aki	óraszám	játszik	rajta,	anélkül,	hogy	anyja
panaszkodna	az	idegesítő	kalimpálásért.	Iréne	örökölte	anyjának	a	külsőségek	iránti	közönyét	és
egész	házasságáig	kitűnően	illeszkedik	bele	a	ház	légkörébe.	Eve	megpróbál	feldíszíteni	—
legtöbbször	balszerencsével	—	egy	szobát,	a	búvóhelyét,	és	amikor	anyagi	lehetőségei	engedik,	a
díszítést	fel	is	újítja.

A	ház	egyetlen	helyisége,	mely	a	lakottság	érzését	kelti,	Marie	dolgozószobája.	Pierre	Curie	arcképe,
könyvszekrények,	tele	tudományos	művekkel,	néhány	antik	bútordarab	előkelő	légkört	teremtett	itt.

Ez	a	lakás,	melyet	ezer	közül	választottak	ki,	éppen	csendje	miatt,	utolérhetetlen	tökéletességgel	veri
vissza	a	hangot.	A	zongorafutamok,	az	öreg	telefon	éles	berregése,	egy	fekete	macska	futkározása,	a
kapucsengő	erőteljes	zaja	visszhangzik	és	felerősödik	a	magas	falak	között.	És	kintről	a	Szajnán
végivonuló	vontatóhajók	állandó	bőgése	gyakran	csalja	az	ablakhoz	a	magános	Eve-t,	aki	homlokát
az	ablaküveghez	nyomva,	elnézi	és	egymásután	különbözteti	meg	a	hajókat:	egy	gőzöst,	egy	vontatót
stb.	Itt	jönnek	a	testőrök:	Athos,	Porthos...	Aztán	a	madarak	családja	következik:	Kenderike,	Fecske,
Füstifecske...

Reggel,	nyolc	óra	előtt,	egy	tenyeres-talpas	szolgáló	zajos	tevékenysége	és	Madame	Curie	könnyű,
sietős	lépte	felébreszti	a	ház	népét.	Háromnegyed	kilenc:	egyszerű,	csukott	autó	áll	meg	a	rakparton	a
ház	előtt	és	háromszoros	kürtjelzés	hangzik.	Marie	felveszi	kalapját,	kabátját	és	lesiet	a	lépcsőn.	A
laboratórium	várja.



A	nemzeti	kegydíj	és	egy,	amerikai	barátaitól	folyósított	évjáradék	megszüntették	Madame	Curie
anyagi	gondjait.	Jövedelme	megadná	a	kényelmes	élet	lehetőségét,	ha	helyesen	fel	tudná	azt	használni.
De	sohasem	lesz	hajlandó	arra,	hogy	szobalánnyal	szolgáltassa	ki	magát.	Ha	sofőrjét	néhány	percig
várakoztatni	kénytelen,	már	lelkiismeretfurdalást	érez.	S	ha	egy	üzletbe	lép	Eve	társaságában,	nem
néz	az	árra,	de	csalhatatlan	biztonsággal	mindig	a	legegyszerűbb	ruhát	és	a	legolcsóbb	kalapot
választja:	a	többi	nem	tetszik	neki.

Csak	akkor	költekezik,	ha	a	kertjéről	vagy	ha	nyaralóiról	van	szó.	Egyet	Larcouést-ben	építtet,	egy
másikat	délen.	Az	évek	haladtával	a	Földközi-tengerhez	vonzódik	jobban:	a	nap	forróbb,	s	a	víz	is
langyosabb,	mint	Bretagne-ban.	Nem	ismer	nagyobb	örömet,	mint	ha	cavalaire-i	villájánk	teraszán
aludhat,	szemben	az	öböllel	és	a	Hyéres-i	szigetekkel,	vagy	ha	lépcsőzetes	kertjében	eukaliptuszt,
mimózát,	ciprust	ültethet.	Két	szomszédja	és	egyben	barátnője,	Mme.	Sallenave	és	Mlle.	Clément	némi
rémülettel	vegyes	csodálattal	figyeli	tengeri	hőstetteit.	Marie	a	sziklák	közt	fürdik	és	élményeit
részletesen	leírja	lányainak:

„Jólesik	a	fürdés,	csak	nagyon	mélyen	kell	beúszni	a	tengerbe”	—	írja.	—	„Ma	La	Vigie	fölött
emelkedő	sziklák	közt	fürödtem,	de	micsoda	túrát	tettem	meg	odáig!	A	tenger	három	napja	csöndes
és	elmondhatom,	hogy	hosszú	ideje	nagyobb	távolságra	is	úszom.	Háromszáz	méteres	távtól	sem
riadok	vissza,	ha	nyugodt	a	tenger,	és	talán	még	többre	is	képes	volnék.”

Arról	álmodik,	hogy	feladja	párizsi	lakását,	s	mint	régebben,	Sceaux-ban	tölti	a	telet.	Telket	is	vett	s
házépítésre	gondol.	Az	évek	múlnak,	de	a	végső	elhatározás	késik.	És	déltájban,	mindennap	látható,
amint	gyalog	jön	haza	a	laboratóriumból,	átmegy	a	Tourneile-hídon,	majdnem	olyan	fürgén,	mint
valamikor,	kicsit	kipihegi	magát	és	megmássza	a	Saint	Louis-szigeti	öreg	ház	emeleteit.

•

Amikor	Eve	még	gyermek	volt	és	Iréne	mint	ifjú	tanársegéd	állandóan	együtt	dolgozott	anyjával,	a
nagy	ebédlőasztal	melletti	beszélgetés	gyakran	csak	a	tudós	és	idősebb	lánya	közti	tudományos
eszmecserékre	szorítkozik.	A	szakkifejezések	bántották	Eve	fülét,	aki	a	maga	módján	értelmezte	az
elméleti	megjegyzéseket.	A	kislánynak	pl.	nagy	örömet	jelentett,	amikor	az	anyja	és	nővére	bizonyos
algebrai	kifejezéseket	használt.	Bb’	=	b’	egyszer	jelzett	és	Bb2	a	négyzeten.	Se	vége,	se	hossza	az
ismeretlen	,.bébik”-ről	szóló	beszélgetésnek.	Biztos	nagyon	édesek,	gondolta	Eve.	De	kik	lehetnek	a
„bébik”	a	négyzeten?	És	miféle	„bébik”	az	egyszer	jelzettek?

*

1926-ban	egy	reggel	Iréne	nyugodtan	bejelenti	övéinek,	hogy	eljegyezte	magát	Frédéric	Joliot-val,	a
Rádium-Intézet	legkitűnőbb	munkatársával.	Minden	fejtetőre	állt	a	házban!	Egy	fiatalember	tűnt	fel	a
női	lakásban,	ahol	néhány	bizalmas	baráttól	eltekintve,	nem	jelent	meg	senki.	A	fiatal	pár	először
Madame	Curie-nél	lakott,	majd	saját	otthonába	költözött.	Marie	örült	lánya	boldogságának,	de	egész
lelkét	felkavarta	az	a	gondolat,	hogy	ezentúl	nem	lehet	mindig	együtt	munkatársával,	s	nyugtalanságát
alig	tudta	elrejteni.

De	később,	amikor	a	mindennapi	érintkezésben	jobban	megismerte	a	tanítványból	vejévé	lett	Frédéric
Joliot-t	és	megszerette	a	kiváló,	életerőtől	kicsattanó	fiút,	belátta,	hogy	minden	a	legjobb	rendben	van.
Egy	asszisztens	helyett	most	kettő	áll	rendelkezésére;	megoszthatja	velük	gondjait,	megvitathatja	a
folyamatban	levő	kutatásokat,	meghallgatja	tanácsaikat,	sőt	új	gondolatokat	is	nyerhet	tőlük.	A	fiatal



pár	így	azt	a	szokást	vette	fel,	hogy	hetente	négyszer	Madame	Curie-hez	menjen	ebédelni.	És	a	kerek
asztal	mellett	újra	hallatszik	a	„bébik”	a	négyzeten	és	a	„bébi”	egyszer	jelzett.

—	Ma	nem	mégy	a	laboratóriumba,	Mé?

Az	acélszürke	szemek	a	nagy	csontkeretes	szemüveg	mögül,	békésen	és	szelíden	pihennek	meg	Eve-
n.

—	Dehogynem,	mindjárt	megyek.	De	először	az	Orvosi	Akadémiába	kell	mennem.	S	minthogy	az
ülés	csak	háromkor	kezdődik,	azt	hiszem,	lesz	időm...	Igen,	először	megnézem	a	virágvásárt	...	és
talán	bemegyek	egy	pillanatra	a	Luxembourg-kertbe.

A	Ford	kürtje	lent	háromszor	megszólal.	Néhány	perccel	később	Marie	virágcserepekkel	és
dugványokkal	teli	kosarak	hosszú	sora	előtt	sétál,	kiválasztja	a	laboratórium	kertjének	szánt
palántákat,	s	újságpapírba	csomagolva,	óvatosan	maga	mellé	helyezi	az	ülésre.

A	kertészek	és	virágárusok	mindnyájan	jól	ismerik	—	de	igazi	virágüzletbe	talán	még	sohasem	lépett
be.	Egy	ismeretlen	ösztön,	megszokás	távol	tartja	az	értékes	virágoktól.	Ha	egy	bizalmas	barátja,	Jean
Perrin,	Maurice	Curie	figyelmességből	virágcsokorral	lepi	meg,	Marie	csodálkozva,	kissé	félénken
nézi	a	nagy	szegfűket,	a	nemes	rózsákat,	mintha	drága	ékszerek	lennének	...

Délután	fél	három.	Az	autó	letette	Marie-t	a	Luxembourg	rácsa	előtt	és	a	tudós	siet,	hogy	idejében
érjen	„a	baloldali	oroszlányhoz.	A	sok	száz	gyermek	közül,	akik	a	kora	délutáni	órában	a	kertbe
játszadoznak,	az	egyik	csöppség,	mihelyt	megpillantja	Marie-t,	hozzárohan:	Héléne	Joliot,	Iréne
gyermeke,	Madame	Curie	látszólag	nagyon	tartózkodó	nagymama.	De	sok	időt	pazarol	arra,	s	nagy
kerülőket	tesz,	hogy	néhány	percig	beszélgessen	ezzel	a	pirosba	öltöztetett	aprósággal,	aki	zsarnoki
hangon	vallatja:

—				Hová	mész,	Mé?	Miért	nem	maradsz	velem,	Mé?...

A	szenátus	óráján	három	óra	lesz	tíz	perc	múlva.	Marie-nek	búcsút	kell	venni	a	csöppségtől	és
homoktortáitól.	A	Rue	Bonaparte	komor	üléstermében	elfoglalja	szokott	helyét,	öreg	barátja,	Roux
doktor	mellett...	Az	egyetlen	nő	hatvan	tiszteletre	méltó	férfikolléga	között,	aki	részt	vesz	az	Orvosi
Akadémia	munkálataiban.

♦

—				Jaj,	milyen	fáradt	vagyok!...

Így	sóhajt	fel	minden	este	egy	sápadt,	kimerült	öregasszony.	Marie	későn	hagyja	el	a	laboratóriumot,
fél	nyolc,	néha	nyolc	óra	tájban.	Az	autó	hazahozta,	de	a	három	emelet	megmászása	még	a	szokottnál
is	nagyobb	fáradságába	kerül.	Felhúzza	a	papucsát	és	egy	fekete	gyapjúkendőt	dobva	a	vállára,
céltalanul	ődöng	a	lakásban,	amely	este	a	legcsöndesebb.	Így	várja,	hogy	a	szobalány	a	vacsora
elkészültét	jelezze.

Nem	lenne	semmi	eredménye,	ha	lánya	így	szólna	hozzá:	„Túl	sokat	dolgozol;	ha	valaki	hatvanöt
éves,	nem	dolgozhat	napi	tizenkét	meg	tizennégy	órát.”	Eve	jól	tudja,	hogy	anyja	nem	tud	kevesebb
időt	a	munkának	szentelni	s	rossz	jel	lenne,	ha	ebben	a	tekintetben	hallgatna	az	okos	szóra.	Így	Eve



csak	azt	kívánja,	bárha	minél	tovább	bírna	anyja	napi	tizennégy	órát	dolgozni.

Amióta	Iréne	nem	lakik	velük,	Eve	és	anyja	magukban	étkeznek.	A	hosszú	munkanap	ezernyi	kis
eseménye	foglalkoztatja	Marie-t	s	nem	tudná	magába	fojtani	őket.	Az	össze	nem	függő	mondatokból
estéről	estére	titokzatos,	érdekfeszítő	kép	alakul	ki	a	laboratórium	munkájáról,	amely	Madame	Curie
testét	s	lelkét	lefoglalja.	Eve	előtt	lassanként	ismerősek	lesznek	a	sohasem	látott	készülékek	és
munkatársak,	akikről	Marie	nagy	hévvel,	szinte	anyásan	beszél:

—	Igazán	elégedett	vagyok	kis	Grégoire-ommal:	tudtam,	hogy	nagyon	tehetséges!...	Képzeld	el,	ma
találkoztam	kínai	barátommal	a	fizikateremben,	rögtön	végnélküli	beszélgetésbe	merültünk	angolul.
Kínában	udvariasságnak	számít	valakinek	ellentmondani,	s	ahányszor	én	valami	olyant	mondtam,
amit	a	fiatalember	helytelennek	tartott,	ő	csak	barátságosan	bólintott	fejével	—	nekem	kell
észrevennem,	hogy	nincs	egészen	egy	véleményen	velem!	Távolkeleti	növendékeim	előtt	mindig
szégyenlem	modortalanságomat.	Ha	tudnád,	mennyire	műveltebbek,	mint	mi!...	(Kompót	közben.)
Most	jut	eszembe,	Eve,	meg	kellene	hívnunk	egy	este	ide	lengyelemet.	Annyira	elhagyatott	lehet	itt
Párizsban	...

A	Rádium	Intézet	valóságos	Bábel:	mindenféle	nemzetiségű	ember	nyüzsög	itt.	Lengyel	mindig	van
közöttük.	Ha	Madame	Curie	nem	tud	ösztöndíjat	szerezni	valamelyik	honfitársának,	anélkül,	hogy
érdemesebb	pályázót	nem	ütne	el	attól,	saját	pénzéből	fizeti	a	Varsóból	jött	fiatalember	tanulmányait	s
az	sohasem	tudja	meg	jótettét.

Marie	hirtelen	elhallgat.	Lányához	hajol	és	más	hangon	mondja:

—	Nos,	drágám,	mesélj	valamit...	Mi	az	újság?	Mindenről	lehet	beszélni	vele,	még	gyermekes
dolgokról	is.	Eve	elmeséli,	hogy	hetvenkilométeres	átlagot	ért	el	kocsijával	s	Marie	megértően
hallgatja.	Madame	Curie	maga	is	óvatos,	de	szenvedélyes	autós.	Lelkesen	figyeli,	milyen
teljesítményekre	képes	az	ő	Ford-ja.	Az	unokájáról,	Heléne-ről	szóló	anekdoták,	gyerekszáj
történetek	váratlanul	könnyekig	megnevettetik	ezt	a	lélekben	még	mindig	fiatal	asszonyt.

Politikáról	is	nyugodtan	tud	beszélni.	Ha	a	franciák	a	diktatúrát	magasztalják	előtte,	szelíden	válaszol:
„Én	éltem	erőszakos	uralom	alatt,	maguk	nem.	Nem	tudják,	milyen	boldogság,	ha	az	ember	szabad
országban	élhet...”	A	forradalmi	erőszak	híveivel	szemben	ugyanazt	az	ellenállást	mutatja:	„Sohasem
fogják	bebizonyítani	nekem,	hogy	Lavoisier	lefejezése	hasznos	tett	volt...”

De	ma	is	éppoly	merész	és	heves	híve	a	haladásnak,	mint	a	varsói	években.	Kínozza	az	a	gondolat,
hogy	Franciaországban	nincs	elég	kórház	és	iskola,	hogy	ezer	és	ezer	család	egészségtelen	lakásban
kénytelen	lakni,	hogy	a	nők	jogai	bizonytalanok.

Marie-nek	nem	volt	elég	ideje	ahhoz,	hogy	eszményi	nevelője	legyen	lányainak.	De	Iréne	és	Eve
részesülnek	egy	olyan	adományban,	amelyet	igazán	sohasem	tudnak	felmérni:	a	sors	megadta	nekik
azt	a	szerencsét,	hogy	egy	rendkívüli	lény	mellett	élhetnek	—	egy	lény	mellett,	akit	nemcsak	tehetsége
tesz	rendkívülivé,	de	embersége	is;	az,	hogy	nincs	benne	szemernyi	hiúság	és	kicsinyesség.	Madame
Curie	még	a	hiúságnak	azt	az	árnyalatát	is	elkerüli,	amelyet	igazán	meg	lehetett	volna	bocsátani:
példaképül	állni	a	többi	nő	előtt.	„Nem	szükséges,	hogy	mindenki	olyan	természetellenes	életet	éljen,
mint	én”,	mondta	néhanapján	nagyon	heves	csodálóinak.	„Sok	időt	szenteltem	a	Tudománynak,	mert
kedvem	volt	rá,	mert	szerettem	a	Kutatást	...	Azt	kívánom	az	asszonyoknak,	a	fiatal	lányoknak,	hogy
éljenek	egyszerű	családi	életet	és	abban	munkálkodjanak,	amiben	örömük	telik.”



•

Az	esti	beszélgetések	közben	néha	szó	esik	szerelemről.	Madame	Curie,	akit	az	élet	olyan	tragikusan,
meg	nem	érdemelten	sújtott	csapásaival,	nem	értékeli	nagyra	a	szerelmet.	Szívesen	vallja	egy	híres
francia	író	mondását:	„A	szerelem	nem	tiszteletre	méltó	érzés.”

Azt	hiszem	—	írja	Eve-nek	—,	leghelyesebb,	ha	erkölcsi	erőnket	az	idealizmusától	merítjük;	ha	így
teszünk,	vágyaink	és	álmaink	magasröptűek	lesznek	s	mi	mégsem	válunk	gőgössé.

Azt	is	hiszem,	önmagunkat	csapjuk	be,	ha	életünk	magasabb	céljait	egy	olyan	viharos	érzéstől	tesszük
függővé,	mint	a	szerelem.

*

Szívesen	meghallgatja,	ha	valaki	könnyíteni	akar	a	szívén,	s	a	titkot	annyi	tapintattal	őrzi	meg,	mintha
sohasem	hallotta	volna.	Ha	övéi	közül	valakit	veszély	vagy	szerencsétlenség	fenyeget,	rögtön
segítségére	siet.	De	ő	maga	nem	hajlandó	érzelmi	életéről	beszélni.	Fájdalmas	múltjának	kapuja
örökre	zárva	marad,	nem	beszél	emlékeiről	s	nem	merít	tanácsot	múltjából.

Lányai	csak	azt	sejtik,	hogy	nehezére	esik	megöregednie	távol	két	nővérétől	és	bátyjától,	akikhez
mély	szeretet	kapcsolja.	Kétszer	fosztotta	meg	a	sors	a	családi	tűzhely	melegétől,	amely	után	annyira
vágyódott:	amikor	letelepedett	Párizsban	s	amikor	férje	meghalt.	Rokonait	csak	nagy	ritkán	látja	s	e
miatti	szomorúsága	Jacques	Curie-hez,	Jozefhez,	Helához	és	végül	Broniához	írt	leveleiben	is
kifejezésre	jut.	Bronia	életében	is	egymást	érik	a	szerencsétlenségek:	elveszti	két	gyermekét	és	1930-
ban	férjét	is,	Kazimir	Dluskit.

Marie	Broniához	1932.	április	12-én:

Kedves	Bronia,	engem	is	elszomorít,	hogy	távol	kell	élnünk	egymástól.	De	ha	egyedül	érzed	is	magad,
vigasztalhat	az	a	tudat,	hogy	hárman	vagytok	Varsóban,	s	van,	akivel	együtt	légy,	s	aki	megvédjen.
Hidd	el	nekem,	a	családi	összetartás	mégis	csak	az	egyedüli	érték	a	világon.	Én	tudom	ezt,	akit	a	sors
megfosztott	ettől.	Igyekezz	erőt	meríteni	ebből	és	ne	feledd	el	párizsi	testvéredet:	jó	lenne,	ha	minél
többször	látnák	egymást.

*

Ha	vacsora	után	Eve	elmegy	hazulról	valamilyen	hangversenyre,	Madame	Curie	ledől	a	díványra	és
nézi,	amint	lánya	öltözködik.

Véleményük	a	női	toalettről	és	szépségről	homlokegyenest	ellenkező.	De	Marie	már	régóta
lemondott	arról,	hogy	érvényt	szerezzen	elveinek.	Kettejük	közül	Eve	az	erőszakosabb	és	szigorúan
ráparancsolva	megújítja	anyja	ruhatárát,	mielőtt	fekete	ruhái	egészen	szét	nem	foszlanak.	Kettőjük
vitája	így	teljesen	elméleti	jellegű	s	az	anya	megjegyzéseiben	több	a	vidámság	és	a	humor,	mint	a
kritika.

—	Szegény	gyermekem,	micsoda	szörnyű	sarok!	Nem,	sohasem	győzöl	meg	arról,	hogy	a	nőknek
gólyalábon	kell	jármok	...	És	micsoda	új	divat	ez,	hogy	meztelenül	hagyják	a	hátat?	Elöl	még
elviselhető	volt,	de	kilométernyi	meztelen	hátak!	Először	is	illetlen,	másodszor,	tüdőgyulladást



kaphatsz,	harmadszor	csúnya.	Ha	már	az	első	két	érvvel	nem	törődöl,	legalább	a	harmadik	hasson
meg!	Ettől	eltekintve,	ruhád	csinos.	De	túl	sokat	jársz	feketében.	Még	nagyon	fiatal	vagy	hozzá.

A	kifestés	pillanatai	a	legkínosabbak.	Hosszas	igyekvés	után,	melynek	eredményét	tökéletesnek	ítéli,
Eve	engedelmeskedik	anyja	ironikus	felszólításának:	„Fordulj	csak	egy	kicsit	hátra,	hadd	csodáljalak
meg!”	Madame	Curie	becsületesen,	tudományos	alapossággal	vizsgálgatja.	Megdöbbenése	határtalan.

—	Hát	igen,	elvileg	nem	sok	ellenvetést	tudnék	felhozni	e	bemázolással	szemben.	Tudom,	hogy
mindig	szokásban	volt.	A	régi	Egyiptomban	a	nők	különb	dolgokat	is	kitaláltak	...	Csak	egyet	tudok
neked	mondani:	szörnyűnek	találom.	Agyon	kínzód	a	szemöldöködet	s	minden	haszon	nélkül
kipingálod	a	szádat...

—	De	Mé,	hidd	el	nekem,	hogy	úgy	szebb	vagyok.

—	Szebb!!!	Idehallgass,	hogy	megvigasztalódjam,	majd	holnap	reggel	megcsókollak	ágyadban,
mielőtt	még	időd	lenne	felrakni	ezt	a	sok	szörnyűséget	az	arcodra.	Én	azt	szeretném,	ha	nem	lennél
így	kikészítve	...

—	És	most	indulj,	kicsim,	viszontlátásra...	Igaz!	—	nem	tudnál	valami	olvasnivalót	adni?

—	Dehogynem.	Mihez	lenne	kedved?

—	Nem	is	tudom...	adj	valami	könnyebb	dolgot.	Az	én	koromban	az	ember	már	nem	szereti	a
szomorú,	nyomasztó	regényeket.

Az	oroszokat,	Dosztojevszkijt,	akiért	valamikor	rajongott,	már	nem	olvassa.	Eltérő	irodalmi	ízlésük
dacára	mindketten	szeretik	Kiplinget,	Colette-et...	Marie	Curie	élvezi	a	„Dzsungelkönyv”-ben	a
„Kim”-ben,	a	„Sido”-ban	az	élethű,	pompás	ábrázolását	annak	a	természetnek,	amely	mindig
vigasztalója	és	éltető	eleme	volt.	És	számtalan	francia,	német,	orosz,	angol,	lengyel	verset	tud	betéve.

Az	Eve-től	kapott	könyvvel	a	kezében	kényelmesen	elhelyezkedik	a	vörös	plüss	díványon,	lapozgat,
elolvas	néhány	oldalt	...

De	félóra	múlva	leteszi	a	könyvet,	felkel,	ceruzát,	füzetet,	tudományos	könyvet	vesz	kezébe	s	nekiül
megszokott	éjszakai	munkájának,	amelyet	kettő,	három	előtt	nem	fejez	be.

Amikor	Eve	hazatér,	az	anyja	szobájához	vezető	folyosó	végén	fényt	lát.	Végighalad	rajta,	kinyitja	az
ajtót...

A	látvány	minden	éjjel	ugyanaz.	Madame	Curie	a	padlón	ül,	körülötte	papírok,	számítások,	füzetek.
Sohasem	tudta	megszokni,	hogy	íróasztalnál	dolgozzék.	Nagy	helyre	van	szüksége,	hogy	kiteregesse
iratait.

Bár	észrevette	lányát,	nem	pillant	fel	munkájából,	összeráncolt	szemöldökkel,	gondterhes	arccal	ül,
egy	füzet	a	térdén	s	abba	rajzol	jeleket	és	képleteket.	Közben	valamit	mormol.	Félhangon	számol.	S
mint	hatvan	évvel	ezelőtt,	Sikorska	kisasszony	intézetében	a	számtanóra	alatt,	Madame	Curie,	a
Sorbonne	professzora,	lengyelül	számol.

XXVI.



A			LABORATÓRIUM

—				Madame	Curie	itt	van?

—				Madame	Curie-t	keresem.	Megérkezett?

—				Nem	látta	Madame	Curie-t?

Fiatal	férfiak	és	nők	fehér	munkakabátban	tolonganak	az	előcsarnokban,	melyen	Madame	Curie
kénytelen	áthaladni,	ha	a	Rádium-Intézetbe	érkezik.	Mindenki,	„anélkül,	hogy	zavarná”,	tanácsot,
bátorítást,	útbaigazítást	akar	tőle	kérni.	Így	jön	létre	az,	amit	Madame	Curie	nevetve	,.szovjet”-nek
nevez.

A	szovjet	nem	vár	sokáig.	Kilenc	órakor	az	öreg	Ford	befordul	a	kapun.	Ajtó	csapódik.	A	kerti
bejáratnál	feltűnik	Madame	Curie.	A	kérdezősködők	csoportja	vidáman	összecsukódik	körülötte.
Tiszteletteljes,	félénk	hangok:	„a	mérés	befejeződött”,	„a	polonium-megoldás	halad”,	„ha	Madame
Curie	egy	pillanatra	a	Wilson-készülékhez	jöhetne,	érdekes	eredményt	látna	..

Marie	imádja	ezt	az	energia-	és	kíváncsiság-vihart,	amely	már	kora	reggel	fogadja,	bár	néha
panaszkodik.	Kikerülhetné,	saját	munkájához	rohanhatna,	de	ő	ottmarad,	kabátban	és	kalapban,
munkatársai	között.	Minden	egyes	tudomány	szomjas	arc,	mellyel	tekintete	találkozik,	egy	kísérletre
emlékezteti,	amelyen	a	magányban	ő	is	töprengett.

—	Fournier	úr,	gondolkoztam	azon,	amit	mondott	nekem	...	Az	eszme	nem	rossz,	de	a	módszer,
amelyet	ajánl,	kivihetetlen.	Találtam	egy	másikat,	azzal	okvetlenül	elérjük	a	kívánt	célt.	Majd
beszélünk	róla	később.	Madame	Citelle,	milyen	számot	kapott?	Biztos	abban,	hogy	a	számítás	pontos?
Tegnap	este,	még	egyszer	nekikezdtem	s	némileg	más	eredményhez	jutottam.	Később	majd	úgyis
meglátjuk	...

Ezek	a	megjegyzések	mindig	rendszeresek	és	pontosak.	A	néhány	perc	alatt,	melyet	egy-egy
kutatónak	szentel	Marie	Curie,	teljesen	a	szóban	forgó	problémára	összpontosítja	figyelmét	s	a
problémát	a	legapróbb	részletig	ismeri.

A	laboratóriumban,	ahol	annyi	sok	okos	fiatal	küzd,	Madame	Curie	azokhoz	a	sakkmesterekhez
hasonlít,	akik	húsz-harminc	szimultán	mérkőzést	vívnak	meg,	anélkül,	hogy	a	táblákra	pillantanának.

A	szovjet	növekszik.	Végül	is	Marie	leül	egy	lépcsőfokra,	de	közben	állandóan	folyik	a	minden
cicomától	mentes	kihallgatás.	Amint	így	guggol	s	felnéz	az	előtte	álló	vagy	a	falhoz	támaszkodó
tanulókra,	viselkedése	nem	emlékeztet	a	„vezér”	klasszikus	viselkedésére.	És	mégis!...

Ő	az,	aki	a	laboratórium	növendékeit	felveszi,	miután	aprólékos	vizsgálat	alá	vetette	szellemi
képességeiket.	S	majdnem	minden	esetben	ő	jelöli	ki	a	munkakörüket	is.	Ha	valami	baj	van,	a
növendékek	hozzá	fordulnak	segítségért,	azzal	a	biztos	tudattal,	hogy	Madame	Curie	majd	megtalálja
a	kísérleti	hibát,	amely	hamis	irányba	terelte	őket...

A	tudományos	munka	negyven	esztendeje	alatt	az	ősz	hajú	kutató	hatalmas	tudást	halmozott	fel
agyában.	A	rádium	élő	bibliográfiája,	öt	nyelven	olvas	s	így	tudomást	szerzett	mindazon
kiadványokról,	melyek	az	intézetben	folyó	kísérletekkel	kapcsolatban	állnak.	Új	nézőpontokat	fedez



fel	a	jelenségekben,	új	módszereket	talál	ki.	S	végül	józan:	ez	felbecsülhetetlen	képesség,	ha
valóságok	és	hipotézisek	összebogozódott	szálait	kell	szétválasztani.	Ha	tanítványai	valami	ködös
elmélettel	vagy	csábító,	de	fantasztikus	feltevéssel	állnak	elő,	tiszta	tekintete,	agyának	sugárzó
élessége	előtt	nincs	kegyelem.	Milyen	biztonságérzéssel	tud	az	ember	dolgozni	ezzel	az	egyszerre
merész	és	óvatos	mesterrel!

A	lépcsőn	összegyűlt	tömeg	lassan	szétoszlik.	Mindenki	magával	viszi	napi	zsákmányát.	Egyik-
másikat	Marie	még	elkíséri	a	fizikai	vagy	kémiai	terembe	s	egy	készülék	előtt	folytatják	a
beszélgetést...	Végül,	felszabadulva,	belép	saját	laboratóriumába,	magára	veszi	fekete	munkaköpenyét
és	elmerül	kísérleteibe.

A	nyugalom	nem	tart	sokáig.	Kopognak	az	ajtón.	Egy	kutató	jelenik	meg,	kezében	kézirat	lapjai.
Mögötte	már	vár	a	másik	kutató	...	Hétfő	van,	a	Természettudományi	Akadémia	heti	ülésének	a	napja.
A	beszámoló	szerzői	eljöttek,	hogy	a	délután	felolvasandó	kéziratot	megmutassák	Madame	Curie-
nek.

Hogy	ezeket	a	munkákat	zavartalanul	átolvassa,	Marie	egy	világos,	szűk	kis	szobába	vonul	vissza:	az
idegen	nem	gondolná,	hogy	ez	a	kiváló	tudós	dolgozószobája.	Hatalmas	íróasztal,	kartotékdobozok,
néhány	könyvállvány,	egy	ócska	írógép,	egy	bőr-karosszék:	ennyiből	áll	a	szoba	személytelen	jellegű
berendezése.	Az	íróasztalon	egy	márvány	tintatartó,	néhány	halom	füzet,	egy	pohár,	amelyből
töltőtollak	és	kihegyezett	ceruzák	rengetege	áll	ki	és	meglepetésképpen	egy	gyönyörű	kis	korsó	az
ischiai	ásatásokból,	egy	diákegyesület	ajándéka.

A	kéz,	mely	Marie	Curie-nek	átnyújtja	a	beszámolót,	remeg	az	izgalomtól.	A	szerző	tudja:	a	vizsga
szigorú	lesz!	Marie	mindig	úgy	találja,	hogy	a	dolgozat	nem	elég	világos	és	elegáns.	Nemcsak	a
tárgyi	tévedésekre	vadászik,	hanem	egész	mondatokat	alakít	s	javítja	a	stílust...	„Így,	most	azt	hiszem,
nem	lesz	semmi	baj”,	mondja	a	fiatal	tudósnak	—	aki	azt	sem	tudja,	fiú-e	vagy	lány	—	s	visszaadja	a
„remekművet”.

De	ha	Marie	elégedett	a	tanítvány	munkájával,	mosolya	és	elragadó	megjegyzései	megjutalmaznak
minden	fáradozást	—	nagyon	jó,	tökéletes	—	és	a	kéziratot	sietve	viszik	Perrin	professzor	úrhoz,
mert	rendszerint	ő	olvassa	fel	a	Rádium-Intézet	beszámolóit	a	magas	gyülekezet	előtt.

*

Ugyanez	a	Jean	Perrin	mindenki	előtt	elismétli:	„Madame	Curie	nemcsak	világhírű	fizikus:	a
legnagyszerűbb	laboratóriumvezető,	akit	ismerek.”

Mi	ennek	a	tehetségnek	a	titka?	Mindenekelőtt	a	Rádium-Intézet	rendkívüli	„sovinizmusa”,	mely
Marie-ra	lelkesítőleg	hat.	A	szeretett	intézet	tekintélyét	és	érdekeit	hévvel	szolgálja	és	védelmezi.

A	legnagyobb	erőfeszítéssel	igyekszik	megszerezni	a	kutatásokhoz	szükséges	radioaktív	anyagot.
Madame	Curie	és	a	belga	rádiumüzem,	a	Felső-katangai	Bányászati	Tröszt	igazgatói	között	a	baráti
udvariaskodások	mindig	egyazon	módon	végződnek:	a	gyár	szívélyesen	küld	Madame	Curie-nek
néhány	tonna	üledéket	és	Marie	rögtön	nekifog	a	kívánt	elemek	megtisztításához	...

Évről	évre	gazdagítja	laboratóriumát.	Jean	Perrin-nek	a	minisztériumokba	szaladgál,	államsegélyt
kér,	kutató	ösztöndíjakat.	S	mert	Madame	Curie-nek	hívják,	kérése	a	hatalom	birtokosainál



meghallgatásra	is	talál.	Így	sikerül	1930-ban	ötszázezer	frank	rendkívüli	hitelt	kiharcolnia	kutatások
céljaira.

Néha	kifárad	és	kissé	megalázottnak	érzi	magát	a	sok	kérés	miatt:	„A	végén	majd	kihajítanak
bennünket,	mint	a	koldusokat	szokás!”,	írja	Eve-nek.

Biztos	vezetése	alatt	a	Curie-laboratórium	munkatársai	lassanként	megvilágítják	a	radioaktivitás
eddig	homályban	maradt	területeit	is.	1919-től	1934-ig	az	intézet	fizikusai	és	vegyészei
négyszáznyolcvanhárom	tudományos	értekezést	adnak	ki.	Ebből	harmincegy	esik	Marie	Curie-re.

Bármily	magas	is	legyen	ez	a	szám,	magyarázatra	szorul.	Életének	utolsó	részében	Madame	Curie
talán	túlságos	önzetlenséggel	gondol	arra,	hogy	egyengesse	az	utat	az	eljövendők	számára,	s	így
idejének	javát	a	vezető	és	mester	szerepének	szenteli.	Mi	mindent	tudott	volna	létrehozni,	ha	minden
percét	a	kutatásra	fordíthatja,	mint	a	körülötte	levő	fiatalok!	És	ki	tudná	meghatározni,	mennyi
szerepe	van	Marie-nek	azokban	a	munkákban,	amelyeket	ihletett	és	lépésről	lépésre	vezetett?

Ez	a	kérdés	nem	merül	fel	előtte,	örül	a	társaság	által	kivívott	együttes	győzelemnek,	s	ahelyett,	hogy
ezt	mondaná:	laboratóriumom,	titkolt	büszkeséggel	a	hangjában	„a	laboratórium”-ról	beszél.	Ha	ezt	a
szót	kimondja,	más	laboratórium	nem	is	létezik	a	földön.

*

Lélektani	adottságok	tették	lehetővé,	hogy	a	magános	tudós	egy	kör	lelkesítő	középpontjává	alakuljon
át.	Madame	Curie,	aki	annyira	tartózkodó,	teljesen	meg	tudja	hódítani	munkatársainak	a	szívét,	akiket
a	mindennapi	együttes	munka	hosszú	éve	után	is	csak	„kisasszonyának,	vagy	„úr”-nak	szólít.	Ha
Marie	tudományos	eszmecserébe	merülve	órák	hosszat	társalog	egy	kerti	padon,	egyik
munkatársának	kétségbeesett,	de	gyöngéd	hangja	visszazökkenti	a	valóságba:	„Madame,	megfázik!
Madame,	szépen	kérem,	jöjjön	be!”	És	ha	Madame	Curie	elfelejt	ebédelni,	szerető	kézzel	gyümölcsöt
és	egy	karéj	kenyeret	tesznek	mellé.

A	laboratórium	szolgái,	munkásai	éppúgy	a	varázsa	alatt	állnak,	mint	a	többiek.	Amikor	Marie	saját
sofőrt	fogad	fel,	Georges	Boiteux,	aki	eddig	egymagában	végezte	a	kertészi,	sofőri,	gépészi	és
napszámosi	teendőket,	elsírja	magát	arra	a	gondolatra,	hogy	ezentúl	valaki	más	viszi	haza	a
laboratóriumból	Madame	Curie-t.

Leplezett	gyöngédség	fűzi	Marie-t	munkatársaihoz,	ennek	a	a	nagy	családnak	lelkes	és	értékes
tagjaihoz.	Rég	nem	láttam	anyámat	olyan	letörtnek,	mint	1932	augusztusában,	amikor	megtudta	egyik
kedves	tanítványának	hirtelen	halálát:

„Párizsba	érve	nagy	szomorúság	ért”	—	írja.	—	„Reymond,	a	fiatal	vegyész,	akit	úgy	szerettem,
belefulladt	az	Ardeche-be.	Ez	a	hír	mélyen	megrendített.	Anyja	azt	írja	nekem,	hogy	fia	az	életének
legszebb	éveit	az	intézetben	töltötte.	Mit	ér,	ha	ez	lett	a	vége?	Ilyen	kedves,	rokonszenves	és
nemeslelkű	ifjúnak,	ilyen	figyelemre	méltó	tehetségnek	miért	kellett	egy	átkozott	fürdőzés	miatt
elpusztulnia?”

Éles	tekintete	megkülönbözteti	az	értékest	az	értéktelentől.	Kérlelhetetlenül	észreveszi	egy-egy	kutató
gyöngéit,	melyek	miatt	sohasem	lesz	tudós	az	illetőből.	A	kérkedőknél	is	jobban	fél	az	ügyetlenektől.
Kétségbeesik,	ha	ügyetlen	kézzel	előállított	kísérlet	miatt	éri	anyagi	veszteség.	Egyik	tehetségtelen



kutatóról	ezt	mondja	közvetlen	munkatársainak:	„Ha	mindenki	olyan	volna,	mint	ő,	a	fizikában	nem
csinálnának	annyi	őrültséget.”

*

Ha	valamelyik	munkatárs	doktorátust,	oklevelet	szerzett	vagy	valami	díjat	kapott,	„laboratóriumi	teát”
rendeznek	tiszteletére.	Nyáron	kint	a	hársfák	alatt	tartják	az	összejövetelt;	télen	a	könyvtár	csendjét
veri	fel	az	edények	csörömpölése.	Furcsa	edények!	A	máskor	csapadékot	tartalmazó	üvegek	most
teáscsészéül	szolgálnak	és	a	kanalakat	kavarópálcikák	helyettesítik.	A	kiszolgálást	maguk	a
diáklányok	végzik,	ők	kínálgatják	társaikat	és	tanáraikat.	Ilyenkor	jelen	van	André	Debierne,	a
Rádium-Intézet	meghívott	előadója	és	Fernand	Holweck	igazgató	is.	Marie	is	ott	ül	közöttük,	lelkesen
beszélget	s	közben	vigyáz,	hogy	fel	ne	lökjék	a	teáscsészéjét.

Egyszerre	csönd	támad	...	Marie	üdvözli	az	ünnepeltet.	Néhány	keresetlen	szóval	méltatja	munkájának
eredetiségét	és	kiemeli	a	nehézségeket,	amelyeket	le	kellett	győznie.	Harsány	tapsot	váltanak	ki	azok	a
kedves	és	udvarias	szavak,	melyekkel	a	nap	hősének	szüleiről,	vagy	ha	külföldi,	távoli	hazájáról
megemlékezik:	„Remélem,	szép	emlékekkel	tér	majd	haza	a	Rádium-Intézetből	gyönyörű	hazájába,
melyet	jól	ismerek	és	ahol	nagy	szeretettel	fogadtak,	ön	megállapíthatta,	hogy	itt	sokat	dolgozunk,
megtesszük,	ami	tőlünk	telik.”

Néhány	ilyen	„tea”	különleges	érzelmi	jelentőségű	Marie	számára:	az	egyiken	Iréne	lányának
doktorátusát	ünnepük,	egy	másikon	Frédéric	Joliot-ét.	Madame	Curie	napról	napra	látja,	hogyan
bontakozik	ki	vezetése	alatt	a	fiatal	házaspár	tehetsége.	És	1934-ben	a	két	kutató	nagyszerű	győzelmet
arat:	Iréné	és	Frédéric	Joliot	felfedezi	az	atomátalakulás	jelenségeinek	hosszas	tanulmányozása	után	a
mesterséges	radioaktivitást.	Ha	bizonyos	testeket,	például	alumíniumot	radiumsugarakkal
bombáznak,	sikerül	ezeket	a	testeket	új	radioaktív	elemekké	átalakítani,	melyek	a	természetben
ismeretlenek,	s	amelyek	ezentúl	sugárforrássá	válnak.	Nem	nehéz	kitalálni,	mi	a	jelentősége	a
kémiában,	biológiában,	orvostudományban	ennek	a	meglepő	atom-teremtésnek.	Nemsokára	talán
lehetséges	lesz	mesterségesen	előállítani	a	Curie-terápiához	szükséges	sugárzó-testeket!

Amikor	a	Fizikai	Társaság	ülésén	a	fiatal	házaspár	kifejti	munkájának	eredményét,	Marie	is	ott	van	a
hallgatók	között.	Utána	összetalálkozik	Albert	Laborde-dal,	aki	neki	és	férjének	volt	valamikor	az
asszisztense	és	fellelkesedve	így	szól	hozzá:	„Látja,	visszatértek	a	régi	laboratórium	szép	napjai.”
Túlságosan	izgatott	és	fölhevült	ahhoz,	hogy	befejezze	a	napot.	Kollégái	társaságában	gyalog	megy
haza.	És	vége-hossza	nincs	a	dicséretnek,	mellyel	„emberkéi”	diadalát	elhalmozza.

*

A	Rue	Pierre	Curie-beli	kert	másik	oldalán,	Regaud	professzor	munkatársai,	akiket	Marie	egyszerűen
„szemköztiek”-nek	nevez,	elméleti	és	gyakorlati	téren	harcolnak	a	rák	ellen.

1919-től	1935-ig	8319	beteget	kezeltek	a	Rádium-Intézetben!

Claude	Regaud	is	nagy	soviniszta,	ha	laboratóriumáról	van	szó.	Türelmesen	összegyűjtötte	a
küzdelemhez	szükséges	fegyvereket:	rádiumot,	készülékeket,	helyiséget,	kórházat.	Amikor	a	kezelést
igénylők	száma	rohamosan	kezd	növekedni,	kénytelen	kölcsönkérni	rádiumot	—	az	Union	Miniere
tíz	grammot	bíz	rá!	—	és	államsegélyt,	továbbá	magánosok	támogatását	kérni	Henri	de	Rotschild
báró	és	a	Lazard	testvérek	a	legnagyobb	mecénásai,	meg	egy	ismeretlen	adományozó,	aki	teljesen	az



ismeretlenség	homályában	maradva	három	és	félmillió	frankot	ajánlott	fel	a	Fondation	Curie	részére.

Így	jött	létre	a	radioterápia	és	Curie-terápia	francia	központja.	Tekintélye	határtalan:	a	világ	minden
tájáról	kétszáznál	több	orvos	jelentkezett	egy-egy	évi	tanfolyamra,	hogy	megtanulja	a	rákkezelés
technikáját.

Madame	Curie,	aki	elsősorban	fizikus	és	vegyész,	nem	vesz	részt	az	élettani	és	orvosi	kutatásokban.
De	szenvedélyes	érdeklődéssel	követi	haladásukat...	Nagyszerűen	megértik	egymást	Regaud
professzorral,	aki	éppúgy,	mint	ő,	megveti	a	dicsőséget	és	teljesen	önzetlenül	munkálkodik.	Akárcsak
Marie,	ő	sem	vágyik	dicsőségre.	Az	anyagi	előnyöket	mindig	elhárította	magától.	Ha	pacientúrát
szerez,	ma	már	vagyonos	ember,	de	az	a	gondolat	meg	sem	fordult	a	fejében.

A	két	társ-igazgatónak	őszinte	öröme	telik	a	nagyszerű	gyógyításokban,	amelyeket	hozzáértők
végeznek,	de	ugyanakkor	sok	gondot	és	szomorúságot	okoz	nekik	a	rádiummal	folytatott
lelkiismeretlen	üzérkedés.	Tudatlan	orvosok	a	jószerencsére	bízva	kezelnek	radioaktív	testekkel
betegeket,	s	még	csak	nem	is	sejtik,	milyen	veszélyeket	rejt	magában	az	ilyen	„kúra”.
„Rádiumtartalmú”	orvosi	készítmények	és	szépítőszerek	tévesztik	meg	a	jóhiszemű	közönséget,	sőt
néha	még	a	Curie-névvel	is	visszaélnek.	Magától	értetődik,	hogy	a	Rádium-Intézetnek	és	vezetőinek
semmi	köze	sincs	ezekhez	a	tisztára	üzleti	vállalkozásokhoz.	De	tehetetlenül	állnak	velük	szemben.

—	Nézze	csak	meg,	nincs-e	valami	fontos	...

Marie	sürgetően	és	türelmetlenül	mutatja	a	reggeli	postát	kedves	és	intelligens	titkárnőjének,	Madame
Razet-nek.	A	borítékokon	gyakran	leegyszerűsített	cím	áll:	„Madame	Curie,	Párizs”	vagy	„Madame
Curie,	tudós,	Franciaország”.	A	leveleknek	több	mint	a	fele	autogramgyűjtőktől	és	bolondoktól	jön.	A
válasz	nyomtatott	levelezőlap:	„Madame	Curie	nem	óhajt	sem	autogramot	adni,	sem	képet	aláírni	s
ezért	elnézését	kéri.”	A	bolondok	—	félreismert	feltalálók,	üldözési	mániában	szenvedők,
szerelmesek	és	fenyegetőzők	—	számára	egyáltalán	nincs	válasz.

Marad	a	többi	levél.	Marie	lelkiismeretesen	mondja	tollba	titkárnőjének	a	külföldi	kollégákhoz
intézett	üzeneteket,	a	válaszokat	azon	kétségbeesett	könyörgők	számára,	akik	azt	hiszik,	hogy
Madame	Curie	meg	tud	gyógyítani	minden	betegséget,	megenyhít	minden	szenvedést.	Azután	a
készülék-szállítókhoz	intézett	levelek	jönnek	sorra,	a	számlák,	költségvetések,	válaszok	körlevelekre,
melyeket	„özvegy	Curie	asszonynak,	a	Sorbonne	természettudományi	kara	professzorának”
címeznek:	valóságos	levéláradat,	melyet	Marie	módszeresen	negyvenhét	dosz-sziéba	soroz.
Szigorúan	ragaszkodik	az	egyetemi	szokásokhoz.	Nem	ad	hírnevére,	sem	arra,	hogy	nő	—	hivatalos
leveleit	magától	értetődően	fejezi	be	a	beosztott	hivatalnok	udvariasságával,	„Őszinte	tisztelettel”	ír	a
dékánnak	és	a	rektornak	pedig	így:	„Fogadja	mély	tiszteletem	kifejezését”.

Ez	a	negyvenhét	dosszié	távolról	sem	meríti	ki	Madame	Curie	kapcsolatait	a	külvilággal.	Valósággal
megostromolják	kérésekkel	és	meghívásokkal.	Kedden	és	pénteken	Marie	legjobb	fekete	ruháját
veszi	fel.	„Rendesnek	kell	lennem,	fogadónapom	van”	—	mondja	komor	arccal	és	összeráncolt
szemöldökkel.	Az	Intézet	előcsarnokában	kérelmezők	várják	és	újságírók,	akiket	eleve
megdermesztett	Mme.	Razet	értesítése:	„Madame	Curie	csak	akkor	fogadja	önt,	ha	kutatásokra
vonatkozó	felvilágosítást	kíván	tőle.	Személyes	természetű	interjút	nem	ad.”

Bár	Marie	maga	a	megtestesült	udvariasság,	a	látogatót	semmi	sem	bátorítja	a	beszélgetés	nyújtására:
sem	a	szűk,	kényelmetlen	fogadószoba,	sem	Madame	Curie	ujjainak	nyugtalan	mozdulatai,	sem



alattomban	a	faliórára	vetett	pillantása.

Hétfőn	és	szerdán	Marie	kora	reggeltől	kezdve	ideges.	Délután	ötkor	tartja	előadásait.	Ebéd	után
bezárkózik	otthoni	dolgozószobájába.	Készül	az	előadásra,	feljegyzi	az	egyes	fejezetek	címeit.	Fél	öt
felé	bemegy	a	laboratóriumba	s	megint	magára	csukja	a	kis	pihenőszobát.	Nyugtalan,	ideges,
megközelíthetetlen.	Idestova	huszonöt	év	óta	tanít:	mégis,	ahányszor	csak	meg	kell	jelennie	a	kis
előadóteremben	húsz-harminc	hallgató	előtt,	akik	őt	felállással	üdvözlik,	tagadhatatlanul	lámpaláz
fogja	el.

Fáradhatatlan,	elrémítő	tevékenység!	„Szabad	pillanataiban”	Marie	tudományos	cikkeket,	könyveket
ír:	egy	értekezést	Isotopia	és	isotopok	címmel,	egy	rövid,	megragadó	életrajzot	Pierre	Curie-ről,
majd	egy	újabb	tudományos	értekezést,	melyben	végleges	formába	önti	előadásait.

Ezek	a	ragyogó,	termékeny	évek	egyúttal	drámai	küzdelmek	évei	is:	Madame	Curie-t	megvakulás
fenyegeti.

1920-ban	orvosa	értésére	adja,	hogy	kétoldali	szürkehályog	lassanként	teljesen	el	fogja	zárni	a
külvilágtól.	Marie	elrejti	kétségbeesését.	A	szerencsétlenséget	nyugodtan	közli	lányaival,	s	rögtön
orvoslásról	beszél:	az	operációról,	mely	két-három	év	múlva	majd	megkísérelhető.	Addig,	a	kínos
várakozásban,	az	elsötétedő	szemlencse	állandó	ködöt	von	közte	és	a	világ,	közte	és	a	munkája
között.

Marie	Broniához,	1920.	november	10.

Legtöbb	bajom	szememmel	és	fülemmel	van.	Látásom	nagyon	meggyengült	s	valószínűleg	nem	nagyon
lehet	segíteni	rajta.	Ami	a	fülemet	illeti,	csaknem	állandó,	gyakorta	nagyon	erős	zúgás	kínoz.	Nagyon
nyugtalankodom	mindkettő	miatt:	megakasztják	munkámat	—	sőt	teljesen	lehetetlenné	tehetik.	Talán	a
rádiumnak	is	szerepe	van	ezekben	a	zavarokban,	de	ezt	nem	lehet	teljes	biztonsággal	állítani.

Ezek	a	dolgok	gyötörnek.	Ne	beszélj	róluk	senkinek,	nehogy	elterjedjen	betegségem	híre.	S	most
térjünk	más	tárgyra	—

„Ne	beszélj	róla	senkinek”...	Ez	a	mondat	állandóan	visszatérő	motívum	Marie-nak	lányaival	és
nővéreivel	folytatott	megbeszéléseiben.	Rögeszméje	lett,	hogy	mindenáron	meg	kell	akadályozni,
hogy	a	hír	el	ne	terjedjen,	mert	szörnyű	lenne,	ha	valamelyik	újság	egy	nap	megírná:	„Madame	Curie
megbetegedett.”

Rokonai	és	orvosai	cinkosaivá	válnak.	A	beteg	álnevet	vett	fel:	„Madame	Carré”-nak,	egy	idősebb
jelentéktelen	hölgynek	van	kétoldali	szürkehályogja	s	nem	Madame	Curie-nek.	Az	optikustól	Eve
„Madame	Carré”	szemüvegét	hozza	haza.

Ha	egy	utcán	kell	keresztül	mennie	vagy	emeletet	másznia,	egyik	lánya	karonfogja	s	szinte
észrevehetetlen	kézszorítással	jelzi	a	veszélyeket,	akadályokat.	Étkezés	közben	kezébe	kell	adni	a
tárgyakat,	a	sótartót,	amelyet	találomra	keres	az	asztalon,	bizonytalan	mozdulatokkal...

De	hogy	lehet	a	laboratóriumban	ezt	a	szörnyű,	hősi	komédiát	játszani?	Eve	azt	tanácsolja,	legjobb
lenne,	ha	Madame	Curie	beavatná	a	titokba	közvetlen	munkatársait,	hogy	azok	végezzék	el	helyette	a
mikroszkopikus	vizsgálatokat	s	a	méréseket.	De	Marie	szárazon	válaszolt:	„Nem	tartozik	senkire,



hogy	rosszul	látok.”

Aprólékos	munkáihoz	egy	„vak-módszert”	eszelt	ki.	Óriási	nagyítókat	használ,	színes,	messziről
látható	jeleket	rajzol	készülékeinek	leolvasó	lapjára.	Hatalmas	betűkkel	szinte	lerajzolja	az
előadásoknál	használt	jegyzeteket,	s	még	a	terem	rossz	világításában	is	sikerül	kibetűznie	az	írást.

Véget	nem	érő	ravaszkodással	rejtegeti	baját.	Egy	növendéke	kísérleti	fényképlemezt	mutat	be	neki,
melyen	hajszálfinom	vonalak	vannak.	Bámulatosan	ügyes,	átgondolt	kérdezősködésekkel	kiszedi
belőle	a	szükséges	útbaigazításokat,	hogy	megalkossa	képzeletében	a	lemez	rajzát.	Csak	ezután	veszi
kezébe,	vizsgálgatja,	s	úgy	tesz,	mintha	látná	a	finom	vonalakat...

De	ez	a	sok	óvatosság,	ez	a	nemes	csalás	hasztalan:	a	laboratórium	megsejti,	mi	történik.	És	hallgat,
úgy	csinál,	mintha	nem	venne	észre	semmit,	éppoly	ügyesen	játssza	szerepét,	mint	Marie.

Marie	Curie	Eve-hez,	1923.	július	13-án:

Drágám,	azon	vagyok,	hogy	18-án,	szerda	reggel	operáljanak	meg.	Elég,	ha	előző	nap	este	érkezel
meg.	Szörnyű	meleg	van	s	nem	szeretnélek	fáradtnak	látni.

Larcouest-i	barátainknak	mondd	azt,	hogy	nem	tudok	befejezni	egy	munkát,	amelyen	közösen
dolgoztunk,	s	szükségem	van	rád,	mert	már	sürgetik.

Mentői	kevesebbet	beszélj	...

Forró	napok	a	klinikán,	ahol	Eve	kiskanállal	eteti	a	mozdulatlan,	vak,	bekötözött	fejű	„Madame
Carré”-t.	Hetekig	tartó	rettegések	váratlan	komplikációktól,	vérzésektől,	amelyek	a	gyógyulásba
vetett	reményt	megsemmisítik.	1924	márciusában	újabb	két	operáció,	s	végül	egy	negyedik	1930-ban
...	Mihelyt	Marie	a	kötelékektől	megszabadul,	minden	erejével	azon	van,	hogy	használhatóvá	tegye	a
lencsétől	megfosztott,	abnormális	és	a	távolságokhoz	alkalmazkodni	nem	tudó	szemet.

Hozzászoktatom	magam,	hogy	szemüveg	nélkül	járkáljak	s	a	dolog	szépen	halad	—	írja	Eve-nek
néhány	hónappal	az	első	operáció	után.	—	Részt	vettem	két	sétában	a	kavicsos,	kényelmetlen	hegyi
ösvényen:	egészen	jól	ment,	gyorsan	és	baj	nélkül	tudok	gyalogolni.	Legjobban	az	zavar,	hogy	mindent
kettősen	látok;	ez	akadályozza	meg	azt	is,	hogy	felismerjem	a	felém	közeledő	embereket.	Naponta
olvasás-	és	írásgyakorlatot	végzek.	Ez	ideig	ez	nehezebb,	mint	a	járás.	Okvetlenül	szükséges	lesz,	hogy
segíts	nekem	az	Encyclopaedia	Britannica	számára	készülő	cikk	megírásában...

Apránként	végül	sikerül	diadalmaskodnia	a	balszerencsén.	Erős	szemüveget	használva,	látását
majdnem	teljesen	visszanyeri,	egyedül	tud	menni,	sőt	még	autóját	is	tudja	vezetni	és	a
laboratóriumban	sikerül	megint	a	finom	méréseket	elvégeznie.

Egy	csodálatos	élet	utolsó	csodája:	Marie	harcol,	amíg	a	sötétből	a	fényig	ér,	mert	szüksége	van	arra,
hogy	dolgozzék,	dolgozzék	élete	végéig.

Egy	Broniához	intézett,	1927	szeptemberében	írt	levél	felfedi	ennek	a	győzelemnek	a	titkát:

Néha	erőtlenség	vesz	erőt	rajtam	s	azt	mondom	magamnak:	abba	kellene	hagynom	a	munkát	s	távol	a
várostól	kertészettel	kellene	foglalkoznom.	De	ezer	szál	kötöz	ide,	s	nem	tudom,	mikor	valósíthatom
meg	terveimet.	Azt	sem	tudom,	hogy	még	ha	írnék	is	tudományos	könyveket,	meg	tudnék-e	élni	a



laboratórium	nélkül?	...

„Nem	tudom,	meg	tudnék-e	élni	a	laboratórium	nélkül..

Ha	meg	akarjuk	érteni	ezt	a	vallomást	és	felkiáltást,	műszerei	előtt	kell	látnunk	Marie-t,	amikor,
elvégezve	mindennapi	terhes	munkáját,	végre	átadhatja	magát	szenvedélyének.	Beesett	arcán	súlyos
műtét	nélkül	is	megjelenik	az	átszellemültség	és	elragadtatás	kifejezése.	Egy	nehéz	üvegfúvómunka,
mely	mesterien	sikerül,	egy	pontosan	véghezvitt	mérés,	végtelen	örömet	szerez	számára.

Egyik	figyelmes	munkatársa,	Chamié	kisasszony,	leírja	a	mindennapi	munkáját	végző	Madame
Curie-t,	akinek	lelkes	arckifejezését	egyetlen	fénykép	sem	őrzi.

„A	készülékhez	ül	és	a	fűtetlen	szobában	méréseket	végez,	hogy	elkerülje	a	hőmérsékleti	ingadozások
hatását.	A	különböző	műveleteket	—	a	készülék	kinyitását,	a	kronométer	megindítását,	súlyok
elhelyezését	—	Mme.	Curie	csodálatos	szabályossággal	és	harmonikus	mozdulatokkal	hajtja	végre.
Nincs	zongorista,	aki	nagyobb	tökéllyel	oldaná	meg	Mme.	Curie	keze	munkáját.	Kifogástalan
végrehajtással	próbálja	nullára	csökkenteni	az	egyéni	tévedés	lehetőségét.

Mme.	Curie	gyors	számításokat	végez,	hogy	eredményeit	összehasonlítsa.	Aztán	nem	tudja	titkolni
őszinte	örömét,	mert	az	eltérés	a	megengedett	határ	alatt	maradt	és	így	méréseinek	pontossága
igazolódott.

Munka	közben	a	világon	mindenről	megfeledkezik.	Amikor	1927-ben	Iréne	súlyosan	megbetegedik,
ő	pedig	gyötrődik	és	kétségbeesik,	egyik	barátja	meglátogatja	az	Intézetben.	A	látogató	tőmondatos
válaszokat	és	jeges	pillantást	kap.	Alig	teszi	ki	a	lábát,	amikor	Marie	felháborodva	szól	oda
asszisztensének:	»Az	emberek	nem	hagyják	magukat	nyugton!«”

Chamié	kisasszony	leírja,	hogyan	viselkedett	egy	nagyjelentőségű	kísérlet	alatt,	amikor	actinium	X-et
állítottak	elő	alfa-sugarak	spektruma	számára.	Ez	Marie	utolsó	befejezett	munkája.

„Az	szükséges,	hogy	az	actinium	X	tiszta	s	olyan	vegyi	állapotban	legyen,	hogy	emanációja	ne	tudjon
felszabadulni.	A	munkanap	rövid	a	megtisztítás	véghezviteléhez.	Madame	Curie	a	laboratóriumban
marad,	anélkül,	hogy	valamit	enne.	De	a	munka	lassan	halad:	éjszaka	is	dolgozni	fogunk,	mert	csak
így	érhető	el,	hogy	az	erős	energiaforrásnak,	melyet	készítünk,	ne	legyen	ideje	sok	erőt	veszíteni.

Hajnali	két	óra	és	még	hátra	van	az	utolsó	állomás:	a	folyadékot	egy	óra	hosszat	kell	futtatni,	egy
különösképpen	szerkesztett	centrifugális	gépben.	A	gép	zaja	elfárasztja	az	embert,	de	Madame	Curie
mellette	marad.	Figyeli	a	szerkezetet,	ezenkívül	ebben	a	pillanatban	más	nem	is	létezik	számára.	Sem
a	holnap,	sem	a	fáradtság.	Teljesen	megfeledkezik	önmagáról,	egész	lelke	munkájára	összpontosul...”

Ha	a	kísérlet	nem	hozza	meg	a	várt	eredményt,	Marie-t	mintha	nagy	szerencsétlenség	sújtotta	volna.
Leroskad	egy	székre,	karját	összefonja,	meghajlik,	mereven	maga	elé	néz:	öreg	parasztasszonyra
emlékeztet,	akit	valami	nagy	fájdalom	megnémít	s	halálosan	lesújt.	Munkatársai,	akik	észreveszik,
már	valami	balesettől	vagy	szerencsétlenségtől	tartanak	és	megkérdezik	tőle,	mi	történt.	Marie
gyászosan	ejti	ki	a	mindent	magukba	foglaló	szavakat:	„Nem	sikerült	actinium	X-et	előállítanom.”
Néha	nyíltan	megvádolja	ellenségét:	„A	polonium	haragszik	rám.”

De	a	siker	fiatalossá	és	könnyűvé	teszi.	Vidáman	bolyong	a	kertben,	mintha	virágainak,	fáinak	el



akarná	mesélni,	milyen	boldog.	Ebben	a	pillanatban	mindennel	megbékélt.	Ha	valamelyik
munkatársa,	kihasználva	Marie	feltűnő	jókedvét,	folyamatban	levő	kísérletét	kívánja	megmutatni,
odasiet	vele	a	készülékhez,	mellyel	az	atomszámlálást	végzi,	és	megcsodálja	egy	willemite	kristály
sugárzását	rádium	hatására.

Az	ismerős	csodák	láttán	a	tökéletes	boldogság	ragyog	föl	hamvasszürke	szemében.	Azt	hihetné
valaki,	hogy	Marie	épp	a	világ	legszebb	festményét	szemléli,	egy	Botticelli-t	vagy	egy	Vermeer-t:

—	Oh,	milyen	gyönyörű	jelenség	—	suttogja.

XXVII.

A			KÜLDETÉS	VÉGE

Madame	Curie	gyakran	beszél	a	haláláról.	Látszólag	nyugalommal	néz	szembe	a	kikerülhetetlen
eseménnyel	és	gyakorlati	következményeivel.	Egykedvűen	mondja	ki:	„Nyilvánvaló,	hogy	sok	időm
már	nincs	hátra”,	vagy	„Nyugtalanít,	mi	lesz	a	Rádium-Intézet	sorsa,	ha	meghaltam.”

De	azért	távolról	sem	néz	derűsen	vagy	megadással	a	jövő	elébe.	Ösztönének	egész	erejével
eltávolítja	magától	a	vég	gondolatát.	Azok,	akik	messziről	csodálják,	azt	hiszik,	hogy	nagyszerű	élet
van	a	háta	mögött.	De	Marie	szemében	ez	az	élet	jelentéktelen,	nincs	arányban	a	vállalt	munkával.

Harminc	évvel	ezelőtt	Pierre	Curie	előre	érezve	a	halált,	melynek	a	véletlen	lett	az	eszköze,	tragikus
hévvel	temetkezett	el	a	munkába.	Most	pedig	Marie	néz	farkasszemet	a	sötét	fenyegetéssel.	Hogy
megvédje	magát	a	támadás	ellen,	amelytől	fél,	lázasan	építget	maga	körül	egész	erődöt	tervekből	és
feladatokból.	Megvetéssel	kezeli	a	mindennappal	erősödő	fáradságot	és	a	minduntalan	visszatérő
bajokat:	gyengülő	látás,	a	reumatikus	fájdalmakat	a	vállában,	a	kínos	fülzúgásokat.

Mit	számít	mindez?	Fontosabb	dolgok	várnak	rá.	Marie	éppen	most	építtetett	Arcueil-ben	egy	gyárat,
ahol	az	ércet	nagyban	dolgozzák	fel.	Régóta	vágyódott	erre	a	gyárra:	nagy	kedvvel	rendezi	az	első
kísérleteket.	Ugyanakkor	könyvének	kiadása	is	foglalkoztatja	—	a	tudománynak	valóságos
emlékműve	lesz	ez	a	könyv,	melyet	Madame	Curie-n	kívül	senki	sem	tudna	megírni.	És	az	actinium-
csoportra	vonatkozó	kutatások	nem	haladnak	elég	gyorsan	előre!	Utána	az	alfa-sugarak	„finom
struktúráját”	kell	tanulmányoznia.	Marie	korán	kel,	rohan	a	laboratóriumba,	este,	vacsora	után	még
egyszer	visszamegy	oda	...	Különös	igyekezettel	dolgozik	s	a	nála	megszokott	különös
vigyázatlansággal.

Megveti	azokat	az	óvintézkedéseket,	amelyeket	szigorúan	megtartat	növendékeivel:	a	radioaktív
testeket	tartalmazó	tubusokat	csak	csipesszel	szabad	megfogni,	„ólompajzsok”-kal	kell	védekezni	az
ártalmas	kisugárzásokkal	szemben.	Csak	éppen	abba	egyezik	bele,	hogy	neki	is	megvizsgálják	a
vérét,	ami	szabály	a	Rádium-Intézetben.	Vérképlete	rendellenes.	Lényegtelen!...	Harmincöt	év	óta
foglalkozik	a	rádiummal,	lélegzi	be	a	rádium	kisugárzását.	A	háborús	esztendőkben	a	még
veszélyesebb	röntgensugarak	hatásának	is	kitette	magát.	Annyi	rengeteg	kockázattal	járó	munka	után
igazán	enyhe	büntetés	a	vérképlet	némi	elváltozása	és	kezén	mutatkozó	idegesítő	és	fájdalmas	sebek,
melyek	hol	begyógyulnak,	hol	elgennyednek.

1933	decemberében	egy	rövid	ideig	tartó	betegség	kissé	megriasztja.	A	röntgenvizsgálat	epekövet
állapít	meg.	Ugyanez	a	baj	vitte	sírba	Sklodowski	urat!...	Hogy	kikerülje	az	operációt,	melytől	fél,



diétát	kezd	és	némileg	több	gondot	fordít	egészségére.	A	tudós,	aki	olyan	hosszú	ideje	elhanyagolja
kényelmét	és	halogatja	a	szívéhez	nőtt	személyes	elgondolásainak	—	egy	sceaux-i	családi	ház
építésének	és	a	költözködésnek	—	a	végrehajtását,	egyszerre	lázas	tevékenységbe	fog.	Költségvetést
készít	és	habozás	nélkül	komoly	kiadásokat	eszközöl.	Elhatározza,	hogy	a	sceaux-i	villát	még	az	ősz
végéig	felépítteti.	És	1934	októberében	Marie	a	quai	de	Béthune-ről	az	egyetemi	városrész	egyik	új
épületébe,	modern	lakásba	költözik.

Fáradtnak	érzi	magát,	de	be	akarja	bizonyítani	önmaga	előtt,	hogy	nem	beteg.	Versailles-ben
korcsolyázik,	elkíséri	Iréne-t,	aki	Savójába	megy	síelni.	Boldog,	hogy	megőrizte	rugalmasságát	és
mozgékonyságát.	Húsvétkor,	felhasználja	Bronia	ott	tartózkodását	és	autóútra	indul	testvérnénjével
Dél-Franciaországba.

Az	út	katasztrofális.	Marie	kerülőket	akar	csinálni,	hogy	megmutassa	nővérének	a	szép	vidéket.
Amikor	több	állomás	után	a	Cavalaire-i	villába	érkeznek,	már	meg	van	hűlve	és	teljesen	elcsigázott.
A	ház	jéghideg	az	érkezéskor	s	a	gyorsan	üzembe	helyezett	központi	fűtés	csak	lassan	melegíti	fel.
Marie,	akit	a	hideg	ráz,	hirtelen	kétségbeesési	rohamot	kap.	Mint	beteg	gyermek,	úgy	zokog	Bronia
karjaiban.	Állandóan	könyvére	gondol	s	attól	fél,	hogy	egy	bronchitisz	meggátolja	a	mű
befejezésében.	Bronia	ápolja	és	csillapítja.	Másnap	Marie	győzedelmeskedik	az
idegösszeroppanáson:	ez	nem	ismétlődik	meg	többé.

Néhány	szép	nap	megvigasztalja	s	erőt	önt	belé.	Amikor	visszatér	Párizsba,	már	jobban	érzi	magát.
Az	orvos,	aki	megvizsgálja,	spanyolnátháról	beszél	és	agyonhajszolásról	—	mint	minden	orvos
negyven	év	óta.	Marie	nem	nagy	jelentőséget	tulajdonít	a	csekély	láznak,	amely	nem	akar	elmaradni.
Bronia	kissé	nyugtalanul	utazik	vissza	Lengyelországba.	A	varsói	vonat	előtt	a	két	nővér	utoljára
öleli	át	egymást.

Állandóan	ingadozik	betegség	és	egészség	közt.	Ha	jobban	érzi	magát,	bemegy	a	laboratóriumba.	Ha
szédül	és	gyenge,	otthon	marad	és	könyvét	írja.

Hetente	több	órát	fordít	új	lakásának	rendezésére	és	a	sceaux-i	villa	terveire.

„Egyre	inkább	szükségét	érzem	annak,	hogy	kertes	házam	legyen.	Forró	kívánságom,	hogy	ez	a
tervem	megvalósuljon”	—	írja	Broniának	1934.	május	8-án.	—	„Az	építési	költséget	anyagi
lehetőségeimhez	szabtuk.	Most	már	sor	kerülhet	az	alapozásra.”

De	az	alattomos	ellenség	mindjobban	hatalmába	keríti.	A	láz	sürgetőbb	lesz,	a	hideglelések
erősebbek.	Eve-nek	sok	türelemre	és	ravaszságra	van	szüksége,	amíg	rá	tudja	venni	anyját,	hogy
doktort	hívasson.	Azzal	az	ürüggyel,	hogy	az	orvosok	„ostobák”	és	„lehetetlenség	megfizetni	őket”
—	soha	egyetlen	francia	orvos	sem	fogadott	el	honoráriumot	Mme.	Curie-tól	—	Marie
következetesen	elzárkózott	attól	a	gondolattól,	hogy	háziorvosa	legyen.	A	tudós,	a	haladás	nagy
barátja,	éppúgy	idegenkedik	az	orvostudománytól,	mint	egy	parasztasszony.

Regaud	professzor	baráti	látogatást	tesz	Marie-nál.	Rábeszéli,	vizsgáltassa	meg	magát	Raveu
doktorral,	az	ő	barátjával,	aki	viszont	Boulin	professzor	kórházi	főorvost	ajánlja.	Boulin	első	szava,
amikor	megpillantja	Marie	vértelen	arcát:	„Ágyban	kell	maradnia,	nyugalomra	van	szüksége.”	Az
orvosok	egyhangúlag	kijelentik:	„Ágyban	kell	maradnia,	ki	kell	magát	pihennie.”

Madame	Curie	annyiszor	hallotta	már	ezeket	a	tanácsokat,	hogy	ügyet	sem	vet	rájuk.	Folytatja



munkáját	a	Rádium-Intézetben.	1934	májusának	egy	szép	napján,	fél	négyig	marad	a	fizikai	teremben,
fáradt	kézzel	megérinti	a	párolócsészéket,	a	készülékeket	—	hűséges	társait.	Néhány	szót	vált
munkatársaival:	„Lázam	van”,	mormogja,	„hazamegyek”.

Még	egyszer	körüljárja	a	kertet,	amelyben	tavaszi	virágok	pompáznak.	Hirtelen	megáll	egy	gyenge
rózsatő	előtt,	gépészét	szólítja:

—	Georges,	nézze	csak	ezt	a	rózsafát:	azonnal	ápolás	alá	kell	venni!

Egy	diáklány	lép	hozzá	s	kéri,	ne	maradjon	kint	a	levegőn,	vitesse	magát	haza.	Engedelmeskedik,	de
mielőtt	autójába	szállna,	még	visszafordul.

—	Ne	felejtse	el	a	rózsafát,	Georges	...

És	a	nyugtalan	pillantás	a	sorvadt	növény	felé,	búcsúja	a	laboratóriumtól.

*

Többé	már	nem	hagyja	el	az	ágyat.	Az	ismeretlen,	hol	spanyolnáthának,	hol	légcsőhurutnak	vélt
betegséggel	vívott	küzdelemben	fárasztó	gyógykezeléseknek	kell	alávetnie	magát.	Váratlan	és	ijesztő
engedékenységgel	tűr	mindent	és	abba	is	beleegyezik,	hogy	kivizsgálás	végett	klinikára	szállítsák.	Két
röntgenfelvétel,	öt-hat	analízis	teljes	bizonytalanságban	hagyja	a	beteghez	hívott	professzorokat.	Úgy
látszik,	a	szervezetnek	egyetlen	része	sincs	megtámadva,	nem	lehet	megállapítani	semmi	határozott
betegséget.	De	minthogy	a	tüdőről	készített	röntgen-felvétel	régi	sérüléseket	és	némi	gyulladást
mutat,	pakolásokat	és	köpölyözéseket	rendelnek.	Mivel	állapota	nem	változik,	visszaszállítják	quai	de
Béthune-i	lakására.	A	„szanatórium”	szó	mindig	gyakrabban	és	gyakrabban	hangzik	el	ágya	mellett.

Eve	félénken	megemlíti,	hogy	jó	lenne,	ha	szanatóriumba	vitetné	magát.	Marie	engedelmeskedik.	A
tisztább	levegőben	reménykedik,	azt	hiszi,	hogy	a	város	zaja	és	pora	akadályozza	a	gyógyulást.
Terveket	szőnek:	Eve	elkíséri	anyját	s	vele	marad	a	szanatóriumban	néhány	hétig,	ezután	Marie	fivére
és	nővérei	eljönnek	Lengyelországból,	majd	Iréné	tölti	vele	az	augusztust.	És	ősszel	megint
egészséges	lesz.

A	beteg	szobájában	Iréne	és	Frédéric	Joliot	beszámolnak	Madame	Curie-nek	a	laboratóriumban	folyó
munkálatokról,	a	sceaux-i	házról,	a	könyv	korrektúráiról,	amelyet	Marie	nemrégen	fejezett	be.	Eve	az
új	lakással	foglalatoskodik,	tapétákat	és	kárpitokat	választgat.

Többször	megtörténik,	hogy	Marie	halkan	felnevet	s	miközben	lányának	tekintetét	kémleli,	így	szól:

—	Nem	hiábavaló	ez	a	sok	fáradozás?

Eve	mindig	készenlétben	tart	egy	tiltakozó	szót	vagy	tréfát	és	mindig	jobban	hajszolja	a
vállalkozókat,	ami	láthatólag	megnyugtatja	Madame	Curie-t.	Pedig	Eve	nem	nagyon	mer
szembeszállni	a	sorssal:	az	orvosok	ugyan	nem	pesszimisták	s	a	házban	senki	sem	látszik
nyugtalannak,	de	ő,	anélkül,	hogy	meg	tudná	magyarázni,	elkészült	a	legrosszabbra.

A	ragyogó	tavasz	világos	napjaiban	hosszú	bensőséges	órákat	tölt	anyjával,	akit	a	betegség	teljes



tétlenségre	ítélt.	Marie	tiszta	lelke,	csodálatosan	nemes	szíve,	végtelen	szelídsége,	most	teljes
egészében	megnyilatkozik.	Anyja	most	megint	a	régi	kedves	„Mé”.	S	mindenekelőtt	az	a	fiatal	lány,
aki	negyvenhat	évvel	ezelőtt	ezt	írta	egy	lengyel	nyelvű	levelében:

Azok	a	lények,	akikre	minden	olyan	erősen	hat,	mint	rám	s	nem	tudnak	ezen	változtatni,	legalább
rejtsék	el	érzékenységüket,	amennyire	csak	lehet...

Ez	a	kulcsa	ennek	a	magábahúzódó,	végtelenül	érzékeny,	félénk,	könnyen	sebezhető	léleknek:
dicsőséges	életének	folyamán	Marie	állandóan	elnyomta	a	spontán	lendületeket,	sohasem	vallotta	be
erőtlenségét	és	elfojtotta	az	ajkára	tóduló	segélykiáltásokat.

Marie	a	betegágyban	sem	lesz	közlékenyebb,	s	alig	panaszkodik	—	akkor	is	csendesen	és	minden
idegesség	nélkül.	Csak	a	jövőről	beszél...	A	laboratórium	jövőjéről:	reméli,	tudja,	hogy	Iréne	és
Frédéric	Joliot	néhány	hónap	múlva	megkapják	a	Nobel-díjat.	S	végül	a	saját	jövőjéről—	az	új
lakásban,	amely	hiába	fogja	várni,	vagy	a	sceaux-i	házban,	melyet	sohasem	építenek	fel.

Egészségi	állapota	állandóan	rosszabbodik.	Mielőtt	Eve	elhatározná	anyjának	szanatóriumba	való
szállítását,	egy	utolsó	konzíliumra	kéreti	Fraciaország	legjobb	s	leghíresebb	orvosait.	Hálátlanság
lenne,	ha	nevüket	itt	felsorolnám.	Félóráig	vizsgálják	a	kimerült,	felfoghatatlan	betegségtől
halálraítélt	asszonyt.	Bizonytalanságukban	a	régi	tüdőbaj	újjáéledésére	gondolnak,	s	azt	hiszik,	hogy
a	magaslati	tartózkodás	legyőzi	a	lázat.	Tévedtek.



Tragikus	sietségű	útrakészülések:	kímélik	Marie	erejét,	aki	csak	legbensőbb	barátait	fogadhatja.	De
megtöri	a	tilalmat	s	titokban	elhivatja	munkatársát,	Madame	Cotelle-t,	hogy	kiadja	rendelkezéseit:
„Az	actiniumot	visszatérésemig	gondosan	el	kell	zárni	s	biztos	helyre	tenni.	Számítok	önre,	hogy
mindent	elrendeznek.	Ősszel	majd	folytatjuk	ezt	a	munkát.”

A	betegségben	hirtelen	rosszabbodás	állott	be,	de	az	orvosok	azonnali	indulást	tanácsolnak.	Az	út
kimondhatatlanul	kínos:	amikor	a	vonat	Saint-Gervais-be	ér,	Marie	eszméletlenül	esik	lányának	és	az
ápolónőnek	karjába.	Amikor	végre	elhelyezik	a	sancellemoz-i	szanatórium	legszebb	szobájában,	új
röntgenvizsgálatnak	vetik	alá:	a	tüdő	nem	jöhet	számításba,	mint	a	betegség	alapoka,	az	idehozás
felesleges	volt.

A	láz	negyven	fok	fölé	szökik.	Marie	előtt	nem	lehet	ezt	eltitkolni,	mert	a	tudós	gondosságával,	saját
maga	ellenőrzi	a	higany	magasságát.	Alig	beszél	valamit,	de	fénytelen	szemeiből	rettegés	árad.	Roch
professzor,	akit	sietve	hívatnak	Géniből,	összeveti	az	utolsó	napok	vizsgálatainak	eredményeit:	a
vörös	és	fehér	vérsejtek	száma	rohamosan	csökken.	Gyorsan	fellépő	vészes	vérszegénységet	állapít
meg.	Igyekszik	bátorítani	Marie-t,	aki	epekőtől	retteg.	Biztosítja,	hogy	nem	lesz	szükség	semmiféle
operációra	és	rendkívüli	energiával	véghezvitt	kezelés	alá	veszi	a	beteget.	De	az	élet	mindjobban
elhagyja	a	kimerült	szervezetet.

Azután	megkezdődik	a	haláltusa.	Anyja	mellett	Eve-nek	még	egy	másik	küzdelmet	is	meg	kell	vívnia:
bár	Madame	Curie	teljesen	tudatánál	van,	a	halálgondolat	még	nem	suhant	át	agyán.	Épségben	kell
tartani	ezt	a	lelkinyugalmat.	S	elsősorban	csökkenteni	kell	a	testi	szenvedést	—	nyugalom	a	léleknek	s
a	testnek.	Így	megkímélik	minden	fájdalmas	kezeléstől	és	a	vérátömlesztéstől	is,	mely	úgysem
segítene	s	csak	felizgatná	a	beteget.	A	család	tagjait	sem	hívják	a	betegágyhoz,	mert	ha	Marie
megpillantaná	övéit,	rádöbbenne	a	szörnyű	bizonyosságra.	Sohasem	fogom	elfelejteni	azok	nevét,
akik	anyámat	e	rettenetes	napokban	segítették.	Dr.	Tobé,	a	szanatórium	igazgatója,	és	dr.	Lowys
nemcsak	szaktudásukkal	sietnek	Marie	segítségére.	Az	egész	szanatóriumban	megáll	az	élet,	amikor
elterjed	a	szívet	tépő	hír:	Madame	Curie	haldoklik.	A	házban	mindenütt	elfogódott,	néma	csönd.	A	két
orvos	egymást	váltja	Marie	szobájában.	Vigasztalják,	könnyítenek	a	fájdalmán.	Eve-vel	is	törődnek,
segítenek	neki	a	kegyes	hazugságban	és	anélkül,	hogy	kérné,	megígérik	neki,	injekciókkal,	altatókkal
enyhítik	Marie	utolsó	szenvedését.

Július	harmadikán	délelőtt	Madame	Curie	még	le	tudja	olvasni	a	hőmérőt,	mely	kezében	remeg:
megállapíthatja	a	láz	hirtelen	esését,	mely	a	vég	hírnöke.	Boldog	mosoly	suhan	át	arcán.	És	amikor
Eve	azzal	biztatja,	hogy	ez	a	gyógyulás	első	jele,	vágyódó,	reménykedő	pillantást	vet	a	nyitott
ablakon	keresztül	a	napra,	a	mozdulatlan	hegyekre.	„Nem	a	gyógyszerek	segítettek	rajtam	—	hanem	a
levegő,	a	magaslat...”

Haláltusájában	fel-felnyög	fájdalmában	s	csodálkozó,	halk	panaszszavak	hagyják	el	ajkát:	„Nem
tudom	kifejezni	magam	...	Nem	vagyok	itt...”	Nevet	nem	ejt	ki,	nem	szólítja	idősebb	lányát,	aki	előző
este	érkezett	meg	Sancellemoz-ba	férjével,	sem	Eve-t,	sem	mást.	Munkájának	kis	s	nagy	gondjai
imbolyognak	agyában	és	szakadozott	mondatokban	jutnak	kifejezésre:	„A	fejezeteket	össze	kell
hasonlítani...	Gondoltam	erre	a	közzétételre	...”

Mereven	egy	teáscsészére	néz,	a	kanalat	akarja	forgatni	—	vagy	inkább	a	keverőpálcikákat	vagy
valami	finom	labaratóriumi	műszert:

—	Rádiummal	vagy	mezothoriummal	állították	elő?



Eltávolodott	mindentől,	ami	emberi.	Visszatért	azokhoz	a	szeretett	dolgokhoz,	amelyeknek	egész
életét	szentelte.

Azután	már	csak	értelmetlen	szavakat	lehet	hallani	—	és	hirtelen	egy	tompa,	fáradt	kiáltást,	amikor	az
orvos	injekciót	ad	neki:	„Nem	akarom.	Hagyjanak	nyugodtan.”

*

Az	utolsó	órák	megmutatják	egy	lénynek	a	hatalmas	ellenállóerejét,	akinek	törékenysége	csak
látszólagos	volt,	egy	szívnek	az	erejét,	amely	a	lassan	kihűlő	testben	fáradhatatlanul,	kérlelhetetlenül
dobog.	Tizenhat	óra	hosszat	szorítja	az	orvos,	Dr.	Pierre	Lowys	és	Eve	egy	asszony	fagyos	kezét,	egy
asszonyét,	akit	sem	az	élet,	sem	a	halál	nem	akar	befogadni.	Amikor	a	nap	bíborral	vonja	be	a
hegyeket	s	megkezdi	futását	a	csodálatosan	tiszta	égbolton,	amikor	a	fény	elárasztja	a	szobát,	az
ágyat,	eléri	a	beesett	arcot	és	a	kifejezéstelen	acélszürke	szemet,	végre	megáll	a	szív	is.

*

Az	utolsó	szó	a	tudományé.	A	rendellenes	jelenségek,	a	vérvizsgálatok,	amelyek	eltérést	mutatnak	az
ismert	vészes	vérszegénységi	esetektől,	mind	elárulják	az	igazi	bűnöst:	a	rádiumot.

„Madame	Curie	a	rádium	áldozata	volt,	azé	a	rádiumé,	melyet	férjével	együtt	közösen	fedezett	fel”,
írja	Regaud	professzor.

A	szantóriumban	a	következő	szavakkal	írják	be	a	naplóba	az	esetet:

„Madame	Curie	1934.	július	4-én	elhalálozott	Sancellemozban.

A	betegség	gyorslefolyású,	lázzal	kísért	vészes	vérszegénység.	A	csontvelő	nem	reagált,
valószínűleg,	mert	hosszabb	ideig	tartó	besugárzások	változást	idéztek	elő	benne.”

A	hír	szétfut	a	világon	és	itt	és	amott	éles	fájdalmat	okoz:	Helát	Varsóban	éri,	Jozefet	és	Broniát
Berlinben,	egy	Francia-ország	felé	induló	vonatban.	Jacques	Curie-t	Montpellier-ben,	Mrs.	Meloney-t
Londonban,	sok	hűséges	barátot	Párizsban.

A	Rádium-Intézetben	a	fiatal	tudósok	zokognak.	Georges	Fournier,	Marie	egyik	kedvenc	tanítványa
ezt	írja:	„Mindent	elvesztettünk.”

Madame	Curie	Sancellemozban	fekszik	ágyán,	távol	minden	szenvedéstől,	izgalomtól.	Idegen	tekintet
nem	zavarhatja	nyugalmát.	A	kíváncsiak	nem	tudják	meg,	milyen	természetfeletti	fény	árad
arcvonásaiból.	Fehér	a	ruhája,	fehér	a	haja;	magas	homloka:	szabad,	arca	megbékélt,	komoly	és
határozott...	Ebben	a	pillanatban	utolérhetetlenül	nemes	és	szép.

Érdes,	kemény,	rádiumtól	összeégetett	keze	most	csendben	nyugszik	a	takarón.

A	kéz,	amely	annyit	dolgozott.

*

1934.	július	hatodikán,	egy	pénteki	napon,	Madame	Curie	szerényen	elfoglalja	helyét	a	halottak



birodalmában.	Nincs	nagy	gyászmenet,	sem	hivatalos	kivonulás.	A	sceaux-i	temetőben	helyezik	örök
nyugalomra,	hozzátartozói,	barátai,	munkatársai	jelenlétében,	akik	mindnyájan	szerették.	Koporsója
Pierre	koporsója	fölé	kerül.	Bronia	és	Jozef	Sklodowski	maréknyi	hazai	földet	dobnak	a	nyitott
sírgödörbe.	A	sírkőn	új	felirat:	Marie	Curie-Sklodowska,	1867—1934.

Egy	évvel	később	a	könyv,	melyet	Madame	Curie	halála	előtt	még	befejezett,	utolsó	üzenetet	hoz	a
fiatal	fizikusoknak.

A	Rádium-Intézetben,	ahol	a	munka	megint	elkezdődik,	a	hatalmas	kötet	elfoglalta	helyét	a	szekrény
többi	tudományos	könyvei	között.	A	szürke	borítékon	az	író	neve:	„Madame	Pierre	Curie,	a	Sorbonne
tanára,	Fizikai	Nobel-díj,	Kémiai	Nobel-díj.”	A	cím	egyetlen	szóból	áll:

RADIOAKTIVITÁS.
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